

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याद्येवं पालनीया सिद्ध्यन्तीयातिथलतः”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩০৪
সংখ্যা।

বৈশাখ ১২৯৭—৫৭ ১৮৯০।

৪র্থ বর্ষ
৪র্থ ভাগ

নব কাব্য।

পুরাতন পবে আবার নূতন,
বিধির বিধান কে কবে থাওন ?
মাসি বর্ষ কত যুগ কল্প গত,
না হলো পুরাণ—জীর্ণ এ জগত।
সেই দ্বি চন্দ্র গ্রহ তারা দা,
চির নব বেশে শোভন উজ্জল।
জগৎ আঁররে দিগঙ্গনাগণ
সুসজ্জিত করে মঙ্গলাচরণ—
জগৎ দেব স্ত্রী জীবন্ত চেতন
জগতের শোভা, জগত জীবন।
পুরাতন তাই হইছে নূতন,
জগত পরশে মত সুধীবনা
পুরাতন পুরাতন পুরাতন

আসিলেক করি কবি প্রাচীন
নীরদ হৃদয়—শোভা কাঁকর
যত্ন করি সার বৈরাগীর বেশে
জগত ধেরানে হৃদয় নিরেখে
জীবনের উৎস পরশে আহার
নব জীবনের কি শুভ সঞ্চার
নব পদ ভরা ভাবে মাঠেরার
জগৎ জগৎ সহস্র কোয়ার
জগৎ নব শোভা ধরে উজ্জল
নব জগৎ হৃদয় জগৎ
জগৎ জগৎ জগৎ
জগৎ জগৎ জগৎ

সত্যের পথে নব জীবন
 তুমি গিয়ে, সার্বজনীন বিদ্যাকাজ,
 তুমি দেখেছা তব অচেতন জীবন,
 তুমি তব পথে অবিরত নৃতন,
 তুমি তুমি গিয়ে নবীন জীবন।
 তুমি গিয়ে আনিস—প্রচারে ছায়ে ক,
 তুমি গিয়ে আনিস—প্রচারে ভুলোক।
 তুমি গিয়ে জীবন সুখই কি আবে,
 তুমি গিয়ে জীবন চিবদিন রবে ?
 তুমি গিয়ে জীবনে অবাধে ভাসিয়া
 বুঝা পায়ারারে ঘাইবে দুর্বল ?
 তুমি গিয়ে জীবনে শুভ সমাচার,
 তুমি গিয়ে জীবনে আশি করিছে প্রচার—
 তুমি গিয়ে জীবনে না, হইবে নৃতন,
 তুমি গিয়ে জীবনে পাবে অমৃত জীবন।
 তুমি গিয়ে জীবনে হৃদয়েই নাথ্যে,
 তুমি গিয়ে জীবনে যে দেব বিবাহে
 তুমি গিয়ে জীবনে নবীন জীবন
 তুমি গিয়ে জীবনে নবীন জীবন
 তুমি গিয়ে জীবনে নাহিক সংশয়
 তুমি গিয়ে জীবনে দেব পরিচয়।
 তুমি গিয়ে জীবনে প্রাণমোহে ছিন্ন
 তুমি গিয়ে জীবনে গভীর গভীর
 তুমি গিয়ে জীবনে নব জীবনে

চিন্তা, নাহি কিসে সত্যের পথে
 না জামে নিরাশা কিসে, হৃদয়ে
 সত্যের পথে তুমি প্রচুরক জীবন
 ইঞ্জিয় সকল হউক বিদ্যাকাজ
 জীবন কলেবর হবির সত্য—
 নাহি কিসে তাহে, আশা নব জীবনে
 বিকাশবে সত্য আশ্রয় দেখে।
 অনন্ত উন্নতি অনন্ত কল্যাণ,
 আছে তার ভাগ্য, কে করিবে জান
 সত্য শিখর অখিলের পক্ষে,
 প্রকৃতির মাঝে করিয়া বর্ষাত,
 শত ধাবে সুখ সৌন্দর্য জীবন,
 বববিধা তারে কলেন পোষণ।
 মানসের আশা অতি প্রিয় তাঁর,
 সত্যের ধন—সত্যের আশার।
 সত্যের পথে সত্যের পথে
 সত্যের পথে করিয়া সংস্কার,
 প্রেম পুণ্য শক্তি করি বিতরণ,
 সত্যের তাহাবে আপন ভান,
 নিত্য সুখ রাজ্যে সত্যের সত্য
 সত্যের জীবনে হলে সে বন্ধিত
 সত্যের পথে সেট অমৃত পরশে,
 সত্যের জীবন নব প্রেমোন্মত্ত হৃদয়ে
 সত্যের পুরাতন—হইতে নৃতন,
 সত্যের মাঝে পাবে অমৃত জীবন

বিবিধ প্রসঙ্গ।

সম্মান শিক্ষা করিয়া থাকে।” হার্ভার নামক ইংরাজ গ্রন্থকার বলেন “জীলোকই সৃষ্টির মুকুট।” লেসিং নামক জার্মান গ্রন্থকার বলেন “যে প্রকৃতির সর্বোত্তম ধন জীলোক।” হুইটিয়ার নামক আমেরিকান কবি বলেন “যে খৃষ্টীয়ানগণের বিশ্বাস যদি সত্য হয় যে জীলোকের দোষে মানবজাতি পৃথিবীতে স্বর্গ স্তম্ভ হারাইয়াছে, তাহা হইলে ইহাও সত্য যে পুনরায় জীলোকের সাহায্যেই পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য স্থাপিত হইবে।” পুরোক্ত বল্‌টেয়ার আর এক স্থানে বলিয়াছেন, “পুরুষগণের সমস্ত জ্ঞান জীলোকের বিশুদ্ধ প্রেমের সহিত তুলনা হয় না।” সুপ্রসিদ্ধ ধর্মাবীর লুথার বলিয়াছেন “জীলোকের দয়ার্চিহ্নের আয় কমনীয় বস্ত্র পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় নাই।” এমারসন্ নামক সুবিখ্যাত আমেরিকান গ্রন্থকার বলেন “জীলোক মৃতিমতী কবিতা।”

বোম্বাই জাতীয় মহাসমিতির মহিলা

প্রতিনিধিগণ।

গত ৬ই মে মাসে বোম্বাই নগরে জাতীয় মহাসমিতির যে পঞ্চম বার্ষিক অধিবেশন হয়, তাহাতে যে কয়েক জন দেশীয়া মহিলা প্রতিনিধিরূপে উপস্থিত ছিলেন আমরা পূর্বে তাঁহাদিগের নাম প্রকাশ করিয়াছি। অদ্য তাঁহাদিগের কাহার কাহার কিঞ্চিৎ বিস্তারিত বিবরণ প্রদান করা যাইতেছে। ইহাদিগের মধ্যে ডক্টর ইংরাজ মহিলা ছিলেন—কুমারী রয়েস্ কারল্টন, এম, ডি, ও'ব্রি এনা রাইডার, এম, ডি। কুমারী কারল্টন অম্বালা নগরে খৃষ্টধর্ম প্রচার কার্যে ব্যাপৃত আছেন এবং অতি অল্প পারিশ্রমিক গ্রহণ পূর্বক দেশীয় জীলোকগণের চিকিৎসা করিয়া থাকেন। অম্বালায় দেশীয় পুরুষ ও মহিলাগণ সকলেই ইহার গুণে মুগ্ধ।

ইনি অম্বালায় দেশীয় মহিলা সমাজের প্রতিনিধিরূপে জাতীয় মহাসমিতিতে উপস্থিত হয়েন। বিবি রাইডার আমেরিকার এম, ডি, উপাধিদারী সুবিজ্ঞ চিকিৎসক। ইনি পাণ্ডিত্য বম্বাইয়ের সঙ্গে এদেশে আগমন করিয়াছেন। ভারত মহিলায় উপকার সাধনই ইহার ভারতে আগমনের প্রধান উদ্দেশ্য। ইনি বোম্বাই নগরে একটি মহিলা সভা সংস্থাপন করিয়াছেন। উহা দ্বারা তথাকার দেশীয় মহিলাগণ বিশেষ উপকৃত হইয়াছেন। যে সকল দেশীয় অল্পবয়স্ক বিধবা মহিলা আশ্রয়শালা, তাহারা যাহাতে কুপথে গমন না করিয়া সচপায়ে জীবিকা নির্বাহ করে, তজ্জন্ত তাহাদের নিমিত্ত ইনি একটি শিশু খিদিয়ালয় স্থাপন করিয়াছেন। তথায়

শিক্ষা করিয়া এই সকল মহিলা সংগথে থাকিয়া স্ব স্ব জীবিকা নির্বাহ করিতে পারিবে। শ্রীমতী ত্রিষক কালারান্ একজন মহারাষ্ট্রীয়া ব্রাহ্মণমহিলা। ইনি খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন। ইনি স্ত্রী-শিক্ষা বিস্তারে জীবন সমর্পণ করিয়াছেন। ইহার স্থাপিত অনেকগুলি ছোট বড় বিদ্যালয় অদ্যাপি বর্তমান আছে এবং তাহাদিগের কার্য সুন্দররূপে নির্বাহিত হইতেছে। শ্রীমতী কাশীবাই কনিংকার, ইনিও একজন মহারাষ্ট্রীয়া মহিলা। ইনি মহারাষ্ট্রীয় ভাষায় সুবিখ্যাতা ডাক্তার আনন্দবাই যশীর জীবন বৃত্তান্ত লিখিয়াছেন। “মনোরঞ্জন” নামক যে মাসিক মহারাষ্ট্রীয় পত্রিকা পূনা নগর হইতে প্রকাশিত হয়, শ্রীমতী কনিংকার ও তাঁহার স্বামী তাহা সম্পাদন করিয়া

থাকেন। শ্রীমতী নিকম্বী ইনি মহারাষ্ট্রীয়া খ্রীষ্টীয় মহিলা। ইহার স্বামী মহারাষ্ট্রীয় খ্রীষ্টধর্ম প্রচারকদের মধ্যে খ্যাত্যাপন্ন। স্বদেশীয়া মহিলাগণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারে ইনি বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন। কুমারী মাণিকজি কর্ণসেটজী পারসীক মহিলা। বোম্বাই নগরে এলেকজান্দ্রা বালিকা বিদ্যালয় নামে যে বিদ্যালয় আছে, ইনি তাহার পরিচালিকা। ইনি সুশিক্ষিতা ও স্ত্রী শিক্ষা বিস্তারের পক্ষে বিশেষ সাহায্য করিয়া থাকেন। ইনি ধনী ও উচ্চ পারসীক বংশ-সম্ভূতা। এই কয়েকটা মহিলা ব্যতীত পণ্ডিতা রমাবাই ও তিনজন বাঙ্গালী মহিলা প্রতিনিধি রূপে উপস্থিত হইয়াছিলেন। ইহাদিগের বিষয়ে এখন কিছু বলা নিম্নয়োজন।

বিবিধ তত্ত্বসংগ্রহ ।

দাস বিক্রয় প্রথার উৎপত্তি ।

১৪৪২ খৃঃ অব্দে পর্তুগেলের রাজা হেনরি সহচর অহুচর সহ সমুদ্রে বিহার করিতে করিতে আফ্রিকার উপকূলে উপস্থিত হন। রসাড়র নামক স্থানের মুরজাতীয় কতকগুলি ভদ্র লোক রাজা হেনরির সহ পরিচিত হন এবং প্রত্যাপন কালে তাঁহাকে কয়েকটা নিগ্রোদাস উপঢৌকন স্বরূপ প্রদান করেন। হেনরি তাহাদিগকে লিসবন নগরে লইয়া আসিয়া স্বীয় দাসস্বরূপ পরিগণিত করেন।

আফ্রিকা মহাদেশে দাস বিক্রয় প্রথা প্রচলিত আছে ইয়োরোপের লোক উপরিউক্ত ঘটনা দ্বারা প্রথম জানিতে সক্ষম হয়। ১৪৮১ খৃঃ অব্দে কয়েক জন পর্তুগীজ বণিক আফ্রিকায় গমন করিয়া তথা হইতে কতকগুলি নিগ্রোদাস ক্রয় করিয়া লইয়া আসেন। ইহার পর হইতে ইয়োরোপস্থ নানা প্রদেশের বণিকগণ দাস বিক্রয় ব্যবসারে প্রবৃত্ত হইলেন। জন্ হকিন্স নামক একজন ইংরাজ ইংলণ্ডবাসীদিগের মধ্যে সর্বপ্রথমে দাস

ব্যবসায় আরম্ভ করেন। রাজী এলিজ্বেথ তাঁহাকে নাইট্ উপাধি দ্বারা ভূষিত করেন। ১৬১৮ খৃঃ অব্দে রাজা জেম্‌সের রাজত্ব কালে সার রবার্ট রিচ-প্রমুখ অনেকগুলি ইংরাজ বণিক আফ্রিকা খণ্ডে দাস ব্যবসায় করিবার নিমিত্ত রাজার নিকট হইতে আদেশ প্রাপ্ত হন। ইহারপর এই জঘন্য প্রথার বিষয়ফল আমেরিকায় ফলিতে থাকে এবং সুসভ্য ইয়োরোপীয়গণ এক দাসজাতির সৃষ্টি করিয়া আপনাদিগের নীচতম প্রকৃতির পরিচয় দান করেন।

আমেরিকায় স্ত্রীলোকদিগের উচ্চ শিক্ষা।

স্ত্রীলোকগণের বিদ্যা শিক্ষা তাঁহাদিগের নিজের পক্ষে ও মানব সমাজের পক্ষে কতদূর শুভফলপ্রদ, এ বিষয়ে আজও সভ্যজগতে বাদানুবাদ চলিতেছে। ঋগ্বেদিক পুরুষগণের অল্পরূপ স্ত্রীলোকগণকে সর্বপ্রকার বিদ্যা শিক্ষা প্রদান করার কোন প্রকার অহিতকর ফল হইতে পারে কিনা এ পর্য্যন্ত সে বিষয়ের স্থির সিদ্ধান্ত হয় নাই। আজ কাল আমেরিকায় যে সকল মহিলা বিশ্ববিদ্যালয়ের নানা বিষয়ক উচ্চ উচ্চ পরীক্ষা প্রদান করিতেছেন, দেখা যাইতেছে তাঁহাদিগের মধ্যে অনেকেই বিবাহের প্রতি বিরাগ প্রকাশ করিতেছেন! যে সকল স্ত্রীলোক নানাবিদ্যায় সবিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিতেছেন, তাঁহারা

যদি বিবাহ না করেন, তাহা হইলে উচ্চ স্ত্রীশিক্ষার একটা প্রধান উদ্দেশ্য সাধিত হয় না। উচ্চ শিক্ষিতা স্ত্রীলোকদিগের সম্ভানগণের স্বভাবতঃ যেমন বুদ্ধিমান, মেধাবী ও প্রতিভাসম্পন্ন এবং বাল্যকাল হইতে সুশিক্ষিত হইবার সম্ভাবনা, এমন অশিক্ষিতা বা অল্পশিক্ষিতা মহিলাদিগের নহে। অতএব উচ্চশিক্ষিতা স্ত্রীলোকগণ স্বীয় স্বীর উপ-জীবিকা নির্বাহে সক্ষম। বলিয়া যদি বিবাহ না করেন, তাহাহইলে তাঁহাদিগের দ্বারা সমাজের যে উপকার লাভের আশা করা যায়, তাহার সম্ভাবনা বিলুপ্ত হয়। সুসভ্য আমেরিকায় উচ্চ স্ত্রী শিক্ষা হইতে সমাজের কতদূর স্থায়ী উপকার হইবে, সে বিষয়ে অনেক চিন্তাশীল লেখক সন্দেহান হইয়াছেন। কিন্তু অধিকতর সংখ্যায় স্ত্রীলোক উচ্চ শিক্ষা লাভ করিতে প্রবৃত্ত হইলে, তাঁহাদিগের মধ্যে সকলেই যে বিবাহপরায়ণ থাকিবেন, তাহা সম্ভবপর নহে।

মুসলমানদিগের নমাজ।

মুসলমানধর্ম্মের এই কঠোর নিয়ম যে বিশ্বাসী মুসলমান প্রতিদিবস পাঁচ বার নমাজ বা জম্মর-স্তব করিবে। অন্ত্যস্ত ধর্ম্মাবলম্বীগণ উপাসনা বা প্রার্থনা করিবার জন্ত নির্দিষ্ট বা নির্দিষ্ট স্থানে গমন করিয়া থাকে, কিন্তু মুসলমান ধর্ম্মে উপাসনার জন্ত স্থানের সম্বন্ধে কোন নিয়ম নাই। নমাজের সময় উপ-

স্থিত হইলে, বিশ্বাসী মুসলমান যদি ভয়ন লোকালয়ে থাকেন, তাহাইলে তিনি তথায় নমাজে প্রবৃত্ত হন। তুরস্ক দেশের নগর বা গ্রামের পথপার্শ্বে একরূপ দৃশ্য দেখা গিয়া থাকে। বণিক বা দোকানদার নমাজের সময় উপস্থিত হইলে বিষয় কৃষ্য পরিত্যাগ করিয়া

নমাজ করিতে প্রবৃত্ত হন। খ্রীষ্টান বা অন্ত কোন ধর্মাবলম্বীগণকে প্রার্থনা বা উপাসনা সম্বন্ধে মুসলমানদিগের স্থায় নিয়ম-পরায়ণ দেখা যায় না। হিন্দুধর্মে ব্রাহ্মণদিগের ত্রিসন্ধ্যা উপাসনার বিধি আছে, কিন্তু তাহা এখন নিতান্ত শিথিল হইয়া পড়িয়াছে।

মহর্ষি সক্রোটস।

সাধুগণ আমাদের নিরুজিত আত্মাকে জাগাইয়া দেন এবং অশুভ শক্তি ও সংপ্রভূতি সমূহকে বিকশিত করিয়া তুলেন। আমাদের আত্মার যে সকল অভাব আছে, মহৎ লোকের জীবনে সেই সকলের পূরণ দেখিলে স্বতঃই আমাদের প্রীতি ও ভক্তি তাঁহাদের দিকে ধাবিত হয়। আমাদের জীবনে জড়তা ও বিষাদের ভাব সর্বদা আসিয়া থাকে; কিন্তু মহৎ জীবনী ইন্দ্রজালের স্থায় নিজীবকে সজীব করে এবং হতাশা ও বিষণ্ণকে জলন্ত উৎসাহে পূর্ণ করে। সেই জন্তই সর্বদেশে সর্বকালে মনুষ্য স্বতঃস্ফূর্তঃই মহৎ ব্যক্তিগণের পক্ষপাতী হয় এবং অসামান্য প্রতিভাশালী লোকদিগকে দেবতা বলিয়া পূজা করে।

পৃথিবীতে যত সাধু ও মহাত্মা জন্মি যাইছেন তাঁহাদের মধ্যে বাহারা সত্য ও ধর্মের জন্ত জীবন পর্যন্ত অগ্নান মুখে বিসর্জন দিয়াছেন, তাঁহারা ই চিরকাল মানব জগরে উচ্চতম স্থান পাইয়া

থাকেন। ইতিহাস এই সকল মহাত্মাদেরই জীবনচরিত। ইহারা ঐশ্বরিক শক্তির বলে কুসংস্কারের অন্ধকার ও কুজ্ঞাটিকা ভেদ পূর্বক সত্যের আলোক বিস্তার করিয়া পৃথিবীকে আমাদের বাসোপযোগী করিয়াছেন। ইয়ুরোপ খণ্ডের ধর্মবীরগণের শীর্ষস্থানীয় মহাত্মা সক্রোটসের জীবন বৃত্তান্ত এস্থলে সংক্ষেপে লিখিত হইতেছে।

খৃষ্টধর্মের প্রবর্তক ঈশার জন্মের ৪৬৭ বৎসর পূর্বে গ্রীস দেশের এথেন্স নগরে মহামতি সক্রোটসের জন্ম হয়। তাঁহার পিতা সোফোনিম্‌কাস একজন প্রস্তর-খোদক ছিলেন এবং তাঁহার জননী ধাত্রীর কার্য করিতেন।

বাল্যকালে সক্রোটস পৈতৃক ব্যবসায় প্রস্তর-খোদকের কার্য শিক্ষা করিতে লাগিলেন। কিন্তু সমাজে সত্য ও ধর্ম প্রচার করিতে ঈশ্বরের দ্বারা আদিষ্ট হইয়া মধ্যে মধ্যে পেলিষ্টা বা বাজারে বাইরা প্রচার করিতেন। তিনি পথে

পথে ভ্রমণপূর্বক শিষ্যবর্গকে উপদেশ দান করিতেন, কোনও স্থানে বিশেষ বক্তৃতা বা আলোচনা করিতেন না। তিনি অল্প স্থলেই উপদেশ দিতেন, প্রত্যুত প্রব্র পদ্যম্পরা দ্বারা শ্রোতার মনে তাঁহার মত ও উপদেশের মর্ম্ম দৃঢ়ীকৃত করিয়া দিতেন। এইরূপ শিক্ষা প্রণালীকে “সক্রেটিক্ শিক্ষা-প্রণালী” কহে। তিনি নূতন তর্ক-প্রণালী ব্যবহার করিতেন। আমাদের দেশস্থ মহাত্মা রাম-মোহন রায় সেইরূপ তর্ক-প্রণালী প্রভাবে বিপক্ষদিগকে পরাস্ত করিয়াছিলেন। সক্রেটিসের সাংসারিক অবস্থা তত সচ্ছল ছিল না। তিনি দেখিতে কদা-কার ছিলেন; তাঁহার ওষ্ঠ, নাসিকা ও শরীর বড়ই স্থূল ছিল। জনৈক ব্যক্তি তাঁহাকে দেখিয়া বলিয়াছিলেন “তোমার চেহারা দেখিয়া বোধ হয় তুমি নিতান্ত বদমায়েস লোক।” মহাত্মা বিনীতভাবে বলিলেন, “বথার্থ আমার দেহ যেমন কদর্য্য, মনও তেমনি। আমি কেবল মানসিক বল দ্বারা কুপ্ররতিগুলিকে শাসনে রাখিয়াছি।” তাঁহার একজন শিষ্য বলিয়াছিলেন— “তিনি দেখিতে পশুবৎ, কিন্তু এই পশুবৎ বাহু মুখের ভিতর এক দেবতা নুষ্ঠানিত আছেন। যখনই এই নররূপী দেবতা প্রকাশ হানে সত্য-সুখা বিতরণ করিতেন, তখনই সকল প্রকৃতির ও সম্রাটের লোক তাঁহাকে ঘেরিয়া দাঁড়াইত।” তাঁহার শিষ্যবৃন্দের মধ্যে স্ক্রেটো,

জেনোফন, ইউক্লিড্, এপলোডোরাস্, এরিষ্টপিয়াস্, পিরো ও ক্রিটিয়াস্ ইহা-রাই প্রধান। ধনী নির্ধন, মূর্খ পাণ্ডিত, সকলেই সমানভাবে সক্রেটিসের নিকট স্নেহ ও সমাদর পাইতেন। ইনি ধনের মর্যাদা করিতেন না। শীত, গ্রীষ্ম সকল সময়েই একই পরিচ্ছদ ব্যবহার করিতেন। কখনও পাত্ৰকা ব্যবহার করিতেন না, কিন্তু ভূষারের উপর দিয়াও সর্ব্বাঙ্গে পদব্রজে চলিতে পারিতেন। তাঁহার সাহস ও কষ্টসহিষ্ণুতাও অসাধারণ ছিল। ডেলিয়াম্ যুদ্ধে নিজ-দল পলায়নোন্মুখ হইলে সক্রেটিস্ গন্তীরভাবে শত্রুমিত্রের বিষয় ভাবিতে ভাবিতে নিজ শয়ন-মন্দিরে পদচালনার ভ্রায় ধীরে ধীরে রণক্ষেত্র হইতে গৃহাভিমুখে আসিতে লাগিলেন। পটিডিয়ার যুদ্ধেও বিশেষ কষ্টসহিষ্ণুতার পরিচয় দিয়াছিলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে যেরূপ অকুতোভয়ে নিজ নির্দিষ্টস্থানে অটলভাবে দণ্ডায়মান থাকিতেন, রাজনৈতিক আন্দোলন কালেও সেইরূপ। যদিও কেবল দুইবারমাত্র রাজনৈতিক কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন, তথাচ তাহাতে বিলক্ষণ বীরত্ব ও সত্যপারায়ণতার পরিচয় দিয়াছিলেন। প্রথমবার, আর্গিনুসী যুদ্ধ-প্রত্যাগত সেনানীগণের বিরুদ্ধে প্রাণদণ্ডা হইলে কেবল সক্রেটিসই তাহার প্রতিবাদ করেন। দ্বিতীয়বার, বিখ্যাত ত্রিশংস্ অত্যাচারী শাসনকর্ত্তা (Tyrants) জনৈক নির্ধেয়ী ব্যক্তিকে দণ্ডবিধানের

জ্ঞান আভ্যাস করিলে সক্রেটিস নিজ জীবন রক্ষার প্রতি ক্রক্ষেপ না করিয়া তাহাদের অন্ত্যায় আদেশের প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। কথিত আছে ঐশ্বরিক বাণী সক্রেটিসকে রাজকাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ করিতে নিষেধ করিয়াছিল। জীবনের পরীক্ষার ও বিপদাপদের সময় তিনি এই ঐশ্বরিক বাণী শুনিতেন পাইতেন। যুদ্ধ কাল ব্যতীত তিনি কখনও এথেন্সের বাহিরে যাইতেন না। দুইজন থেসেলী-দেশীয় যুবরাজ অর্থের লোভ দেখাইয়া তাঁহাদের দেশে বাস করিতে সক্রেটিসকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, কিন্তু মহাত্মা স্বাধীনভাবে উত্তর দিয়াছিলেন যে, যাহার প্রতিদান দিতে পারিবেন না, এরূপ উপহার লইতে পারেন না; এবং তাঁহার অভাব অন্নই, কারণ দুই তিন আনা পরসামাত্র হইলেই এথেন্সে উন্নয়ন পুষ্টি করা যায়, ও নির্বর সর্বদাই নিখল-বারিপূর্ণ থাকে, অতএব অধিক ধনেরও প্রয়োজন নাই।”

সক্রেটিসের রসিকতা ও স্বাধীন-চিত্ততাতে সকলেই মুগ্ধ হইত। ৯৫-কালের সফিষ্ট নামক পাণ্ডিত্যাভিমাত্রী সম্প্রদায়ের ন্যায় তিনি ছাত্রগণের নিকট হইতে বেতন লইতেন না। সফিষ্টদের স্থায় কাল্পনিক মত প্রচারে মাথা না ঘুরাইয়া, তিনি জ্ঞানকে দেবগণের নিকট হইতে মর্ত্যলোকে আনয়ন করিতে প্রয়াসী ছিলেন। সিসিরো তাঁহার বিষয়ে বলিয়াছেন “তিনি দর্শনকে স্বর্গ হইতে

পৃথিবীতে আনিয়াছেন।” সত্য, ধর্ম, সাধুতা, শ্রায়পরায়ণতা তাঁহার আলোচ্য বিষয় ছিল। তাঁহার মতে মনুষ্যই মনুষ্যের প্রকৃত আলোচ্য বিষয়।

সক্রেটিসের বন্ধু চিরেফন ডেল্ফির ধর্মযাজিকাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “সক্রেটিস্ অপেক্ষা কেহ জ্ঞানী আছেন কি না?” উত্তরে দৈববাণী ফলিল, “কেহই না।” মহাত্মা এই দৈববাণীর সত্যাসত্য জ্ঞাত হইবার জন্ত কবি, দার্শনিকাদি সকলের নিকটেই যাইতেন, কিন্তু দেখিতে পাইলেন যে, তাঁহাদের যেরূপ খ্যাতি, তদনুরূপ জ্ঞান ত কিছুই নাই, অথচ সকলেই জ্ঞানাত্ম-মানী। এইরূপে অবশেষে তিনি এই সিদ্ধান্ত করিলেন যে তাঁহার মত অপরেও কিছু জানেন না, তবে তাঁহারা যে জানেন না, ইহা বুঝেন না। কিন্তু তিনি যে কিছুই জানেন না এই সত্যটি তিনি বেশ বুঝেন। বিদ্বান লোকের নিকট যাইয়া তিনি হাবা সাজিয়া বিনীত ভাবে প্রশ্ন করিতেন ও তাঁহারা উত্তর করিলে ক্রমে ক্রমে অকাটা তর্কজাল বিস্তার পূর্বক তর্কচূড়ামণি মহাশয়দিগকে ভূতল-শায়ী করিয়া নিজ-তর্কজালেই বদ্ধ করিয়া লজ্জিত করিতেন। তাঁহার বিরুদ্ধ পক্ষ রোষ ও লজ্জাতে পূর্ণ হইয়া অধীর হইয়া পড়িত, কিন্তু সক্রেটিসের মস্তিষ্ক সর্বদাই শীতল থাকিত ও তিনি সহাস্য বদনে তর্ক করিতেন। এই জন্ত শত্রুরা তাঁহাকে ভয় ও ঘৃণা করিত। তিনি তাহা-

দের অপ্রিয় ত হইবেনই। কে বল প্রকাশ্য স্থানে অজ্ঞানতার জন্ত উপহসিত হইতে চাহে? ইউপলিস নামক জটনক কবি বলিয়াছিলেন “আমি এই ছোট লোকটাকে ঘৃণা করি। এ সর্বদাই বকিতেছে ও কোথায় অন্ন পাইবে এই বিষয়টি ভিন্ন আর সকল বিষয়ই তর্ক করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছে।” দেশাচারের বিরুদ্ধে বলিতে সমাজ তাঁহার প্রতি সর্বাপেক্ষা অধিক নির্ধাতন আরম্ভ করিল। সক্রটিন্স নিঃশব্দচিত্তে স্বাধীনভাবে চিন্তা করিতে লাগিলেন ও দেশাচার লোকাচারের প্রতি দৃকপাত না করিয়া নিজ বিবেকের বা

তাঁহার “ঐশ্বরিক বাণীর” বশবর্তী হইয়া কার্য্য করিতে লাগিলেন। তিনি সর্বদা নির্ভয়ে অসত্য ও কুসংস্কারের বিরুদ্ধে সত্যের ধ্বজা উড়াইয়া তর্কবাণ বর্ষণ করিতে লাগিলেন। সমাজনেতৃগণ ব্যক্তি-বাস্ত হইয়া উঠিলেন। চির-বাস পথের কান্দাল এক ব্যক্তি সকলকেই তুচ্ছ করিবে, “বাপ পিতামহ” হইতে বাহা চলিয়া আসিতেছে সকলি উলটাইয়া দিবে, জ্ঞানভিমানী পণ্ডিত চূড়ামণিদিগকে সর্বলোকসমক্ষে অপদস্থ ও লজ্জিত করিবে, ইহা কে সহ করিতে পারে? (ক্রমশঃ)

জন্তু-বিজ্ঞান।

(৩০১ সংখ্যা ৩১৫ পৃষ্ঠার পর।)

১। শ্রেণী বিভাগ।

একটি ঘরে যদি ৫০ খানি ব্যবহারের কাপড়, ২০০ খানা পুস্তক, ২১১ দিস্তা কাগজ, চারি পাঁচটি কলম, যদৃচ্ছাক্রমে চারিদিকে ছড়ান থাকে, তবে তাহার কোন একটা জিনিষ প্রয়োজনের সময় খুঁজিয়া বাহির করা দুঃসাধ্য হইয়া উঠে। একখানি চিঠি লিখিতে গেলে কাগজ কলম ঠিক করিয়া গুছাইয়া লওয়া বড় সহজ হয় না। কিন্তু যদি যথাস্থানে জিনিষ গুলি শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া গুছান থাকে, তবে যত ইচ্ছা কাগজ, কলম, বই, কাপড় এক ঘরে রাখিয়া দেও, যখন যেটির প্রয়োজন, ঠিক সেইটি শুধু

ফণাৎ পাইবে। এক মুষ্টি চাউল যদি একটি ঘরে ছড়াইয়া দেওয়া যায়, তবে দেখিতে যেন অসংখ্য বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু আবার দুই মুষ্টি চাউল যদি একটি স্থানে রাখা যায়, তবে দেখিতে বড়ই অল্প বলিয়া মনে হয়। শৃঙ্খলার গুণে অধিক যেন অল্প বলিয়া মনে হয়, অসংখ্যও যেন আয়ত্তের মধ্যে আসিয়া পড়ে। শরতের নির্মল আকাশে, নীল আকাশভরা যত নক্ষত্র দেখিতে পাই, সাধারণতঃ আমরা সেগুলি অসংখ্য বলিয়া ভাবি। বাস্তবিকও অসংখ্য অনন্তলোক, এই অনন্ত সূত্র ব্যাপিয়া আছে। কিন্তু আমরা চক্ষে বস্তুগুলি

নক্ষত্র দেখিতে পাই, সেগুলি গণিয়া শেষ করা গিয়াছে। শৃঙ্খলার বলে, শ্রেণী বিভাগের ফলে, আকাশে কত তারা আমরা তাহা জানিতে পারিয়াছি। কুদ্র কৌট হইতে মহা পর্য্যন্ত এ জগৎ-ভরা কত জীব, কত জন্তু! কিন্তু একটু গুছাইয়া লইতে পারিলে, ইহাদিগকে শ্রেণীবদ্ধ করা যাইতে পারে। একবার শ্রেণীবদ্ধ করিয়া লইতে পারিলে সমগ্র জন্তু জাতির বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব, কিঞ্চিৎ আয়ত্ত করাও সহজ হয়। সুতরাং শ্রেণী বিভাগ বিজ্ঞানের প্রথম সোপান। কিন্তু কার্য্যটি বড় কঠিন।

এ দেশে জাতির একটা নাম বর্ণ। যখন আর্য্যেরা সকলে গুরুকায় ছিলেন, তখন বর্ণ লইয়া জাতির প্রভেদ করা তাঁহাদের পক্ষে স্বাভাবিক হইয়াছিল। এখন কিন্তু আমরা শত শত অতিবড় কুলীন সম্ভানদিগকেও নিবিড় কৃষ্ণকায় দেখিতে পাই। বর্ণ একটা অতি পরি-বর্তনশীল বাহ্যিক অবস্থা। ইহার উপর জাতি বিভাগ চলে না। বাহ্যিক আকৃ-তিতেও জাতি স্থির হয় না। চারিখানি পা দেখিয়া যদি চতুষ্পদ বলিয়া একটা জাতি স্বীকার করা যায় এবং ঐ জাতি হইতে পক্ষী, পতঙ্গ, সরীসৃপ, মৎস্য প্রভৃতি বাদ দেওয়া যায়, তবে বড় ভ্রমে পড়িতে হয়। কারণ, পক্ষী জাতিস্থানা, সন্মুখের দুখানি পায়ের রূপান্তর দ্বারা। যদিও তদ্বারা এখন কার্য্য সিদ্ধ হয় না; কিন্তু উড়িয়া যাওয়া ও ভ্রমণ

উভয়ই এক জাতীয় কার্য্য। আবার ইহাও বুঝা যায় যে, চারিখানি পা সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়া মৎস্য জাতিতে তাহাদের ডানার স্থাপ্তি করিয়াছে। সাপের পা নাই, ইহাই লোকের বিশ্বাস; তাই কথায় বলে, সাপের পা দেখিলে রাজা হয়। কিন্তু বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে সাপের চারিখানি পার চিহ্ন ও অঙ্গুর রহিয়াছে। এ হিসাবে স্তম্ভপায়ী জাতি, পক্ষী, সরী-সৃপ, উভচর জাতি ও মৎস্য চতুষ্পদের অন্তর্গত। সুতরাং এরূপ বিচারে শ্রেণী বিভাগ চলে না। শরীরের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ গঠন প্রণালী, আকৃতি এ গুলির উপর জাতি বিভাগ অবশ্যই নির্ভর করে। কিন্তু স্রুধু তাহাতেই চলিবে না, সঙ্গে সঙ্গে অঙ্গাদির আভ্যন্তরীণ গঠনপ্রণালী ও কার্য্যোপযোগিতার বিচার করা চাই।

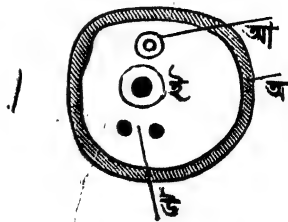
মনেকর একস্থানে দুইটা কল আছে। কল দুইটাই বন্ধ। দুইটা কলেই দেখা গেল যে, দুইখানি করিয়া দীর্ঘ হাতী, এবং দুটা করিয়া বড় পৈঁচ আছে। যদি ইহা দেখিয়াই দুইটিকে এক শ্রেণীর কল বলিয়া স্থির করিয়া লওয়া যায়, তবে ভুল হইলেও হইতে পারে। যখন কল দুইটা কার্য্য করিতে থাকে, তখন মনে কর, দেখাগেল, যে, একটীর হাতা দুই-খানি অগ্নিতে বাতাস দিবার জন্ত; এক-টীর পৈঁচ, অগ্নির উত্তাপ নিয়মিত করে; অপরটির পৈঁচ ঢাকা ঘুরায়। তখন হাতা বা পৈঁচের লক্ষণে যন্ত্র দুইটা লক্ষণ-জ্ঞাত করিয়া এক শ্রেণীভুক্ত করা যাইতে

পারে না বরং একটীর যাহা হাতা, অপরটীর তাহাই পৈচ। “ভৌঁ ভৌঁ করিলেই ভোমরা হয় না। গলায় পৈতে থাকিলেই বামন হয় না।” এজন্ত শ্রেণী বিভাগের সময় অঙ্গ গঠন প্রক্রিয়া (Morphology) এবং অঙ্গের ক্রিয়া (Physiology) স্থির করিতে হয়। এই-রূপ বাহ্যিক আকৃতিতে সহস্র প্রভেদ সত্ত্বেও অঙ্গগঠন প্রক্রিয়ার গণনায় সমগ্র জন্তু জাতি গুটিকতক গোষ্ঠীতে বিভক্ত হইয়াছে এবং প্রতি গোষ্ঠীর জন্তু, অঙ্গের-কার্য্যোদ্দেশ্যের হিসাবে, স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র গোত্রে বিভক্ত। এ সকল কথা ভাল করিয়া বুঝিতে গেলে, শরীর তত্ত্বের আলোচনা করিতে হয়। যাহারা পারেন, করিবেন। আমরা এখানে কেবল মোটামুটি উল্লিখিত বৈজ্ঞানিক প্রথা দ্বারা নির্দ্ধারিত, জন্তুদিগের বিভাগের কথাই উল্লেখ করিব এবং প্রত্যেক বিভাগের জন্তুর, প্রকৃতি, অবস্থা, কার্য্য প্রভৃতির পরিচয় দিব। এবারকার প্রবন্ধ সাধারণশ্রেণী বিভাগ করিয়াই শেষ করিব।

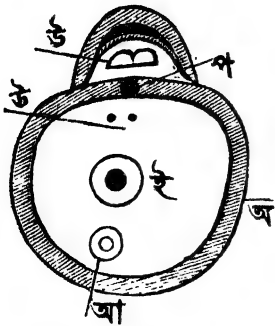
সমগ্র জন্তু সৃষ্টি, দুইটি বৃহৎ জাতিতে বিভক্ত। এই দুইটি জাতিকে “মেরুদণ্ডী” ও “মেরুদণ্ডহীন” নামকরণ করা যাউক। একটু অভ্যস্তরীণ লক্ষণ দ্বারা এই দুই বৃহৎ শ্রেণীর পার্থক্য বুঝিতেছি। দ্বিতীয় শ্রেণীতে একটি কাঁকড়া কিম্বা বিছা, কোন একটি পতঙ্গ লও, এবং প্রথম শ্রেণীর পক্ষ হইতে একটি

মাছ কিম্বা বেঙ লওয়া যাইতে পারে। মাছ অনেকে আহাৰ করিয়া থাকেন; না হইলেও, অনেক মরা মাছ পাওয়া যাইতে পারে। একটি মরা কাঁকড়া, পতঙ্গ বা বিছা পাওয়া খুব সহজ। প্রথম একটি পতঙ্গকে সমস্ত আড়ভাবে (transversely) দুইভাগে বন্দি কাটা যায়, তবে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে তাহার শরীরের মধ্যে একটীমাত্র রক্ত আছে এবং ঐ রক্তের মধ্যেই তাহার একটি আহাৰ রক্ত, একটি রক্ত সংক্রমণ প্রণালী, এবং একটী শ্বাসচক্র। কিন্তু যদি বেঙ উক্ত-রূপে কাটিয়া লওয়া যায়, তবে তাহার শরীরের মধ্যে দুইটি রক্ত দেখা যাইবে। একটি রক্তের মধ্যে মস্তিষ্ক ও মেরুদণ্ড-সহ শ্বাসচক্র; এবং অল্প রক্তের মধ্যে, আহাৰ রক্ত, রক্তপ্রণালী ও শ্বাসচক্রের কিয়ৎভাগ দেখিতে পাওয়া যায়। এখানে একটি কথা বলিয়া রাখি; শেষোক্ত শ্রেণীর ২টি রক্তের শ্বাসচক্রের প্রকৃতিতে কিঞ্চিৎ প্রভেদ আছে।

(ক) মেরুদণ্ডহীন জন্তুর কণ্ঠিতাংশ।



(খ) মেরুদণ্ডবিশিষ্ট জন্তুর কর্তিতাংশ ।



অ, দেহের ভিত্তিরূপ আবরণ। আ, রক্ত সংক্রমণ প্রণালী। ই, খাদ্য রক্ত। উ, নায়ুচক্র। উ, মস্তিষ্ক ও নায়ুর সহিত মেরুদণ্ডাংশ। প, পৃষ্ঠতন্ত্রী।

অধিকন্তু মেরুদণ্ডী জন্তুর অভ্যন্তরে, একটি কঙ্কাল দৃষ্টিগোচর হয়। ইহার নাম অন্তঃ কঙ্কাল (Endo-skeleton) রাখিলাম। এই অন্তঃ কঙ্কালের মধ্য ভাগে একটি দণ্ড আছে; সেটি মেরুদণ্ড বা পৃষ্ঠদণ্ড। এই শ্রেণীর যে জন্তুতে ঠিক মেরুদণ্ডী নাই, সেখানে তদনুরূপ আর একটি জিনিষ আছে; তাহাকে পৃষ্ঠতন্ত্রী (Noto-chord or Chordo-dorsalls) নামে অভিহিত করিব। আর একটি কথা, মেরুদণ্ডী জন্তুর প্রত্যঙ্গ চারি

খানির অধিক নহে এবং সেগুলি, মেরুদণ্ডহীন জন্তুর মত শরীরের স্নায়ুচক্রের দিকে গুটাইয়া থাকে না, বরং দূরে প্রসারিত থাকে। এগুলি পরীক্ষায় না বুঝিলে চলবে না। এখন থাকুক, এ সকল কথায় পরে প্রয়োজন হইবে। এই দুই শ্রেণী আবার অনেক শ্রেণীতে বিভক্ত। মেরুদণ্ডহীন জন্তু ষ্টো বিশেষ শ্রেণীতে এবং মেরুদণ্ডী জন্তুও ষ্টো শ্রেণীতে বিভক্ত। ক্রমে ক্রমে এক একটা করিয়া তাহাদের পরিচয় দিব।

জন্তুবিজ্ঞানের তিক্ত ও কঠোর ভাগের উল্লেখ সংক্ষেপে করিলাম। আগামী বার হইতে এক একটা শ্রেণীর নাম করিয়া তদন্তর্গত এক একটা বিশেষ শ্রেণী ধরিয়া ধারাবাহিকরূপে এই জন্তু জাতির বর্ণন করা যাইবে। বর্ণনাংশ সরস করিতে চেষ্টা করিব। কিন্তু নীরস কথাও বিজ্ঞানে অনেক বলিবার থাকে। সে সকল পাঠ করিতে হইলে এতটু ধৈর্য্য চাই। জীজাতি ধীরতা গুণে চিরপ্রসিদ্ধ; সুতরাং সে বিষয়ে বিশেষ করিয়া কিছু উপরোধ অনুরোধের প্রয়োজন দেখি না।

অহঙ্কারীর পরিণাম ।

আমি ভোর বেলায় জমিদার বাবুর বাগানে ফুটিয়াছি। আমার অমুখে, পিছনে, ছপাশে অনেকেই ফুটিয়াছেন।

আমার অতি নিকটে যিনি ফুটিয়াছেন, তাঁর নাম গোলাপ। অমন সৌন্দর্য্য আমার জীবনে কখনও দেখি নাই, তার

উপরে সোরভ! সবাইকে পাছে রাখিয়া বাতাস আগে তাঁরই গন্ধ বহিতেছিল, তাঁর হাসিতেই আমাদের বন আলোময় হইয়াছে দেখিয়া আমার প্রাণে কত আনন্দ হইল তা আর কি বলিব? বড় সাধ হইল যে মন খুলিয়া তাঁহাকে ভালবাসা জানাই। কিন্তু তিনি বড়লোক, আমি গরিব, তাঁর কত শোভা, কত বাহার—আমার তো কিছুই নাই; পাছে আমার মত অযোগ্য বন্ধুর ভালবাসা পাইয়া তিনি বিরক্ত হইয়া উঠেন, সেই ভয়ে চুপে চুপে, পাতার আড়াল থেকে, তাঁহার গোলাপী দেহের মনোহর মাধুরী দেখিতে লাগিলাম।

একটু খানি পরে গোলাপ আমার দিকে চাহিলেন; চাহিয়া একটু হাসিলেন। আমি মনে মনে খুব আশ্বাসিত হইলাম; তাঁর স্নমধুর কথা শুনিবার আশয়ে কতবার মুখ পানে চাহিতে লাগিলাম। ক্রোধ হয় আমার ভাব দেখিয়া স্নানলিত কর্ণে, তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। “কি লো মল্লিকে, অমন করে আমার পানে তাকাচ্চিস যে?” আমার পাশে যুথিকা ছিল, সে আমার কানে কানে বলিল “ও হরি! অমন স্নন্দর মুখে অমন কটমটে কথা কেন?” আমি কথা কহিলাম না—সত্য বলিতেছি গোলাপের কথাটি ভদ্র লোকের নিকট তত ভাল বোধ না হইলেও সেদিকে আমার মন ছিল না। আমি বক্তার কণ্ঠস্বরে প্রীত হইয়া উত্তর করিলাম “আপনার স্রষ্টাকে মনে করি-

তেছি।” গোলাপ মধুর হাসি হাসিতে হাসিতে বলিলেন “কেন?” আমি বলিলাম “ভাবিতেছি এমন সৌন্দর্য্য—এমন সোরভ—এমন চল চল মাধুরী যিনি করিয়াছেন, তাঁহাতে নাজানি কি আছে।—”

আবার গোলাপ অভদ্রতা করিলেন। আমি যে কথা বলিলাম তাহার প্রতি ক্রক্ষেপও করিলেন না, কেবল সৌন্দর্য্যের কথাটাই বুঝিলেন! আমার মুখের কথা না ফুটাইতেই বলিয়া উঠিলেন “আমি যে কি, তা এখনও বুঝিস্ নি, আমার আদর—আমার গৌরব তা এখনও মৈথিস্ নি! বাবুর মেয়েরা আমার মাথায় পরে রাখে, ছেলে বাবুরা আমার পকেটে পুরিয়া থাকে, যে দেখে সেই বাহবা দেয়!—যেন আমার দেখিয়াই তারা ধন্ত হইল! তাই বলিতেছি আমার মহত্ত্ব এখনও বুঝতে তোদের বাকি আছে।”

গোলাপ আগনা আপনি এই কথা বলিতেছে দেখিয়া লজ্জার আমার বুক কেমন করিতে লাগিল। সে মধুরতা—সে রমণীয়তা যেন এই কয়টি কথায় মুছিয়া গেল। আমি কোন উত্তর করিলাম না, যুথি আবার আমার কানে কানে বলিল “সপ্তমে চ’ড়ে রয়েছেন যে! ওর চাইতে উনি আগাছার ফুল হ’লে স্নুখে থাকতে পারতেন।” আমি একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিলাম।

আমাকে নিরুত্তর দেখিয়া গোলাপ আবার বলিল “তোদের জনম বিফল

মল্লিকে ! মেয়েরা তোদের মাথায় পরে না, ছেলেরা গলার হার করে না, তোদের কি গতি হবে ?—এক সেই জগন্নেথে মালী, সেই যদি ঠাকুর ঘরে দেয়, আর তো কোন কাজেই লাগবিনে ।”

আমার আর সহ্য হইল না । আমি ধীরে ধীরে বলিলাম “তুমি যাহা বলিলে, তাহাই আমার প্রার্থনীয় । আমার এ ক্ষুদ্র জীবন মানুষের ভোগবিলাসে না লাগিয়া উপকারে লাগে, তার উপরে দেবতার উদ্দেশে সমর্পিত হয়, তাহাই আমার প্রার্থনের একমাত্র প্রার্থনা ।” গোলাপ অবহেলার হাসি হাসিয়া বলিল “ছোট লোকের দশাই ঐ রকম ! অমন সোণার চাঁদদের কাজে লাগবি কেন ? —উড়ে মালীর কশুক্ষে হাতে উঠবি, ঠাকুর বাড়ীর ডোবার পচে মরবি, হা ! হা ! হা !” শুনিয়া যুথিকা উত্তর করিল “ও মা, এটা কোথাকার পাপ, এক কথায় আর উত্তর দিচ্ছে কেন ?” গোলাপ রাগে আরও রান্ধা হইয়া উঠিল । আমার বড় ভয় হইল, সরলা বালিকাকে মুখের না জানি কি বলে !—কিন্তু গোলাপ কথা কহিবার অবকাশ পাইল না, সহসা টুন টুন বনাৎ শব্দে বাগান পূরিয়া গেল, আমরা চাহিয়া দেখিলাম, বাবুর মেয়েরা বাগানে আসিয়াছেন । তাঁরা কেউ গন্ধরাজ, কেউ রজনীগন্ধা তুলিয়া মাথায় দিলেন, একজন সেই গোলাপকে পাড়িয়া ষোঁপায় পরিলেন । গোলাপ যাইবার সময়ে আমাদের মুখপানে চাহিয়া

এক ভীত হাসি হাসিয়া গেল, সে হাসির অর্থ “এই দেখ্ আমি কত বড় লোক !” যথার্থ বলিতেছি যখন বাবুর মেয়ের মাথায় উপরে সে উঠিল, তখন তার শোভা যেন উছলিয়া পড়িতে লাগিল ! কালো কুচুচে চুল, তার উপরে গোলাপ; যেমন মেয়েটা তেমনি গোলাপটা ! দেখিয়া আমার বড় আশ্চর্য হইল, আমি সেই বিশ্ব-স্রষ্টা দেবকে অগণ্য ধন্যবাদ দিতে লাগিলাম । খানিকক্ষণের পরে মেয়েরা চলিয়া গেলেন ।

আর একটু পরে গোলাপের কথিত “জগন্নেথে মালী” দেখা দিল । আমি ও যুথি আশ্চর্যে তার সাজিতে উঠিলাম । সে সাজি পূর্ব করিয়া আমাদের লইয়া ঠাকুর ঘরে গেল । ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের চন্দন মাথিয়া আমাদেরকে বিশ্বনাথের উদ্দেশে, তাঁরই চরণে দিলেন ; আশ্চর্য্যে আমি অবশ্য হইলাম ! তখন করযোড়ে বলিলাম “হরি হে, দীনবন্ধে, যে তোমায় কায়মনোবাক্যে ডাকে, তুমি তাকে এমনই দয়া কর ! আমার মত ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র পদার্থও তোমার অনুগ্রহ এত পাইতেছে ! এই জন্তই তুমি করুণাময়, পতিতপাবন !” আমি এই সকল বলিতেছি, এমন সময়ে কয়জন লোক সেই ঘরে উপস্থিত হইল । একজন আগন্তুক বলিলেন “ঠাকুর মশাই ! মল্লিকা ফুল কয়টা ফেলিয়া দিবেন না, পূজা শেষ হইলে আমি লইয়া যাইব । উহা দিয়া একটা অমুখ তয়েরি করিব ।”

আহ্লাদের উপর আহ্লাদ ! আমার এ দেহ পরের কাজে লাগিবে ! আমার ফুল-জীবনে ইহার অধিক আর সার্থকতা কি ?

• এইখানে দুইটা বালিকার কণ্ঠস্বর শুনিলাম। একজন বলিতেছে ভাই সে গোলাপটা কি হইল ? উত্তরে শুনিলাম “আহা ! সে গোলাপটা মাথা থেকে খুলে পড়া নর্দামার ভিতরে পোড়ে গিয়েছে।” এ কণ্ঠস্বর আমি চিনিলাম,

সেই যিনি গোলাপকে মাথায় দিয়াছিলেন, শেষ স্বর তাঁরই। কথা শুনিয়া আমার বুক কাঁপিয়া উঠিল !—আহা গোলাপ ! তুই রূপে শুণে অতুলনীয় হইয়া অহঙ্কারের ফলে নর্দামায় পচিয়া মরিলি ! অহঙ্কারীর এইরূপ অধঃপতনই হয় ! আমরা হৃদিনের জন্ত আসিয়াছি, মানব ! তোমরা অনেক দিন থাকিবে, তোমরাই ভাল করিয়া শিক্ষা কর। শ্রীমা:—

মহাপ্লাবন ।

(৩০৩ সংখ্যা ৩৬২ পৃষ্ঠার পর)

আরব ও সিরিয়া দেশের লোকেরা বহুকাল পর্য্যন্ত ঐ কলিত কালের ব্যবস্থানুসারে জুনো দেবীর মন্দির বৎসরের মধ্যে দুইবার সমুদ্র জলদ্বারা ধোত করিত। কালডিয়া দেশের জলপ্লাবনের বিবরণ এইরূপ। যখন জিদ্ধুস্ নামক বদ্ধু কালডিয়া দেশের রাজা ছিলেন, তখন একদা অর্দ্ধমহুয্য ও অর্দ্ধমৎস্যা-রুতি ওনিস্ নামক দেবতা স্বপ্নেতে তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া পৃথিবী জলপ্লাবিত হইবে, ইহা তাঁহাকে জ্ঞাত করিলেন। আরও তিনি তাহাকে ভূত-কালের সকল বিষয়ের ইতিহাস লিখিয়া কোন স্থানে তাহা সমাহিত করিয়া রাখিতে এবং তরী নির্মাণ পূর্বক নিজ বন্ধু বান্ধব ও চতুর্পদ জন্তু ও পশু পক্ষি সমভিব্যাহারে তাহাতে আরোহণ করিতে আদেশ করিলেন ! তাঁহার আদেশ অনু-

সারে রাজা সমুদ্র প্রস্তুত করিয়া তরীতে আরোহণ করিলে সমস্ত পৃথিবী জলপ্লাবিত হইল। কিয়ৎকাল পরে জলের হ্রাসতা হইলে রাজা জ্ঞী পুত্র সমভিব্যাহারে ভূমিতে অবতরণ করিয়া অন্তর্হিত হইলেন। বহুকাল পরে আকাশবাণীর উপদেশানুসারে তদ্দেশবাসীরা সেই সকল ভূতকালের ইতিহাস ভূগর্ভ হইতে উদ্ধোলিত করিয়া পৃথিবীতে প্রচার করে ! গ্রীস দেশের জলপ্লাবনের বৃত্তান্ত এইরূপ:—সত্যকালে ওনেকস নামক এক ব্যক্তি বহুকাল পর্য্যন্ত জীবিত ছিলেন। তাঁহার প্রতিবাসীরা তাঁহার জীবন কালের পরিমাণ জানিবার জন্ত অত্যন্ত উৎসুক হইল। তাহাদের উৎসুক্য নিবারণের জন্ত দৈববাণী হইল যে যখন ওনেকসের জীবন কালের শেষ হইবে, তখন পৃথিবী ধ্বংস হইয়া সমস্ত মহুয্যজাতি

বিনষ্ট হইবে। তদনন্তর গ্রীস দেশীয় ডিউকেলিয়ন্ * নামক ব্যক্তির জীবিত কাল সময়ে জলপ্লাবন হইয়া সমস্ত মনুষ্য কুল বিনষ্ট হইল তখন দেবতার মূর্তিকায় নরাকার প্রতিমূর্তি নির্মাণ করিয়া বায়ু দ্বারা সেই প্রতিমূর্তিকে জীবন দান করিলে পুনরায় পৃথিবীতে মনুষ্যের আবির্ভাব হইল।

হিন্দুশাস্ত্র মৎস্য পুরাণে বিষ্ণু মৎস্বরূপ ধারণ করিয়া ধর্মশীল রাজা সত্যব্রতকে জলপ্লাবনের বিষয় জ্ঞাত করান ও তরঙ্গী প্রেরণপূর্বক সপ্ত ঋষি ও সত্যব্রত রাজাকে সেই মহাপ্লাবন হইতে রক্ষা করেন। পরে তিনি মৎস্যরূপ ধারণ করিয়া ক্রিয়াকাল নোকা পরিচালিত করিয়াছিলেন। তৎপরে তাঁহার আদেশে ঋষিরা হিমালয়ের যে শৃঙ্গে নোকা বন্ধন করিয়াছিলেন, পরে তাহা 'নৌবন্ধন' নামে খ্যাত হইয়াছিল। আমেরিকাস্থ ব্রেজিল, কুবা ও তরাফম্মার(পেরুদেশস্থ) জন প্রবাদের সহিত বাইবেলোক্ত নোয়া ও তৎঘটিত বৃত্তান্তের অবিকল ঐক্য দৃষ্ট হয়। চীন দেশের প্রাচীন ইতিহাসে ঐ প্রকার বিবরণ লিখিত আছে। খাস নামক রাজার রাজত্বকালে ইহা সম্ভব হইয়াছিল এবং তাঁহার আজ্ঞায় প্লাবনের জল পৃথিবী হইতে অপসারিত হইয়াছিল। এইরূপ প্রসঙ্গ চীনের প্রাচীন ইতিহাসে প্রাপ্ত হওয়া যায়।

* সিরিয়া দেশের প্রবাসে ডিউকেলিয়ন্ নাম পাওয়া যায়।

এইরূপ যখন সমস্ত জাতির ইতিহাসে জল প্লাবনের বিবরণে মূলতঃ একরূপ সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়, তখন আদিমকালীন মনুষ্যজাতি যে প্রথমে একত্রে একস্থানে বাস করিত ও সেইস্থানে এই ভয়ঙ্কর জল প্লাবন সম্ভব হইয়াছিল সে বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকে না। কিন্তু কোন কোন পুরাতত্ত্ববিদ পণ্ডিত ইহার সম্বন্ধে বিপরীত মত ব্যক্ত করেন। তাঁহারা ইহাকে পৃথিবীর একস্থানব্যাপী না বলিয়া সর্বদেশব্যাপী বলিয়া বিশ্বাস করেন এবং তাঁহারা পৃথিবীঘটিত আশ্চর্য্য ব্যাপার সকল পর্যালোচনা করিয়া এরূপ ঘটনাকে অসম্ভব ব্যাপার বলিয়া মনে ধারণা করেন না। তাঁহারা বলেন আদিম কালে কোন সময় সমস্ত পৃথিবীতে জলপ্লাবন সম্ভব হইয়া থাকিবেক এবং সেই প্লাবন হইতে রক্ষা পাইবার জন্য ভিন্ন ভিন্ন দেশের মনুষ্যেরা সেই সেই দেশের পর্বতে বাইয়া আশ্রয় লইয়া রক্ষা পাইয়া থাকিবেক। তাহাতেই সকল জাতির ইতিহাসে জলপ্লাবনের বিবরণে একরূপ বর্ণনা দৃষ্ট হয়। কিন্তু এরূপ সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস্য নহে, কেন না এরূপ ঘটিলে সকল জাতির ইতিহাসে মূলতঃ একরূপ সাদৃশ্য দৃষ্ট হওয়া অসম্ভব—অবশ্য বাহুল্যরূপে বিভিন্নতা দৃষ্ট হইত। কিন্তু যখন এরূপ ঘটে নাই, তখন ইহা একস্থানব্যাপী বলিয়াই বিশ্বাস করা অধিক সম্ভব।

মাতার প্রতি উপদেশ।

কয়েক বৎসর গত হইল আমেরিকায় একটি সভার অধিবেশন হয়। ইহাতে শতাধিক ধর্মপরায়ণ মহাত্মা উপস্থিত ছিলেন। ইহারা কি কি উপায়ে সচরিত্র ও মার্জিত-হৃদয় হন, এই প্রশ্ন উত্থাপিত হইলে, অধিকাংশ ব্যক্তি উত্তর করেন যে, শুধু এক মাতৃশিক্ষার গুণেই। মাতার প্রদত্ত শিক্ষার এমত ক্ষমতা কেন? প্রথমতঃ সৃষ্টিকর্তা সন্তানের ভাবী জীবন গঠন বিষয়িণী শক্তি মাতৃহস্তে ন্যস্ত করিয়াছেন। দ্বিতীয়তঃ মাতৃস্নেহ অসাধ্য সাধন করিতে পারে। জননী সন্তানকে গর্ভে ধারণ করিয়া অমিয়ময় স্তন্যপান করাইয়া ও নানা প্রকার আত্মসুখে জলাঞ্জলি দিয়া লালন পালন করিয়া তাহার শারীরিক মঙ্গল বিধান করেন। এই প্রকার যত্ন হইতে মনে এক কমনীয় ভাবের উদয় হয়, তাহা আর কিছুতেই হইতে পারে না। মানব-চরিত্র গঠনবিষয়ে ভালবাসার আকর্ষণী-শক্তি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে অল্পভূত হয়। ইহারই দ্বারা মানব স্বভাব সূশাসিত ও পরিচালিত হয়। নারীর কোমলহৃদয় ভালবাসার জন্তই সৃষ্ট হইয়াছে। অতএব নারী ভিন্ন কাহার ভালবাসা অধিকতর কার্যকরী হইবে? ভালবাসাই তাঁহাকে ধৈর্য্যশীলা, সরলা ও ক্ষমতা-শালিনী করে। তাঁহার বাক্য যুহ ও মধুর; তাঁহার হাস্য স্নমধুর; তাঁহার

জ্রুটি অপেক্ষাকৃত কম ভীতি ও বিরক্তির কারণ বলিয়া বিবেচিত হওয়াতে অন্তঃ-করণে যুগপৎ ভয় ও ভক্তির উদ্রেক হয়। তাঁহার বদন-জ্যোতিতে ক্ষুদ্র-শিশু-প্রসূন প্রক্ষুটিত হয়। এই জন্ত মনও যথার্থই বলিয়াছেন যে, যিনি দোলনা দেন, তিনিই জগৎ শাসন করেন। শিশুর চরিত্র কোমল যুৎপিওবৎ, ইহাতে যাহা পড়িবে তাহার অহরূপ ছবি থাকিয়া যাইবে। স্নতরাং বলা বাহুল্য তাহার মনোবৃত্তি ক্ষুরণ বিষয়ে জনয়িত্রীই মুখ্য উপায়। শুধু শরীরের কল্যাণ বিধান করা তাঁহার উদ্দেশ্য নহে, হওয়াও উচিত নহে, আধ্যাত্মিক কল্যাণ বিধান বিষয়েও তাঁহাকে বিশেষ যত্নবতী হইতে হইবে। সন্তানের মন ও অন্তর তাঁহার হস্তে সম-পিত। অস্বদেশীয়া মাতৃগণ—এ বিষয় আদৌ মনোযোগপূর্বক দেখেন না। তাঁহারা ভাবেন যে, সন্তানের দৈহিক কুশল কামনা করিলে ও দৈহিক কুশল বিধানের প্রতি দৃষ্টি রাখিলেই যথেষ্ট হইল। ইহা বিষম ভ্রম। এই বিষম ভ্রমের বিষ-ময় ফল মাতাকে ও সন্তানকে যাবজ্জীবন ভোগ করিতে হয়। মাতৃশিক্ষার বলে শিশু প্রথমে কথ্য-কহিতে শিখে, ভাব-ভঙ্গি শিখে। উত্তরকালবর্তী যাহা কিছু শিক্ষা তৎসমস্তের ইহাই ভিত্তি। মাতৃ-শিক্ষা ভাল হইলে সন্তান সুশিক্ষা পাইবে, মাতৃ-শিক্ষা মন্দ হইলে, সন্তান কু শিক্ষা

পাইবে। অনেকে এইরূপ মনে করিয়া থাকেন যে, শৈশব শিক্ষা যেরূপ হউক না কেন, তাহাতে কোনও ক্ষতি নাই। পরকালবর্তী শিক্ষাই বিশেষ কার্য্যকরী। এই কথার উত্তরে আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, মাতৃশিক্ষাই ভিত্তিস্বরূপ। পরে যেরূপ শিক্ষা হউক না কেন, খারাব ভিত্তির উপর উত্তম অট্টালিকা যেরূপ স্থায়ী হয় না সেইরূপ কুসংস্কার-সঙ্কুল মন্দ মাতৃ শিক্ষার উপর সুশিক্ষা স্থাপন করিলে তাহাও পরিণামে মন্দ হইয়া উঠে। তিনিই সন্তানগণের সমক্ষে আদর্শ। তিনিই জ্ঞানের সুন্দর প্রতিমা। তাঁহার কথায়, কার্য্যে ও স্বভাবে তিনি যাহা পরিচয় দেন, সেগুলি তাঁহার সত্যত্ব স্বস্বরূপে দর্শন করে। তিনি অজ্ঞাতসারে তাহাদিগকে কথায় ও কার্য্যে যাহা শিক্ষা দেন, তাঁহার তাহাই শিক্ষা করিয়া থাকে। এই হেতু আমরা বলিতেছি যে, মাতাকে সর্বদা আপন দায়িত্ব ও শক্তির কার্য্যকারিতা সম্বন্ধে পূর্ণ-চেতা থাকিতে হইবে। সমাজের আশা ভরসা, পরিবারের অগ্রণী, ও অনন্তের শিক্ষার্থী

জ্ঞানে তিনি তাহাদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিবেন। মাতৃগণ! মাতৃ কর্তব্য ও দায়িত্ব অগ্রে একাগ্রতা ও সদহুষ্ঠান দ্বারা শিক্ষা করুন। আশা করি আপনারা কখনও বিস্মৃত হইবেন না যে, আপনাদিগের চতুঃপার্শ্বে যাহারা ক্রীড়া করিতেছে, তাহাদিগের মধ্যে অমর আত্মা আছে।

বিচক্ষণা জননী অতি সাবধানে বিচরণ করেন। সন্তানদিগের চরিত্র বৃদ্ধিয়া তিনি যেন তাহাদিগের প্রতি ব্যবহার করেন। সংসারে যত সন্তান তত প্রকার পৃথক্ স্বভাব। যে উগ্রস্বভাব ও সকল বিষয়ে মতামত প্রকাশ করিয়া থাকে, তাহাকে দমন করিতে হইবে; যে ভীক্স্বভাব লোকের সহিত বড় মিশিতে চাহে না, তাহাকে সাহস দান ও প্রোৎসাহিত করিতে হইবে। এইরূপে এক একটির স্বভাব ও চরিত্র অভ্যাস করিয়া চলিতে হইবে। যিনি এই সকল বুঝেন না, তিনি কুদ্রাপি সূমাতা নহেন, ইহা আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিব।

(ক্রমশঃ)

প্রানিতত্ত্ব।

(৬ সংখ্যক)

১। পিপীলিকা,—মধুমক্ষিকা জাতির জ্ঞান ইচ্ছার তিন শ্রেণীতে বিভক্ত। ইহার পর্ব্বতের আকারে বালুকা, মৃত্তিকা ও বৃক্ষপত্রাদি দ্বারা আবাস নির্মাণ

করে। এই পিপীলিকাবাসের উপরিভাগে বহুসংখ্যক ক্ষুদ্রাকার দ্বার থাকে এবং ইহার অভ্যন্তরে সোপান পরস্পর দ্বারা গৃহগুলি সজ্জিত হয়। এই সোপান

অবলম্বনপূর্বক গৃহ-প্রবেশ এবং গৃহ হইতে বহির্গমনের বিশেষ সুরক্ষা হয়।

• উপরি উক্ত শ্রেণীত্রয় যথা,—পুং, স্ত্রী, এবং কন্মোপজীবী। গ্রীষ্মাগমে সমগ্র জাতি গৃহসংস্কার এবং শীত ঋতুর জন্ত আহারীয় সংগ্রহ করিয়া ভাণ্ডার-পূরণে বিশেষ বৃত্ত ও অধ্যবসায়ের পরিচয় দেয়। এই জন্ত বাইবেল আলম্ব্য ও জড়তাকে তিরস্কার করিয়া উপদেশ দিয়াছেন, “হে অলস ব্যক্তি! পিপীলিকার কার্য্যপ্রণালী অবলোকন কর, তাহাদের নিকট হইতে পরিশ্রম ও অধ্যবসায় শিক্ষা কর।” ইহারা দূর হইতে প্রয়োজনীয় বস্তু সকল সংগ্রহ করিয়া আনে। কোন বস্তু অধিক ভারী হইলে একাধিক পিপীলিকা সমবেত হইয়া সর্বপ্রযত্নে প্রিয় বস্তুটিকে গৃহে আনিয়া “গুদামে” যত্নপূর্বক রক্ষা করে।

• কোন বিপদের আশঙ্কা হইলে এই পরিশ্রমশীল ক্ষুদ্র জাতি শাস্ত্রিময় স্থান দেখিয়া তথায় গমন করে এবং পুনরায় তথায় পূর্ববৎ কার্য্যারম্ভ করে।

বিভিন্ন জাতীয় পিপীলিকাগণ পরস্পরের সহিত সর্বদা যুদ্ধ বিগ্রহাদি করিয়া থাকে। যুদ্ধকালে তাহারা শ্রেণীবদ্ধ হইয়া পরস্পরের বিরুদ্ধে অগ্রসর হয়, প্রাণপণ যুদ্ধ করে, আহত ও ক্ষতদিগকে সমরভূমি হইতে স্থানান্তরিত করে, এবং বিপক্ষদলের পরাজিতদিগকে দাস করিয়া কূটীর মধ্যে কারাবদ্ধ করিয়া

রাখে বা কঠোর কোন কার্য্যে নিযুক্ত করিয়া দেয়।

পিপীলিকাদিগের কুটুম্বাদিও অনেক। উই, বড় পিপীলিকা, কাঠ-পিপীলিকা ইত্যাদি ইহাদের “দানাদ” বা জাতি। পিপীলিকার বৃত্তান্ত বহু-বিস্তীর্ণরূপে ডারউইন্ সাহেব তাহার এক পুস্তকে বর্ণনা করিয়াছেন। বলা বাহুল্য, যে এই ক্ষুদ্র জীবের বিষয় আলোচনা করিলে ইতর জাতীয় জীবগণের যে জ্ঞান-বুদ্ধি একবারেই নাই এ কথা বলা যায় না।

২। মাকড়সা, —ইহাদের মধ্যে বহু জাতি-বিভাগ আছে। কিন্তু সকলেরই চারি জোড়া পা, চারি জোড়া চক্ষু, দুইটা হস্ত, এবং জাল বুনবার জন্ত হস্তের ত্রায় অঙ্গ বিশেষ আছে। ইহারা জাল দ্বারা আহার সংগ্রহ করিয়া থাকে। এই সকল জাল এক প্রকার আঠাল বস্তু দ্বারা নির্মিত। অসতর্ক কীট পতঙ্গাদি জালের মধ্যে পড়িলে তাহাদের আর নিস্তার থাকে না। ধূর্ত মাকড়সা লুক্কায়িত স্থান হইতে নির্গত হইয়া ঐ অসা-বধান কীট পতঙ্গদিগকে আক্রমণ পূর্বক “হনন” করে। যদি জালের কোন ভাগ ছিন্ন হয়, তবে মাকড়সাগণ পরিশ্রম ও অধ্যবসায় সহকারে উহা মেরামত করিয়া লয়; এবং জালে ধূলা লাগিলে হস্ত দ্বয় দ্বারা সবলে জাল ঝাড়িয়া ফেলে, তাহা হইলেই ধূলা ঝরিয়া যায়। তৎপরে নিজ গায়ে ধূলা ঝাড়িতে প্রবৃত্ত

হয়। ইহাদের গৃহ ও জাল রচনা অতীব
বিচিত্র। সৰ্ব-জাতীয় মাকড়সাদের
উদয়ের পাশ্বে চারি বা ছয়টা বুনিবার
যজ্ঞ থাকে। এই উচ্চ উচ্চ যজ্ঞের অগ্র-
ভাগে বহু-সংখ্যক ছিদ্র বা মুখ আছে।
এই ছিদ্র-এত হৃদয়-কেশুচ্যাগ্র-প্রমাণ স্থানের
মধ্যে সহস্রাধিক এইরূপ মুখ থাকিতে
পারে। অতএব দেখা যাইতেছে যে একটি
অস্ত্র হইতে এক সহস্র হৃদয়-হতা একী-
ভূত হইয়া বাহির হয়। ঐ মিলিত হৃদয়
হতা সকল এই বুনন-যজ্ঞের এক দশমাংশ
ইচ্ছা দূরে মিলিত হইয়া, দৃশ্যমান মাকড়-
সার হত্যায় পরিণত হয়। এই সকল
হত্যার দ্বারা মাকড়সা জাতি জাল রচনা
করে। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ কীট-

পতঙ্গ-সঙ্কুল বৃক্ষলতাতির মধ্যে, কেহ বা
গবাক্ষ এবং প্রকোষ্ঠের কোণে, কেহ বা
পরিত্যক্ত গৃহাদির মধ্যে জাল ও আবাস
নিৰ্ম্মাণ করিয়া থাকে। কিন্তু এখনও
গুপ্ত শিবির নিৰ্ম্মাণের বিষয় বলিতে
অবশিষ্ট আছে। ঐতিহ্য-নামানুসারে
বিকটাকার ভৈরব মূর্তি লুকাইয়া না
রাখিলে ভয়ে কোন প্রকার কীট-পত-
ঙ্গাদি নিকটবর্তী হইবে কেন? চতুর
মাকড়সা ইহা বেশ জানে, তাই জালের
নিম্নে রেশম সূত্র হত্যার দ্বারা ছাউনি
নিৰ্ম্মাণ করিয়া তন্মধ্যে লুকাইয়া থাকে।
ইহারা এই ছাউনির কিরূপ ব্যবহার
করে তাহা পূর্বেই বর্ণিত হইয়াছে।

(ক্রমশঃ)

বীরবালা কৰ্ম্মদেবী ।

ধন্য রাজস্থান ! তুমি পূজ্য সবাঞ্চার,
শত শত বীররাজনা,
গুণগ্রামে অতুলনা,
বাড়াল গৌরব কত, সুনাম তোমার !
অরিস্ত রাজ-হুহিতা
দেখালে যে তেজস্বিতা,
অসামান্য অলৌকিক চরিত্রের বল ;
ভারতের ইতিহাসে
সীতা ও সাবিত্রী পাশে
স্বর্ণাকরে চিরদিন থাকিবে উজ্জ্বল ।
চাহিয়ে পতির পানে
সাহস উৎসাহ দানে
কহিলেন বীরবালা—“সমর কোশল

দেখিব স্বচক্ষে আজ,
পর নাথ রণ-সাজ ;
রণশায়ী হও যদি—থাকিয়ে অটল,
হইব অমুগামিনী
আপনারে ধরা মানি
রাজপুত বালা কবে শমনেরে ডরে ?
ক্ষত্রিয় মরিবে রণে
যুদ্ধ করি প্রাণপণে
জনম লয়েছে তাই ক্ষত্রিয়ের ঘরে ।”
বাধিল ভুমূল রণ,
করি অসি উত্তোলন
আঘাত করিলা ‘সাধু’ ‘অরণ্যকমলে,’

• অরণ্যকমল (ও) তার
তরবারি খরধার
লক্ষ্য করি সাধু-শির হানিলা সবলে ।

• দেখিলেন কৰ্মদেবী
তঁাহার সৌভাগ্য-রবি
চির অন্তমিত, ছাড়ি সময় প্রাঙ্গণ,
প্রাণে অধিক ধন
দিতে হল বিসর্জন
ভেঙ্গে গেল অকস্মাৎ স্বপ্নের স্বপন !

কাতর না হয়ে তায়
শৈল সম ধীরতায়
অসি লয়ে নিজ হাতে এক বাহু তাঁর—
কাটিয়া কহিলা সতী
(ছিন্নমস্তা মূর্তিমতী)—
“বলিও বলিও দিয়ে শ্বশুরে আমার ;—
পুত্রবধু আপনার
আছিল সে এপ্রকার ।”

আদেশিলা অত্ন বাহু কাটিতে আবার ।
কাটা হলে,—ছিন্ন কর,
কহিলা “হে অমুচর
বিবাহের মণি মুক্তা যত অলঙ্কার
বাহু সহ সঙ্গে লয়ে,—
দিও নতশির হয়ে
অভাগিনী অবলার ক্ষুদ্র উপহার ।”

যুদ্ধক্ষেত্রে চিতা জালি
দিলা তাতে প্রাণ-ঢালি
সহাস্ত বদনে সতী তাজিলা জীবন,
আহা কি স্বর্গীয় ভাব !
পবিত্র বীর স্বভাব
কে দেখাবে কৰ্মদেবী তোমার মতন ?

ধন্য রাজপুত্র বাল্য
সাজায়ে বরণ ডালা
ওই দেখ সাধবীগণ স্বর্গ হতে আজ,
এসেছেন ধরাতলে,
নিতে তাঁহাদের দলে,
তোমারে লভিয়ে ধন্য রমণীসমাজ ।

অতুল সৌন্দর্য্য রাশি
যেনরে শারদ-শশী
ভস্ম হ’ল চিতানলে চক্ষের নিমেষে,
কিস্ত সে চরিত্র গুণ
পরশনে চিতা গুণ
উজলিল শত গুণ অজানিত দেশে ।

পঁহুছিল যথাকালে—
সে ছিন্ন বাহু যুগলে
দাহন করিতে আজ্ঞা দিল নৃপবর,
সতীর সন্ত্রম তরে
(সেথা) পুত্র খনন করে
‘কৰ্মদেবী সরোবর’ নাম দিলা তার ।

এই কি সে রাজস্থান
যার কীর্তি যশোগান
গাইত ভুবন ভরি আর্য্যকবিগণ ?
যেখানেতে বীরবালা
কৰ্মদেবী জনমিলা
এই কি সে বীরভূমি বিখ্যাত ভুবন ?

ঘটনা চক্রেতে ঘুরি
আজ সে বীরের পুরি
শৃংগলের বাসযোগ্য গভীর বিজন,
কোথা বীর—বীরাকনা ?
ত্রিভুজ রাজপুতনা,
অন্তমিত মিবারের সৌভাগ্য-তপন ।

দীন হীনা ভারতের
ফিরবে কপাল ফের,
হবে কি সে শুভদিন সৌভাগ্য আবার,
বিশ কোটি মৃত-প্রাণ
করিয়ে পুনরুত্থান
উড়াবেক আধ্যাত্মে সত্যের নিশান?

আশা-কুহকিনী এসে,
কহিতেছে কাছে ঘেসে
কাণে কাণে চুপি চুপি—নিরাশ না হও,
জানিবে অবলা কুল
(স্বনিশ্চয়-নাহি ভুল)
জাগাবে প্রতিষ্ঠিত দেশ—‘অলস না রও।’

যে দেশের নারীজাতি
গৃহে রুদ্ধা দিবারাতি
পিঞ্জরের পাখীবৎ উড়িতে না পায়—

মুক্ত বায়ু—মুক্ত করে,
বাহির না হয় ডরে,
সমাজ নিগড় সবে পরিয়াছে পায়;
তাদের :—
পাশ্চাত্য শিক্ষায় না কি
ফুটাইয়েছে অন্ধ আঁখি
জ্ঞানের আলোক দানে, তুই বুঝি আজ
ছ একটা নারীনিধি
আবার দিতেছে বিধি,
জাগিতেছে ভারতের রমণী সমাজ।
শুনে সে আশার কথা
আশ্বস্তা ভারতমাতা
ভাসিছেন নিরবধি আনন্দ-সলিলে,
সে দিনের প্রতীক্ষায়,
কবে অভাগিনী মায়
উদ্ধারিবে সব তাঁর কল্যাণদল গিলে।

জ্ঞানিগণের আমোদ ।

দার্শনিক বেন (Bain) তাঁহার মনো-বিজ্ঞান গ্রন্থে একাটা যুক্তি-সোপান অবলম্বন পূর্বক এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে শরীরের সহিত মনের অতি নিগূঢ় সম্বন্ধ আছে। সর্বদেশের ও সর্বকালের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ একমত হইয়া বলিতেছেন যে “স্বস্থ শরীরে স্বস্থ আত্মাই” আমাদের শিক্ষার লক্ষ্য। কিন্তু কার্যতঃ দেখা বাইতেছে যে, এই লক্ষ্যটি প্রায় সকলেরই চক্ষের অন্তরাল হইতেছে এবং শরীর রক্ষার জন্য ব্যায়ামাদিতে সময় অতিবাহিত করা নির্বোধ

পাণ্ডেলের কার্য, প্রায় এই ধারণাই বিজ্ঞ সমাজে প্রচলিত। এই জন্তই জ্ঞানী ও চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ আমোদ ও ব্যায়াম দ্বারা শরীর ও মনকে কিরূপ সতেজ করিতেন, তাহার কয়েকটা উদাহরণ প্রদর্শিত হইতেছে।

১। জেণ্ডাইট সম্প্রদায়ের মধ্যে এই নিয়মটি প্রচলিত ছিল যে, পাঠের প্রত্যেক দুই ঘণ্টা অন্তর সকল অধ্যয়ন-শীল ব্যক্তিই কিছু না কিছু আমোদ বা ব্যায়াম করিবে।

২। পেটাবিয়াস তাঁহার গভীর

গবেষণাপূর্ণ “Dogmata Theologica” নামক গ্রন্থ রচনা কালে দুই ঘণ্টা অন্তর ৫ মিনিট ধরিয়া তাঁহার কাষ্ঠাসনটিকে প্রদক্ষিণ করিয়া লাঠিমের জ্বায় ঘুরিতেন।

৩। ভূবন-বিখ্যাত দার্শনিক স্পাইনোজা কঠোর দর্শন শাস্ত্রের অনুশীলন কালে, যে পরিবারে বাস করিতেন, সামান্য কার্যে তাহাদের সহিত যোগ দিতেন, বা দুইটা শাকডমা ধরিয়া গৃহের কোণে যুদ্ধ লাগাইয়া দিতেন এবং তাহাদের কাণ্ড দেখিয়া হাসিয়া খুন হইতেন। তিনি এইরূপেই শরীর মনের ক্ষুর্তি লাভ করিতেন।

৪। মহাত্মা সেনেকা তাঁহার “আত্মার শান্তি” নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, স্বাস্থ্যের জন্ত কোন না কোন প্রকার আমোদ ও ব্যায়াম নিত্য আবশ্যক।

৫। মহর্ষি স্ক্রেটিস্—এমন কি বালক বালিকাদের সঙ্গে—সর্বদা ক্রীড়া করিতে লজ্জাহীন করিতেন না। তিনি বিলক্ষণ বলিষ্ঠ ছিলেন।

৬। ভক্ত দার্শনিক ডেকার্টে বন্ধু-সহবাসে ও উদ্যানের কার্যে অবকাশ সময় কাটাইতেন।

৭। প্রসিদ্ধ ফরাসি গ্রন্থকার কার্ডিনেল্ রিচেলিউ লাফাইতে বড় ভাল বাসিতেন। এক দিন এক ভৃত্যের সহিত প্রতিযোগিতা করিয়া দেখিতে-

ছিলেন যে কে লাফাইয়া একটা দেওয়ালে উঠিতে পারে।

৮। জায়-বিশারদ সেয়য়েল্ ক্লাক টেবিল চেয়ারের উপর দিয়া লক্ষ প্রদান করিতে ভালবাসিতেন। কিছুক্ষণ পাঠাদির পরেই তিনি এইরূপে লাফাইতে আরম্ভ করিতেন।

৯। মহর্ষি স্ক্রেটিসের তর্ক-প্রণালীর সহিত অশ্বদেশীয় মহাত্মা রামমোহন রায়ের তর্ক-প্রণালীর যেমন সাদৃশ্য আছে, উভয়ের আমোদ ও দৈহিক বলের বিষয়েও তেমন সাদৃশ্য দেখা যায়। রামমোহন অবকাশ পাইলে নিজ প্রাণিত দরিদ্র বালকদের সহিত আমোদ আহ্লাদ করিতেন।

চিত্রকার্য, শূত্রধরের কার্য, বৈজ্ঞানিক আমোদ, সঙ্গীত, উদ্যানের কার্য, নৌকায় বাচ খেলা, এই সকলই উৎকৃষ্ট আমোদ। ঐ সকল আমোদ অনেক জগদ্বিখ্যাত পণ্ডিত ভালবাসিতেন। কিন্তু কঠোর ও অত্যধিক ব্যায়াম বিদ্যার্থীদের পক্ষে হানিজনক। সেনেকার কথায় বলিতে গেলে “এ প্রকার কঠোর ব্যায়াম মানসিক শক্তির হ্রাস করে।” উপরিউক্ত বিবরণ সকল পাঠ করিয়া ব্যায়াম ও আমোদের প্রতি আমাদের যুগ ও তাচ্ছিল্য কুমিয়া গিয়া অহু-রাগের ভাব যেন বর্জিত হয়।

কারাবাসে গ্রন্থরচনা ।

কিছুদিন পূর্বে বামাবোধিনীতে “লক্ষী ও সরস্বতীর বিবাদ” নামক প্রবন্ধে জ্ঞানী ও মহৎ ব্যক্তিগণের অর্থ-কষ্টের বিষয় বর্ণিত হইয়াছিল। অদ্য তাঁহাদের অন্তর্বিধ কষ্টের বিষয় লিখিত হইতেছে। চলিত দেশাচারের বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করিলে সমাজ যে কাহাকেও সহসা অব্যাহতি দিবেন ইহা আশা করা বৃথা। এই দুঃসাহসিকতার জন্ত যে সকল গ্রন্থকার কারাবদ্ধ হইয়াছিলেন ও কারাগারেই উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, তাঁহাদের বৃত্তান্ত সংক্ষেপে বর্ণিত হইতেছে।

১। বারবারী দেশে কারাবদ্ধা-বস্থাতেই সার্বভেন্টিস্ ডন্ কুইক্জোট (Don Quixote) নামক গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য যে, এই ডন্ কুইক্জোট স্পেনিশ্ ভাষার সর্বোৎকৃষ্ট হান্তরসোদ্দীপক গ্রন্থ। ইহা ইউরোপীয় প্রায় সকল ভাষায় ও অত্যাশ্চর্য্য দেশীয় ভাষায় অনুবাদিত হইয়াছে।

২। ইংলণ্ড দেশীয় স্থলেখক মহাত্মা সার ওয়াল্টার রাবিন্স একাদশ বর্ষব্যাপি কারাবাস কালে তাঁহার অসম্পূর্ণ গ্রন্থ “পৃথিবীর ইতিহাস” লিখিয়াছিলেন।

৩। অগাধখ্যাত ফরান্সিস্ বিল্‌বের প্রধান কারণ অসাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন মহামতি ভণ্টের্নার ব্যাষ্টাইল দুর্গে আবদ্ধ

থাকিবার সময়েই তাঁহার সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ হেনরিয়েডের “Henriade” বা হেনরি চরিত্রের অধিকাংশ রচনা করিয়াছিলেন।

৪। সুবিখ্যাত ইংরাজি গদ্য রূপক গ্রন্থ ‘Pilgrim’s Progress’ যাহা ধর্মশিক্ষা দানে বাইবেলের নিম্নেই গণনীয় হইয়াছে, তাহা জন্ ব্লেইয়ান্ কারাগারে অবস্থান কালে রচনা করেন। ইহার তুল্য উপাদেয় রূপক গ্রন্থ ইংরাজি ভাষায় আর নাই, অথ ভাষাতেও বিরল।

৫। ইউরোপীয় পণ্ডিতকুল-চূড়ামণি সেলুডেন্ কারাগারেই তাঁহার প্রধান গ্রন্থ “এড্‌মারের ইতিহাস” রচনা করেন।

৬। এতদ্ব্যতীত কারাগারে বাস কালে সুপ্রসিদ্ধ ইংরাজ গ্রন্থকার ডি স্কা তাঁহার “Review” বা সমালোচনা নামক সংবাদ পত্র লেখেন, ডেভেনেন্ট তাঁহার “Gondibert” গণ্ডিবার্ট নামক গ্রন্থ রচনা করেন, হাউয়েল তাঁহার “Familiar Letters” বা “পরিচিত পত্র” সকল লেখেন। ফরান্সিস্ গ্রন্থকার পলিগনেক এবং ফ্রেট, পটুগেলদেশীয় বুকানান্ ও তস্ত্রি বিথিয়াস্ এবং প্রোসাস্ তাঁহাদের প্রধান প্রধান গ্রন্থ কারাগারেই লিখিয়াছিলেন।

তৃতন সংবাদ ।

১। মুক্তিকোজের মার্শাল বৃথ চিকাগোর সৈন্ত পরিদর্শন কালে বলিয়াছেন যে ১২ বৎসরের মধ্যে লক্ষ পুরুষ ও স্ত্রীলোক তাহাদিগের যত্নে পাপ-পথ হইতে উদ্ধার হইয়াছে এবং সংপথ অবলম্বন করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতেছে। তিনি লণ্ডনে অল্প ২০টি আশ্রয় গৃহ নির্মাণ করিতে চান, তাহাতে আরও সহস্র সহস্র নরনারীর উদ্ধারের পথ হইবে। এজন্ত ৭৫ হাজার ডলার চাঁদা তুলিবার চেষ্টা করিতেছেন। মুক্তিকোজের সঙ্ঘসাহকে ধন্যবাদ !

২। যুবরাজ পুত্র আলবার্ট বিক্টর সুস্থশরীরে গৃহে প্রত্যাগত হইয়াছেন।

৩। পুনার কুমারী সেরাবজী বি, এ বিলাতে ভারত রমণীদিগের সম্বন্ধে একটা সুন্দর বক্তৃতা করিয়াছেন।

৪। বিবী রিচার্ডসন, পুনানধরে এক কারখানা খুলিতেছেন। যে সকল স্ত্রীলোক উদরারের জন্য পাপ পথে যায়, তাহাদিগকে জীবিকা দিয়া সংপথে রাখা ইহার উদ্দেশ্য।

৫। পারিসে এক সুইস যুবতী আছেন, জন্মাবধি তাঁহার দুইটা হাত নাই। তিনি পা দিয়া এমন ছবি অঙ্কিত করেন, যে সকলে দেখিয়া চমৎকৃত।

৬। ব্রহ্মপুত্র নদ হইতে এক ঘূর্ণাবায়ু উঠিয়া ময়নসিংহ জেলার জামালপুরের বিস্তর ক্ষতি করিয়াছে।

পুস্তকাদি সমালোচনা ।

• ১। হিমালী—বিষ্টোরিয়া প্রেসে মুদ্রিত। কোন পবিত্র স্মৃতির চিত্র স্বরূপ এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানি অসাধারণ যত্ন সহকারে ও অতি সুন্দররূপে মুদ্রিত হইয়াছে। লেখক হৃদয়ের ভাষায় হৃদয়ের গুঢ়তম চিত্রিত করিয়াছেন, ইহা পাঠ করিয়া হৃদয় বিগলিত হয়। ইহা দ্বারা লেখকের আন্তরিক উদ্দেশ্য সিদ্ধ হউক।

২। অপরাজিতা—শ্রী দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী প্রণীত, মূল্য ১৮০ আনা। দেবী বাবু একজন প্রসিদ্ধ নৈতিক উপদেষ্টা লেখক, তাহার বিষয়ে অধিক বলা

বাহ্য্য। একটা সাধনী রমণী বিপ্লবদিগের সহস্র সহস্র শত্ৰু হস্ত ও উৎপীড়নের মধ্যে আপনার চরিত্রের বিশুদ্ধতা কেমন করিয়া রক্ষা করিতে পারেন অপরাজিতার চরিত্র তাহার সুন্দর চিত্র। গ্রন্থকার বড় সাধে আপনার নবজাত কন্যার এই নাম রাখিয়াছিলেন। তাহার অকাল বিরোগে তাহার অরণ্য কতকগুলি স্থায়ী হিতকর কার্যের ব্যবস্থা করিয়াছেন। অপত্যমেহ ও পরহিতৈষিতার ইহা সুন্দর দৃষ্টান্ত।

বাস্যবোধিনী।

নবজাত শিশুর প্রতি।

এ কুটার আলো করি;
কোথা হতে এলে তুমি?
এসেছে কি বল সার,
ছাড়িয়ে স্বরগ তুমি?
ছিলে তুমি কোথাকার,
কোন আকাশের তারা;
উজলিতে প্রাণ কার

এসেছ ভাবিয়া সারা।
নিমাইতে হুংখ কার
এসেছ এ ধরাতলে?
হোতে কার কণ্ঠহার
প্রাণধন, দেখা দিলে?

ছিলে কি নীরদ মাঝে,
সৌদামিনী রূপে মেজে?
হাসি রাশি যবে ফোটে
পবিত্র ও চাঁদ মুখে,
চাঁদের আলোক ছোটে
যেনরে নিরখি স্মৃতে।

কিন্তু ভয় হয় মনে,
ভীষণ এ ভব বনে,
বিচরিছে অবিরত
হিংস্র ধূর্ত পাপ কত;
কি জানি বা তোরে তার
পেরশি করম সারা।

যাহারি আজ্ঞার বলে
বিশাল ব্রহ্মাও চলে,
সমুদ্র গর্জন করি
ছুটিছে বিপুল তরি;

যাহারি আজ্ঞার বলে
সবারি কল্যাণহলে
দিবানিশি অবিরাম
বহে বায়ু অবিশ্রাম,
না মানি বারণ কার
দর্প চূর্ণ সবাংকার
আছাড়িয়ে তরলতা
ভ্রমিতেছে যথা তথা;

তাহারি কৃপার বলে
পবিত্র এ রূপে মাজি,
আমাদের ধরাতলে
আসিয়াছ তুমি আজি।
থাক দিবা বিভাবরী
তাঁহারি কোলে সতত;
তাহা হলে আদরিণী
ছুষ্ট পাপরিপু যত,
দূরে পলাইবে সব,
হেঁবে না ও বপু তব।

অবশেষে নিবেদন
তব শ্রীচরণে হরি,
তোমারি প্রদত্ত ধন
তুমি রেখ দয়া করি।
হয় কর রাজ্যরাণী
কিংবা কর ভিখারিণী,
যাহা ইচ্ছা কর তারেও
কিন্তু সদা এ সংসারে
তোমার চরণে তার
মতি রাখো অনিবার।

শ্রীমতী রেবারাই
কটক।

* একজন অল্পবয়স্ক মহারাজ্যীয় বালিকার
রচিত, হানে হানে সামান্য সংশোধিত। বা, বে, স।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वं पालनीया शिक्षणीयातिथ्यन्तः”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩০৫
সংখ্যা।

জ্যৈষ্ঠ ১২৯৭—জুন ১৮৯০।

৪র্থ বর্ষ।
৪র্থ ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

শ্রীশিক্ষা—১৮৮৮-৮৯ সালে বঙ্গ-দেশে বালিকা-বিদ্যালয় সংখ্যা ২৩০২ এবং ছাত্রী সংখ্যা ৪৭,৮৮৮ হইয়াছে।

● পূর্ব বঙ্গের অপেক্ষা বিদ্যালয় ৬২ এবং ছাত্রী ১,৮৫০ বাড়িয়াছে, ইহা অবশ্য সন্তোষজনক, কিন্তু পূর্ব বঙ্গের বালকদিগের সহিত পাঠশালে ৩৭০, ৭৮৫টা ছাত্রী পাঠ করিত, এ বঙ্গের কমিয়া ৩৫,০৭৯ হইয়াছে। ইহার কারণ অনুসন্ধান করা কর্তব্য।

মাস্ত্রাজে শিল্পশিক্ষা—৫ বৎসর পূর্বে ছুতার, কামাব প্রভৃতির কাজ শিখিবার জন্য মাস্ত্রাজে ৭৪টা বিদ্যালয় ছিল, এখন ৯৬টা হইয়াছে এবং তথায় ৩০,০০০ ছাত্র শিক্ষা লাভ করিতেছে।

কখনো লোকের বাক্যই কি সর্বত্র?

বরক-সন্ত—কসিয়ার রাজধানী দেস্ট পিটার্সবার্গে “ইকেল টাউটার” নামে

১৬০ হাত উচ্চ এক বরকের অট্টালিকা নির্মিত হইয়াছে, রাজ্যিকালে উহা ভাঙিতালোকে আলোকিত হয় এবং অনেক সৌখীন লোক তথায় গিয়া বিশ্রাম করিয়া থাকেন।

আয়ুয্যতী রমণী—মিলিয়ারের এক জ্রীলোক ১১৭ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করিয়াছেন।

দান—মকার ভূভিক-পীড়িতদিগের সাহায্যার্থে হাইদ্রাবাদের নিজাম ২৫ হাজার টাকা দান করিয়াছেন।

বিলাতে ভারতবাসী—সে ইংলণ্ডে প্রায় ৩০ বৎসর পূর্বে রাজা রামমোহন রায় প্রথম পদাৰ্পণ করিয়া সাহসিকতার পরিচয় দেন, আজ সেখানে ২০৭ জন ভারতবাসী বাস করিতেছেন।

ইহার মধ্যে বাদালী ৫০, বোখাইবাসী ৩০, উত্তর পশ্চিম ও পঞ্জাববাসী ৫০, মাদ্রাজী ২০ জন, অবশিষ্ট অশ্রান্ত স্থান বাসী, বাদালী ও পারসী জ্রীলোক ১০ জন ।

কালীকিশোর শিল্প বিদ্যালয়—

ময়মুনসিংহ রায়গোপালপুরের জমীদার বাবু যোগেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী স্বর্গীয় পিতার স্মরণার্থ এই শিল্প বিদ্যালয় স্থাপনে ৩০ হাজার টাকা দান করিয়াছেন ।

ভীষণ বিবাহ-বাসর—

জর্ষণিতে কোন বরকত্তার শুভ বিবাহ ধুমধামের সহিত সম্পন্ন হইলে তাঁহারী এক নির্জন গৃহে গিয়া শয়ন করেন । পরদিন বৈকাল পর্য্যন্ত তাঁহাদের কোন সাড়া শব্দ না পাইয়া লোকে ঘর ভাঙ্গিয়া দেখে বিশেষ কান্ড । জ্রীলোকটার নাক, কাণ, বক্ষস্থল ও কয়েকটা অঙ্গুলি কে চিবাইয়া থাইয়াছে ও তাহার মৃত শরীর ভূতলে লুপ্তিত ! পুরুষানুগত মৃতবৎ শয্যায় শয়ান, তাহার মুখ দিয়া লাল ভাস্কিতেছে এবং তাহার লিঙ্গের ডান হাত চিবান রাখিয়াছে । তাহার গারে হাত দিবানাত্র কুকুরের মত 'ভেউ ভেউ' শব্দে ডাকিয়া কামড়াইতে আসিল । তাহাকে তৎক্ষণাৎ মারিয়া ফেলা হইল । অস্থলস্থানে প্রকাশ পায় বরটাকে কয়েক দিন পূর্বে পাগলা কুকুরে কামড়াইয়াছিল ।

কারাগারে রমণী—

মিলবার্ট গত ১৫ বৎসর কারাগারের সংস্কারার্থ প্রাণপণে যত্ন করিতেছেন । তিনি আমেরিকার যুক্তরাজ্যের ভিন্ন ভিন্ন জেলে ২২টা পুস্তকালয় সংস্থাপন করিয়াছেন এবং প্রায় ৬ সহস্র কারামুক্ত ব্যক্তির কাজ বুটাইয়া দিয়াছেন ।

রুগীর সম্রাজ্ঞীর শ্রমশীলতা

—রাজবাটিতে দরজীর অভাব না থাকিলেও সম্রাজ্ঞী নিজে ছেলেমেয়েদিগের অঙ্গরক্ষা প্রভৃতি তৈয়ার করেন । বাজার হইতে টুপি কিনিয়া আনিয়া তাহার উপর মনোমত জরীর কাজ করেন । স্বচিকার্য্য ও স্বশ্রম শিল্পকার্য্যে তাঁহার বিশেষ পারদর্শিতা আছে ।

মানব-চুষক—

মেডিকাল রিপোর্টার নামক চিকিৎসা পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে যে একটা ৩৮ বৎসরের বালিকা অঙ্গুলিস্পর্শে চামচ লইয়া খেলা করিয়া থাকে । চামচ ও ধাতব অস্ত্রাদি ক্ষুদ্র বস্তু চুষক পাথরের দ্বারা তাহার অঙ্গুলিস্পর্শে সংলগ্ন হইয়া ঝুলিতে থাকে । বালিকাটী রুগ্ন ও কৃশকায়, কোন স্নায়বীর বৈলক্ষণ্য তাহার এই শক্তিক্ষুতির মূল কারণ বলিয়া বোধ হয় ।

গদাচার রক্ষণী সভা—

এইরূপ নাম দিয়া জর্ষণ সম্রাজ্ঞী রুগীর মহিলাদিগের মধ্যে এক সভা স্থাপন করিয়াছেন । ইহার সভাগণ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন যে তাঁহারী নিজে সামান্ত ও হ্রাস্ত মূল্যের পরিচ্ছদ পরিধান করিবেন

এবং অল্প রমণীদিগকেও তাঁহাদের অমু-
বর্ত্তিনী করিতে চেষ্টা করিবেন। সর্ব-
প্রকার বিলাসিতা বাহাতে খর্ব্ব হয়,
এইটা সভার সঙ্কল্প।

সভ্যতার উচ্ছলতম আলোকপ্রাপ্ত ইউরো-
পীয় কামিনীগণ বিলাসিতা-অলসতাকে দূরীভূত
করিবার জন্য সসজ্জ হইতেছেন, আর ভারতলক্ষ্মী-
গণ কি তাহাকে সাদবে আলিঙ্গন করিবার জন্য
প্রস্তুত হইবেন? তাহাদিগের সম্মার্জনী আর
কেন্দ্ৰ কাজের মত?

মহাবৃক্ষ—অষ্ট্রেলিয়া দ্বীপে শাম

থুড়া (uncle sam) নামে একটা প্রকাণ্ড
বৃক্ষ আছে, তাহার গুঁড়ির পরিধি ৪৪
ফিট, অর্থাৎ প্রায় ৩০ হাত। ভারতের
কবীর বট চিরপ্রসিদ্ধ। ইহার তলে
সহস্র সহস্র লোক অবলীলাক্রমে বিশ্রাম
করিয়া থাকে এবং ইহার খুরি দ্বারা
একুপ স্বাভাবিক গৃহ সকল নির্মিত
হইয়াছে যে, তাহার মধ্যে ঐ সমস্ত
লোক পৃথক্ পৃথক্ অবস্থিতি করিতে
পারে।

প্রাচীন সভ্যতা ও আচার-ব্যবহারাদিঃ

(তৃতীয় প্রস্তাব।)

(৩০৪ সংখ্যা, ৬ পৃষ্ঠার পর)

৮। যুদ্ধের-বাদ্য।

• পুরাকালে রণস্থলে ছন্দুভি (সমর
বাদ্য) সেনাধ্যক্ষ, গজ, বাজ্রি প্রভৃতির
বর্ণনা পাঠ করা যায়। ছন্দুভির বিষয়ে
উক্ত হইয়াছে, ‘হে ছন্দুভি! তুমি আপন
নিনাদে স্বর্গ ও মর্ত্ত্য ব্যাপ্ত করিয়া থাক।
তুমি ইন্দ্রাদি দেবতাগণের সঙ্গে আমা-
দের প্রতিপক্ষসমূহ দুরীকৃত করিয়া
দাও। তুমিই অরতিদিগকে রোদন
ও শোক করাইয়া থাক। তুমি আমা-
দিগকে দণ্ড বিধান কর।’ (৬ মণ্ডল,
৪৭ সূক্ত)। সচরাচর নদীতীরের ও
উর্ব্বর স্থানের অধিকার লাভার্থ আর্ষেয়া
বুদ্ধসজ্জার আমোদিত হইতেন ও অঙ্গ-
শোভার্থে বেশ-বিশ্রাস করিতেন।

অহুর্করা ভূমি অর্থাৎ মরুভূমির বৃন্তান্তও
বেদ শাস্ত্রে পাওয়া যায়।

৯। সমর সময়ে অশ্বের ব্যবহার।

সংগ্রামক্ষেত্রে রণকালে ঘোটক
প্রেরণের নিয়ম ছিল, এটি অহুমান-
সিদ্ধ বিষয় নয়। যুদ্ধার্থ রথ প্রায়ই
গোচর্য্যাদিত হইত। যথখানি উৎ-
কৃষ্ট সজ্জার বিমণ্ডিত করিয়া সমর
প্রাঙ্গণে আনীত হইত। এই বিষয়টি
বেদ সংহিতার বর্ষ মণ্ডলে নির্দেশিত
হইয়াছে।

১০। বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব।

মক্ষিপায়নের সঙ্গে সঙ্গে বুড়ির স্তূত্রপাত
হয়, ইহা বেদের ব্যাখ্যাসম্মার মহাহুতন
সারপাচার্য্য প্রতিপন্ন করিয়া গিয়াছেন।

বৃষ্ট সমুদ্রে বর্ণিত হইয়াছে, পরাক্রান্ত
রম্যশালী তুরঙ্গগণের অধিনায়ী ইন্দ্র সলিল
স্বর্গ করেন। সেই জল, নিরন্তর সিদ্ধ
স্থানে নিপতিত হইয়া থাকে। সেই
স্থানে প্রতিগমন করা সম্ভাবিত নয়
(৬ মণ্ডল—৩৩ সূক্ত)। সূর্য্য কিরণে
সাগর হইতে মীর রাশির আকর্ষণ বিষ-
য়ক তত্ত্ব এই ঋকে উল্লিখিত হয় নাই।
অপেক্ষাকৃত অপ্রাচীন রঘুবংশ কাব্যে
ও অপরাপর স্থানে তাহার নির্দেশ
আছে। রঘুবংশে লিখিত আছে,—
“সহস্র গুণমুৎপ্রষ্টমাদন্তে হি রসং
রবিঃ।” অর্থাৎ সূর্য্য, সহস্রগুণ দিবার
জল জল গ্রহণ (আকর্ষণ) করেন।

১১। শতবর্ষ পরমায়ু ।

বেদশাস্ত্রের আলোচনায় পুরা কালে
মানবের পরমায়ু যে একশত বৎসর
পর্য্যন্ত নিরূপিত ছিল, তাহার তুরি
তুরি নিদর্শন পাওয়া যায়। প্রাচীন
সময়ে লোকে শতবর্ষজীবী হইবার
কামনা করিত। পঞ্চম, ষষ্ঠ, সপ্তম
মণ্ডল ও অন্ত্যস্ত হল অমূল্যলীনে ঐ
বিষয় সম্বন্ধে দৃঢ় সংস্কার পাঠকের
অস্ত্রে বহুমূল হইবে। স্তুরাং পুরাণ-
বর্ণিত লক্ষ বা সহস্র বৎসর মানবের
পরমায়ু কবির কল্পনামাত্র।

১২। ধাতুজন্ম ও মুদ্রাদি ।

বৈদিককালীন জনগণ মুদ্রিকা-
নির্মিত পাত্র অর্থাৎ কলসী, বটী, লাটী
প্রভৃতি বস্তু ব্যক্তিরেক, কাকন-ভাঙ্গন ও

লৌহ কলসাদির ব্যবহার করিতেন।
সুন্ন্য সলিলাদি তরল পদার্থ স্থাপনার্থ
চর্ম নির্মিত আধারের প্রচলন
বিলক্ষণ ছিল। (৬ মণ্ডল ৪৮
সূক্ত)। তদানীন্তন সমাজে কেবল
ধাতুগাত্রই ব্যবহৃত হইত, অপর কোন
বস্তু প্রচলিত ছিল না, এমন নয়।
প্রত্যুত লৌহাদি ধাতুদ্বারা প্রস্তুত আধার
ব্যঙ্গাদি সুপ্রাপ্য ছিল না, নির্দেশ
কই অবশ্যক। স্থল বিশেষে লৌহময়
অস্ত্রশস্ত্রাদি সমাজের লোকেরা প্রচুর
পরিমাণে ব্যবহার করিতেন (৫ম
৬ষ্ঠ মণ্ডল)। ধাতব পাত্রের ব্যবহার
বুদ্ধান্ত গুনিয়া, সহজেই অনুমিত
হইতে পারে, যে স্বর্ণ রৌপ্য মুদ্রাদিও
তৎকালীন লোকেরা ব্যবহার করিতে
জানিতেন। কেবল অনুমানের আশ্রয়
লইবার আবশ্যকতা নাই, সত্য
সত্যই ধাতু মুদ্রা তৎকালে প্রচলিত
ছিল না। সমাজের লোক কর্তৃক সেই
সময়ে স্বর্ণমুদ্রা, রৌপ্য মুদ্রাদি বিলক্ষণ
ব্যবহৃত হইত। (৫ম ২৭ত্ব ৩৫সূক্ত)। গল
দেশে এক প্রকার হৈম আভরণ অর্থাৎ
নিক পরিধানের প্রসঙ্গও বেদে পরি-
লক্ষিত হইতেছে (৫ম ১৯ত্ব)।

১৩। কর্মকার ও তদীয় যন্ত্র ।

ভক্তের অর্থাৎ জ্ঞাতার বর্ণনাও বেদের
সবর মণ্ডলের ৫ম সূক্তে পাওয়া যায়।
স্বাহা স্বাহা শিল্প নৈপুণ্য প্রভূত পরি-
মাণে প্রকাশিত হইতেছে। পুরোক্ত
বিবরণ সমুদারে ও এই বৃত্তান্তেও অর্থা-

সমাজের প্রাচীন উন্নতির পরাকাষ্ঠা সমপ্রমাণ হইয়া থাকে। এই সকল বিষয় কদাচ সভ্যতার প্রথমাবস্থায় কল হইতে পারে না। যে জাতি অপেক্ষাকৃত ক্রীতদাসত্ব, এ গুলি তাদৃশ সভ্য ও উন্নত সমাজেরই লক্ষণ।

১৪। দাস্য, অনার্য ও যুদ্ধ।

বেদ সংহিতায় অনার্য-তত্ত্বাদির নির্দেশ দেখিয়া, অনার্যাসে মনে হয়, আর্যদিগকে উহাদিগের সহিত নিরত না হউক, অন্ততঃ মধ্যে মধ্যে যুদ্ধামোদে আমোদিত থাকিতে হইত। আর্যগণের সমর-সজ্জার বর্ণনা বহু স্থলেই কীৰ্ত্তিত। অনার্য সম্প্রদায়ের সহিত আর্যদিগের রণ-নৈপুণ্য প্রসঙ্গ বিবিধ স্থলেই পরিদৃষ্ট হয়। যুদ্ধের বাজিরাজি কনকালঙ্কারে বিমণ্ডিত হইয়া শত্রু-বিনাশে প্রেরিত হইত (২ ম, ১২ স্ত)। ভূপাল মণ্ডলী, অমাত্য বেষ্টিত ও অশ্বা-ক্ষীত হইয়া, রণ-প্রাঙ্গণে উপনীত হইতেন (৪ মণ্ডল)।

১৫। পাবাণ পুরী।

অতি প্রাচীন সময়ে প্রস্তর বিনির্মিত নগরীর বর্ণনা শ্রবণ বা পাঠ করিলে কে না স্তম্ভিত ও পুলকিত হইবেন? আমাদেবর শত্বেদ পূর্বপুরুষগণ সভ্যতাসৌখ্যের অভ্যাস শিখরে আরোহণ করিয়া ছিলেন, এই বিবরণ ও অপরাপর ঘটনায় তাহা স্বব্যক্ত হইতেছে। তদুত্তর,

বর্ষ, শিরজ্ঞাপাদি যুদ্ধোপযোগী অস্ত্র শস্ত্রের সাহায্যে না জানি, প্রাচীন আর্যেরা কি সমর-পাণ্ডিত্যই প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। মানববিধ বাল্যবয়স ও বাদ্যধ্বনির বর্ণনা অবলোকন করিলেও মানস-মাগরে কতই অত্যাশ্চর্য্য বিম্বর রসের সঞ্চার হয়! হায়, প্রাচীন নৈমিক কাল, তুমি ধন্ত! তোমার প্রসঙ্গ কীৰ্ত্তন করিলেও পুণ্য, শ্রবণ করিলেও পুণ্য, কাহাকে শ্রবণ করাইলে তদপেক্ষা অধিকতর পুণ্য।

১৬। সমুদ্র-কাহিনী।

ঋষিগণের ও বণিকদলের সমুদ্র-যাত্রা নানা স্থলেই বর্ণিত হইয়াছে। বশিষ্ঠ ঋষি ভীষণ সিদ্ধগর্ভে অর্ণবপোত লইয়া গতিবিধি করিতেন। ঋবেদ সংহিতায় প্রথম মণ্ডলে সমুদ্র গমনের এক্রপ কত শত ঘটনাই বিবৃত আছে, সংখ্যা করা যায় না। সমগ্র পঞ্চম মণ্ডলটি এই বিষয়ের বর্ণনার পরিপূর্ণ। কেন্দ্রল বেদের মোহাই দিবারই বা প্রয়োজন কি? বৃহস্পতিবীর পুত্রগণ

“সমুদ্র যাত্রা স্বীকারঃ • • •

কলৌ বর্জ্যেদ্বিজাতিভিঃ ॥”

অর্থাৎ সমুদ্র গমনাদি কলিতে প্রাজ্ঞগণের ত্যাগ করিবেন। এই নিষেধ বচনই বিলক্ষণ প্রতীক হইয়া, পূর্বকালে অর্থাৎ সভ্য, জ্যেষ্ঠ ও স্বাপর যুগে সমুদ্রগমন প্রচলিত ছিল।

উদাসীনের চিন্তা।

এদেশে এখন নারীরত্ন জন্মিতেছে না কেন? দেশের যে সকল চিন্তাশীল লোক নারীজাতির উন্নতি কল্পে চেষ্টা করিতেছেন, তাঁহাদের মনে হয়ত এই প্রশ্নটি উদ্ভিত হইয়া থাকিবে। বঙ্গদেশে নারী শিক্ষার জন্ত একটা উচ্চ শ্রেণীর বিদ্যালয় রহিয়াছে। ছুই চারিজন রমণী যথেষ্ট অধ্যবসায় এবং যত্নের সহিত সেই বিদ্যালয় হইতে বিশ্ব বিদ্যালয়ের উচ্চ পরীক্ষা প্রদান করিয়া উপাধিপ্রাপ্ত হইয়াছেন, ছাত্রী সংখ্যা দিন দিনই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে, আরও বাড়িবে আশা করা যায়। কিন্তু তবুও এখান হইতে অভ্যাস নয়নতৃপ্তিকর রমণী রত্ন বাহির হইতেছেন না কেন? এখন এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে, রমণীর কোন্ গুণ থাকিলে আমরা তাহাকে পূজনীয়া শিরঃস্থানীয় মনে করিব। কোন কোন পণ্ডিত অনুমান করেন, পুরুষ মানসিক এবং রমণী হৃদয়ের শক্তি বিকশিত করিবার জন্তই জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন। রমণী বিজ্ঞানের গবেষণার প্রবৃত্ত হইবে, দর্শন শাস্ত্রে ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়া হৃদ্যোধ্য গ্রন্থ প্রণয়ন করিবে, অশেষ বিদ্যায় বিভূষিতা হইয়া জ্ঞানের আলোকে মানব জগতের মুখ সমুজ্জ্বল করিবে, সংসারে যে সকল কার্য সম্পাদনে তীক্ষ্ণ বুদ্ধি ও গভীর জ্ঞান চর্চার প্রয়োজন একরূপ কার্যে হস্তক্ষেপ

করিবে, কোন কোন পুরুষ তাহা বাঞ্ছনীয় মনে করেন না। তাঁহাদের মতে সন্তান লালনপালন, অল্পবয়স্ক বালক বালিকার চরিত্র গঠন ও শিক্ষা বিধান, শোকার্তের সাহায্য, রুগ্নের শুশ্রূষা, অক্ষমের সেবা, পুরুষের পরিচর্যা, সংসারের হিসাব পত্র রাখা, দাস দাসীর কার্য পর্যবেক্ষণ করা রমণীর কর্তব্য কার্য। এতদ্বিত্ত সঙ্গীত বিদ্যা, চিত্র বিদ্যা এবং অন্যান্য শিল্প বিদ্যা রমণীদিগের বিশেষ চর্চার বিষয়। রমণীর যাহা কর্তব্য, পুরুষ তাহা করিবেন না; পুরুষ যাহা করিবেন, রমণী তাহা করিবেন না। আমরা আজ পুরুষ রমণীর কার্যের পূর্ণ তালিকা লইয়া পাঠক পাঠিকাদিগের সম্মুখে উপস্থিত হইব না। পুরুষগণেই কেবল মনের উৎকর্ষ সাধনের জন্ত দায়ী, আর রমণীগণ হৃদয়ের উন্নতি সাধন জন্ত ব্রতী হইবেন, আমরা এই পক্ষপাতী মতেরও পোষণ করিব না। পুরুষ রমণীর শরীরগত পার্থক্য আছে সত্য, কিন্তু তাহাদের অভ্যন্তরীণ শক্তির কোন বৈষম্য আছে, মনোবিজ্ঞান তাহা স্বীকার করে না। পুরুষের আত্মার যেরূপ ত্রিবিধ শক্তি, রমণীর আত্মায়ও তাহাই দেখিতে পাই। জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছা পুরুষের আত্মাতে বর্তমান, রমণীর আত্মাতে নাই, এই কথা বাহাররা বলেন, তাঁহারা মনোবিজ্ঞানের তত ধার ধারেন না বলিয়া

বোধ হয়। এই ত্রিবিধ শক্তির সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া আত্মার উন্নতি সাধন করা প্রত্যেক ব্যক্তির অবশ্য কর্তব্য। সামঞ্জস্য পরিত্যাগ করিয়া পুরুষ যদি অধিক পরিমাণে জ্ঞানের চর্চা করেন, তাহা হইলে তাঁহার হৃদয় দুর্বল হইবে। পক্ষান্তরে রমণী যদি কেবল হৃদয়ের উৎকর্ষ সাধন জন্তই শক্তি নিয়োজিত করেন তাহা হইলে জ্ঞানের দিক্‌টা অকর্মণ্য ও অসার হইয়া পড়িবে। আংশিক শিক্ষায় মানবাত্মা প্রকৃতরূপে পরিপুষ্ট এবং পরিবর্দ্ধিত না হইয়া আংশিক ভাবে বিকসিত হইবে। বিম্বশ্রষ্টা পুরুষ রমণীর এইরূপ আংশিক বিকাশের ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছেন বলিয়া বিশ্বাস হয় না। পুরুষ এবং রমণীর জীবনকে কিরূপে গঠিত করিতে হইবে, আমরা সংক্ষেপে তাহা নির্ধারণ করিলাম। এখন দেখা যাউক বর্তমান সময়ে বঙ্গ রমণীগণ এরূপ জীবন গঠনের প্রয়াস পাইতেছেন কি না? আমরা চতুর্দিকে যাহা দেখিতে পাই, তাহাতে ইহা দৃঢ় প্রতীতি হইতেছে যে শিক্ষিতা এবং অশিক্ষিতা রমণীগণ হৃদয়ের উৎকর্ষ সাধনে যথেষ্ট যত্ন করিতেছেন না। জ্ঞানের উন্নতি সাধন করিলে হৃদয় উন্নত হইবে ইহা যাহারা বিশ্বাস করেন, তাঁহারা ভ্রমের গভীর কূপে পতিত হইতেছেন। যেমন জ্ঞানশক্তির উৎকর্ষ সাধনের জন্ত কুসংস্কার এবং অজ্ঞানতাকে দূর করিয়া জ্ঞান চর্চা করিতে হইবে, সেইরূপ হৃদয়ের পরিপুষ্টির

জন্ত অপ্রেম, ঘেব হিংসা, পরশ্রীকাতরতা প্রভৃতি অপসারিত করিয়া পরার্থে আত্মবলিদান দিতে হইবে? কোথায় ও তাহা দেখিতে পাই না। বিদ্যালয় পরিত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান চর্চারও অবসান হইতে দেখা যায়। যে গভীর জ্ঞান-তৃষ্ণা মানুষকে সুখ ভোগে উন্মত্ত হইতে দেয় না, যে গভীর জ্ঞান চর্চা করিতে যাইয়া জ্ঞানপিপাসু আত্মবিস্মৃত হইয়া যান, কোথায় সেই জ্ঞানপিপাসা? আবার হৃদয়ে যে প্রেমের সঞ্চার হইলে মানুষ নরনারীর সেবার জন্ত ব্যাকুল হয়, আত্মসুখেছার মন্তকে পদাঘাত করিয়া পরের জন্ত খাটিয়া মরে, সেই প্রেম কোথায়? সুপণ্ডিত এপিকটেটাস ক্রীজাতিকে বড় শ্রদ্ধা করিতেন না। তিনি বলিতেন, বাহারা কেবল বেশভূষা এবং ধনী স্বামী খুঁজিয়া বেড়ান, তাহাদের জীবনের আর একটা মূল্য কি? বাস্তবিক এপিকটেটাস যে সময়ে রোম রাজ্যে বিচরণ করিতেছিলেন, রোমের সেই সময়ে বড় দুর্গতি ছিল। এপিকটেটাস সর্বদা এইরূপ রমণীর জীবন দেখিতে পাইতেন। রমণী যে দেবীর আসন অধিকার করিয়া মানব হৃদয়ের পূজা গ্রহণ করিতে পারে, রোমের রমণীগণের জীবন-গতি পর্য্যবেক্ষণ করিয়া উক্ত দার্শনিক ইহা কল্পনাও করিতে পারেন নাই। তজ্জন্ত আমরা তাঁহাকে দোষী করিতে পারি না। যখন পুরুষদিগের মধ্যে তিনি দেব-প্রেম

তির লোক দেখিয়াছিলেন, তখন রমণী
জাতির দুর্গতি তাঁহার দৃষ্টিতে আরও
গাঢ়তর হইয়া উঠিয়াছিল। এপিক্-
টেটাসের সময়ে রোমের রমণীগণের যে
দুর্গতি হইয়াছিল, ঈশ্বরকৃপায় বঙ্গের
রমণীগণের সেরূপ দশা ঘটে নাই।
তাঁহাদের নিষ্পল চরিত্রের স্মৃদ্ধে এখনও
প্রাণ পুলকিত হয়, কিন্তু তাঁহারা
এখনও গন্তব্য পথে সমুচিত অগ্রসর
হইতেছেন না। এপিকটেটাস রোমের
রমণীগণ সম্বন্ধে যে মত প্রকাশ করিয়া-
ছিলেন, আমরা হৃৎথের সহিত বঙ্গের
অনেক রমণীর সম্বন্ধে সেই মত

প্রকাশ করিতে কুষ্ঠিত নই। প্রামা
অবলাগণ অল্প কোন মহৎ এবং উচ্চ
আদর্শ কল্পনাতে চিত্র করিতে পারেন
না। বিদ্যালয়ের শিক্ষিতা রমণীগণ,
তাঁহাদিগের অশিক্ষিতা ভগ্নদিকগকে
অধিক দূরে নিক্ষেপ করিয়াছেন বলিয়া
বোধ হয় না। এখন আমরা তাঁহাদিগের
হইতে অধিক আশা করি। বর্তমানে
ভারতীয় রমণী কুলাগ্রগণ্য রমাবাই যে
পথ প্রদর্শন করিতেছেন, অনেকের পক্ষে
তাঁহা অনুকরণীয়। আমরা কার্য-
ক্ষেত্র যথেষ্ট বিস্তীর্ণ দেখিতেছি, কিন্তু
সেবিকা কোথায়?

কুমারী ফাউলার। *

সুদূর হইতে কার
শুনিয়ে মধুর বাণী
পরসেবা মহাত্রতে

ব্রতী হ'লে আজ?

'পর প্রেমে আত্মদান—
জীবনের লক্ষ্য জানি,
কাহার আদেশে বল

সাধিলে একাজ?

কি মহাপ্রাপ্ততা আহা!

স্বাস্থ্য স্বথ ভুলি সব
রোগীর শুশ্রূষা তরে

কোথায় চলেছ?

কুষ্ঠ রোগ—সংক্রামক
(ছ'লে প্রাণে বাঁচা ভার)

জেনে শুনে মৃত্যু মুখে

জীবন সঁপেছ!

আঠারই জালুয়ারি (১৮৯০)

বুঝি এ জনমতরে

ভাসাইলে দেহতরী.

অকূল সাগরে,

যৌবনের রূপরাশি

তুচ্ছ করি—অকাতরে

ছুটেছ কোথায় আজ

ব্যাকুল অন্তরে?

'মলকাই কুষ্ঠাশ্রমে'

যাইছেন 'ফাউলার' "

পিতা মাতা ভ্রাতা ভগ্নী

ছাড়িয়ে সকলে,

না জানি কার আস্থানে,

ভুলি স্বার্থ আপনার,

* ১২৯৬ সালের বামাবোধিনী পত্রিকার ৩৪.

পৃষ্ঠা দেখ।

খাঁপ দিলা বীরবালা

ছত্তর সলিলে ।

আর কি থাকিতে পারে

ব্যস্ত আপনারে লয়ে—

বিশ্ব-প্রেমে উদ্গাদিনী—

ছুটিছে সেখায় ।

একেবারে আত্মহার !

• কি মস্ত্রে দৌকিত হয়ে

যাইছে যুবতী আজ

পরের সেবায় ?

যখন ঘোড়শী বালা

তখনি এ মহাত্মত

জীবনের কার্য্য বলি

জানিলা যুবতী,

কে তাহারে হাতে ধরি

দেখাল এ সত্য পথ

জীবনের উচ্চ লক্ষ্য

• জীবের দয়া অতি ?

যাও যাও ফাউলার

‘মলকাই কুষ্ঠাশ্রমে’

করগে রোগীর সেবা

এবে কায়মনে,

ওই দেখ সুরদেবী

থাকিয়ে স্বরগধামে

আশীষ করিছে আজ

মধুর বচনে !

এহেন রমণী রত্ন—

দেবের দুর্লভ ধন

গর্ভে ধরি রত্নগর্ভা

হবে কি ভারত ?

কবে সে রমণীকুল

পরসেবা মহাত্মতে

জীবন উৎসর্গ করি

মাতাবে জগৎ ?

আদর্শ রমণী চিত্র

নিরখি ভগিনীগণ

হও সবে অগ্রসর

রোগীর সেবায়,

দাও আত্ম বলিদান,

সংকীর্ণতা যাও তুলি,

দেখাও মহাপ্রাণতা

ফাউলার প্রায় !

ওই দেখ বীরবালা

স্বদেশের মায়ী ছাড়ি

শত যোজনের পথে

ছুটিছে একেলা,

পাসরিষে আত্মস্থখ

নাজানি কি স্থখে মাতি

অকূল জলধি জলে

ভাসাইছে ভেলা !

অপার্থিব স্থখ-রত্ন

সঞ্চিত রয়েছে সেখা—

পবিত্র স্বরগধামে

ফাউলার তরে,

যখন মায়ের কাছে

যাইবেন পুণ্যবতী,

প্রেমবাহু পসারিয়া

লইবেন ঘরে—

আদরে বিশ্বজননী,—

কোলে তুলি মেহ ভরে

বদন চুখন করি

সুধাবেন তার,

যে কাজ সাধিলে তুমি
খাকিয়ে পাপ সংসারে
মোহিত করেছ বাছা
সে কাজে আমায় ;
তাই আজ সযতনে
ডাকিয়া লয়েছি ঘরে !
পরাইব নিজ হাতে
পুণ্যের মুকুট—
তোমার পবিত্র শিরে,
ছিহু তার প্রতীক্ষায়

পেয়েছি স্বেযোগ আজ—
দাও কর পুট ;
লয়ে যাই স্মর গ্রুর,
আদরে সোহাগে ধরি
বসাই তাদের পাশে,—
বীর নারীগণ
যেথায় বিরাজ করে
মণিময় সিংহাসনে—
পুণ্যের ভূষণ পরি,—
এস বাছা ধন ।

ইয়োরোপে উপনিষদের সমাদর ।

উপনিষদবেদের সার ভাগ । উপ-
নিষদ ভারতের ধর্মশাস্ত্রের মধ্যে অতি
উচ্চ স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে ।
উপনিষদুক্ত সকল ধর্মবাক্য সকলের
অনুমোদিত না হইলেও ইহার অধি-
কাংশ শ্লোকের উচ্চতা, পবিত্রতা ও
গভীরতা অনেক ধর্মপ্রাণ জ্ঞানী-
দিগের শিরোধার্য্য । উপনিষদের গ্রাম
ধর্মগ্রন্থের আদর ইদানীং ইয়োরোপ
খণ্ডেও বৃদ্ধি হইতেছে । ইয়োরোপীয়
পণ্ডিতগণ সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করিয়া
ভারতের ধর্মগ্রন্থ সকল ইয়োরোপীয়
ভাষায় অনুবাদ করিতেছেন, এবং
ইয়োরোপীয়গণ ঐ সকল গ্রন্থ অধ্যয়ন
করিয়া উহার মর্যাদা অনুভব করিতে
পারিতেছেন । ভগবদগীতা গ্রন্থ আজ
কাল ইয়োরোপে বিশেষ সমাদৃত হই-
তেছে, কিন্তু উপনিষদের সমাদর বহুকাল

পূর্বে হইতে বর্তমান আছে । ১৭৯৫ খৃঃ
অব্দে আঁকতিল চুপেরো নামক ফরাসীস
প্রাচ্যভাষাজ্ঞ পণ্ডিত উপনিষদ লাতিন
ভাষায় অনুবাদ করেন । সেই অনুবাদ
পাঠ করিয়া জর্জগীর দার্শনিক পণ্ডিত
আরথার স্বেপেনহায়ার মুগ্ধ হইয়া যান ।
উপনিষদের ঐ লাতিন অনুবাদ তাঁহার
মনের উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে ।
তৎকর্তৃক প্রচারিত দার্শনিক মত উপ-
নিষদের কোন কোন প্রধান মতের
উপর প্রতিষ্ঠিত । ইনি জর্জগীর ভাষায়
উপনিষদ সমালোচনা করিয়া নানা
প্রবন্ধ লিখেন এবং জর্জগীর রাজ্যে উপনি-
ষদের অনুশীলন বিস্তার করিবার জন্ত
বিশেষ চেষ্টা করেন । উপনিষদের
সমালোচনা করিয়া স্বেপেনহায়ার এক
স্থানে লিখিয়াছেন, “উপনিষদের প্রত্যেক
শ্লোকে গভীর বৌদ্ধিক ও পরম সত্য

নিহিত রহিয়াছে। সমস্ত গ্রন্থ খানি এমন একটা উচ্চ ও পবিত্র ভাবে পূর্ণ, যে তৎপাঠে প্রাণ মন বিমোহিত হইয়া যায়। খ্রীষ্টীয়ান ইহা পাঠ করিলে বিশেষ উপকৃত হইলেন, কেননা ইহা পাঠ করিলে তাঁহার অনেক কুসংস্কার অপনোদিত হইয়া যায়। সমস্ত পৃথিবীতে এমন আর অল্প কোন গ্রন্থ নাই। ইহা অধ্যয়ন করিলে মন উন্নত হয় ও মহত্বপূর্ণ লাভ হয়। সমস্ত জীবন আমি ইহা পাঠে প্রীতি ও সাস্থ্য লাভ করিয়াছি, মৃত্যুকালেও ইহা আমাকে শান্তি প্রদান করিবে।” সুপেনহায়ার জন্মণ রাজ্যে উপনিষদের চর্চা ও উহার আদর বিশেষরূপে বৃদ্ধি

করিয়া যান। তৎপরে জর্দঞ্জীর প্রাচ্য তত্ত্ববিদ পণ্ডিতগণ উপনিষদের অনুবাদ, উপনিষদুক্ত ধর্ম মতের সমালোচনা, তৎসম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদান ও পুস্তক প্রচার দ্বারা উপনিষদের আদর বিশেষরূপে বৃদ্ধি করিয়াছেন। ইংলণ্ডে অধ্যাপক মোক্ষমূলার বর্তমান সময়ে উপনিষদের গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন, এবং কবি এডুইন্স আরনোল্ড উপনিষদ বর্ণিত কোন কোন ধর্মোপাখ্যান ইংরাজী কাব্যে অনুবাদ করিয়া ইংরাজী ভাষাজ্ঞ জ্ঞানিগণের মধ্যে উপনিষদের নাম ও শিক্ষা আদরণীয় করিয়াছেন।

চীন সম্রাটের উদার ধর্ম মত ।

চীন দেশে তিনটি ধর্ম প্রচলিত আছে। *একটি কংফুচের ধর্ম (Confucianism), দ্বিতীয়টি লেয়োটিসির ধর্ম (Taoism) এবং তৃতীয়টি বৌদ্ধ ধর্ম। কংফুচে ও লেয়োটিসি খ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীতে জীবিত ছিলেন। ইহারা কোন নূতন ধর্ম প্রচলিত করেন নাই। যে কালে ইহারা জীবিত ছিলেন, সে সময়ে বৌদ্ধ ধর্ম চীন দেশে বড়ই হীনাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিল। ধর্মনিষ্ঠ ও প্রতিজ্ঞা-সম্পন্ন কংফুচে ও লেয়োটিসি বৌদ্ধ ধর্মকে পুনর্জীবিত করিতে প্ররত্ত হইলেন। পুরাতন বৌদ্ধধর্মের মতই ইহারা আপনাদিগের কথায় প্রচার করেন। বস্তুতঃ

ইহারা দুইজন বৌদ্ধধর্মের প্রধান শিক্ষক ছিলেন। ইহাদিগের প্রচারিত ধর্ম গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া যে সকল চীনবাসী ধর্ম শিক্ষা করেন, তাঁহারা কংফুচের অথবা লেয়োটিসির মতাবলম্বী বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকেন। ইহাদের সঙ্গে বৌদ্ধদিগের বিশেষ মতভেদ না থাকিলেও এই তিন দলে তর্ক বিতর্ক ও বিরোধ সর্বদাই ঘটিয়া থাকে। কিন্তু এই তিনটি ধর্মই চীনের সম্রাট কর্তৃক চীন জাতির অধর্ম বলিয়া বিবেচিত হয়। চীন সাম্রাজ্যের সম্রাটের ব্যবস্থা এই যে যিনি যখন সম্রাটপদে অধিকৃত হইবেন, তাঁহাকে ঐ রাজ্যে প্রচলিত তিনটি

ধর্ম্মেই বিশ্বাস স্থাপন করিতে হইবে। তিনি তিনটি ধর্ম্মের কোন একটীতে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া কেবল সেই ধর্ম্ম রক্ষার্থ যত্নবান হইবেন এবং অপর দুইটির প্রতি অনাদর প্রকাশ করিবেন, এরূপ ক্ষমতা তাঁহার নাই। ঐ তিনটি ধর্ম্মের প্রধান প্রধান উৎসবে সম্রাটকে উপস্থিত থাকিতে হয়। আপাততঃ বিবেচনা করিতে গেলে চীন সম্রাটকে কপটাচরণ দোষে দোষী বলিয়া প্রতীতি হয়, কিন্তু তাঁহার ব্যবহার কপটাচরণ না হইয়া যে উদারতার চিহ্ন তাহাই চীনদিগের বিশ্বাস। চীনে প্রচলিত যে

তিনটি ধর্ম্মের উল্লেখ করা গিয়াছে, সেই তিনটি ধর্ম্মের মধ্যে মতভেদ আছে বটে, কিন্তু এমন কতকগুলি মত আছে, যাহা তিনটি ধর্ম্মেই দেখিতে পাওয়া যায়। সেই গুলিই ঐ ধর্ম্মসকলের সার মত। এই সদৃশ সার মত গুলিতেই বিশ্বাস স্থাপন করিয়া এবং বিসদৃশ অসার মতগুলি অগ্রাহ করিয়া চীন সম্রাট তিনটি ধর্ম্মে বিশ্বাস করিয়া থাকেন। অধ্যাপক মোক্ষমূলার বলেন, চীন সম্রাটের এরূপ উদারতা সভ্যজগতের রাজ পুরুষদিগের অনুকরণীয়।

স্ত্রীলোক সম্বন্ধে সাধিত।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

নেথ্যানিএল্ হথরন্ বলেন “পুরুষে পুরুষে একটি অলজ্য দূরতা আছে। তাহারা পরস্পরের হস্ত গ্রহণ করিতে পারে না, এই হেতু তাহারা নারী ভিন্ন পরস্পরে পরস্পরের নিকট হৃদয়-পরিপোষক বিশেষ সাহায্য পায় না।” মার্টিন লুথার আপনার ভার্য্যা সম্বন্ধে এই মন্তব্য প্রকটিত করেন;—“তাঁহাকে দিয়া আমি ক্রিশ্চের (পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ধনাঢ্য রাজা) অভুল ঐশ্বর্য্যের সহিত আমার দারিদ্র্য্য বিনিময় করিতে পারি না। বিবাহ বিষয়ে তাঁহার এই অভিমত;—উত্তম পুণ্যবতী স্ত্রীই জগদীশ্বর-প্রদত্ত সুখের পরাকাষ্ঠা, বিবাহ সহিত মনের শান্তিতে

ও কুশলে স্বামী বাস করিতে পারেন, কি জীবন কি ধন সম্পত্তি বাহীকে সকল দিয়া তিনি বিশ্বাস করিতে পারেন। অলিভর ওএণ্ডেল্ হোমস্ বলিয়াছেন যে “হৃদয়বতী নারী আমাদের যে রূপ যত্নের ধন, বুদ্ধিমতী কখনই সরূপ নয়।” আর্থর হেল্পস্ লিখিয়াছেন “মানবের প্রতি ঈশ্বরের দয়ার প্রমাণ নী পুরুষের আত্মগত সূচাক প্রভেদ, যে বিভিন্নতার পুরুষেরূপ কল্পনা করিতে পারেন, নারী সেইরূপ প্রবোধদায়িনী ও মোচিনী সজিনী রূপে সৃষ্টা হইয়াছেন।” ভুবনবিখ্যাত আডিসন্ বলিয়াছেন যে, “যখন আমি কোম লোকের বিরস মলিন বদন দেখি, তখন

তাহার জীবন নিমিত্ত হুঃখ না করিয়া থাকিতে পারি না। যখন সরল সরল মূর্তি অবলোকন করি, আমি তাহার আত্মীয় বন্ধু বান্ধব ও পরিবার বর্গের সুখের বিষয় ভাবি।” ডি টকিভিল্ আপনার ললনা সম্বন্ধে পরম বন্ধু ডি কার্গোরলেকে একখানি পত্রে লেখেন “আমার শরীর ও মনের চির-দুর্বলতায় তিনি সুখের আকর।”

স্বামীর জন্ত জীবন ত্যাগ-স্বীকারের শীর্ষস্থান এই ভারতবর্ষ গ্রহণ করিতে সক্ষম। ইহা কে না মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার করিবে? কিন্তু পাশ্চাত্য রমণীগণের মধ্যে যে এই গুণের অভাব আছে, তাহা আমরা বলিতে প্রস্তুত নহি।

দৃষ্টান্ত স্বরূপ, হুই একটির কথা এখানে উল্লেখ করিলাম। গ্রোসস ও মার্সাল বেজান স্ব স্ব জীবন প্রযত্নে কারাগার হইতে মুক্ত হন। জেনবার প্রকৃতি-তত্ত্ববিৎ পণ্ডিত অন্ধ হিউবার জীবন সাহায্যে জগৎ বিখ্যাত হন, বলিলে অত্যাক্তি হইবে না। সুবিখ্যাত নৈরায়িক ও দার্শনিক সর্ উইলিয়ম্ হামিলটনের বিষয় বঙ্গীয় কৃতবিদ্যা মাঝেই অবগত আছেন। জন ষ্টুয়ার্ট মিল জীবন নিকট কত ঋণী, তাহা তিনি “Liberty” স্বাধীনতা নামক গ্রন্থে উৎসর্গ পত্রে স্বীকার করিয়াছেন। অন্ধ মিল্টন, প্রেন্স্ট ও ফসেট উক্ত মহাত্মার জ্ঞান স্ব স্ব পত্নীর নিকট ঋণী।

প্রাণিতত্ত্ব।

৭ম সংখ্যক।

১। মাকড়সা,—ইহাদিগের জ্ঞান সুনিপুণ তন্তুবায় আর দেখা যায় না। ইহারা সময়ে সময়ে নদীর উভয় তীরস্থ বৃক্ষ লতা অবলম্বন করিয়া নদীর উপর দিয়া স্রোত ও জাল নির্মাণ করে।

শূভবিহারী মাকড়সা,—ইহারা শূভে উড়িয়া বেড়ায়। ইহারা পক্ষ-বিহীন হইলেও আশ্চর্য্য কৌশলে শরীরকে বায়ুর ভরকে ভাসাইয়া দেয়। ইহাদের জাল মধ্যে মধ্যে একাধিক কোষ বিদ্যুত দেখিতে পাওয়া যায়। বোমেন সাহেব

ইহাদের কার্য্য-প্রণালী অবলোকন করিয়াছিলেন। তিনি বলেন “ইহারা কিংকণ এদিক্ ওদিক্ করিয়া দেখে; পরে বায়ুর মুখ হইতে অল্প দিকে উদর সরাইয়া লয় এবং অগ্রবর্তী পদদ্বয়ের উপর দণ্ডায়মান হইয়া চারি পাঁচ বা ছয়টী হস্ত সূতা বাহির করে। এই সূতা একস্থান হইতে বাহির হইয়া চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়ে এবং স্থান্যমোকে ঝিকিমিকি করিতে থাকে। কিছুকণ এইরূপ অস্বাভাবিক ভাবে দাঁড়াইয়া

খাকিয়া বেগের সহিত বিপরীত মুখে শূন্তে উঠে এবং পূর্ববর্ণিত স্ত্রী অবলম্বন পূর্বক শূন্তে বুলিয়া বেড়ায়।

বায়ু-বেগে পুতা যেমন শূন্তে ভাসিয়া যায়, বুদ্ধিমান মাকড়সাও তেমনি ঐ অতি হৃদয় অদৃশ্যপ্রায় “পেরাসুট” অবলম্বনে স্থির ভাবে ধীরে ধীরে সংযত-পদ হইয়া শূন্তমার্গে বিচরণ করে। ইহাদের নিকট বেলুনারোহী মানুষ হার মানিয়া যায়।

জলীয় মাকড়সা,—ইহারাও পূর্বো-
ল্লিখিত তীর্থ্যকগণাপেক্ষা “ইঞ্জিনিয়ারিং”
কার্য্যে কম স্ননিপুণ নয়। ইহাদের
গৃহ-রচনা প্রণালী অদ্ভুত।

প্রথমতঃ জলীয় উদ্ভিদের পত্র পত্রে
যোগ করিয়া হৃদয় স্ত্রী বয়ন করে।
তৎপরে উহার উপর গলিত কাঁচের ত্রায়
এক প্রকার স্বচ্ছ “রং” ঢালে এবং
উহাকে বিস্তীর্ণ করিয়া ছাদ নির্মাণ
করে। এই “রং” মধ্যস্থ বুনন যন্ত্র হইতে
রাহির হয়। উদরে ঐ “রং” লেপিয়া
জলের উপরে উঠে। জলের উপর
হইতে অজানিত কৌশল দ্বারা জল-
বুদ্বুদের মধ্যে বায়ু লইয়া গিয়া ঐ
ছাদের নীচে ছাড়িয়া দেয়। দশ বার
যায় এইরূপ বায়ু লইয়া যাইয়া ছাদের
নিম্নে দিলে উহা প্রসারিত হয়। এই-
রূপে ইহার কুটার প্রসারিত করিয়া
জলের নীচে শুষ্ক স্থানে বসবাস করে।
জলের উপরি ভাগে ঘোরতর বটিকা
বহিলেও ইহারা নিরাপদে এই

আবাসে থাকিয়া স্ত্রী কালজীপাত
করে।

২। বৈজ্ঞাতিক মংস্ত,—বৈজ্ঞানিক
আমেরিকাই এই সকল বৈজ্ঞাতিক
মংস্তের জন্ত বিখ্যাত।

টরপেডো,—ইহার শরীরে একটা
তাড়িত যন্ত্র আছে। এই যন্ত্রে তাড়িত
সঞ্চিত থাকে। তাড়িত যন্ত্র হস্তে
ধারণ করিলে যেরূপ আঘাত পাওয়া
যায়, এই ভয়ঙ্কর মংস্তকে ছুঁইলেও
সেইরূপ আঘাত পাইতে হয়। ইহাদের
দেহ প্রায় গোলাকার। ইহারা কখনও
কখনও ৪০।৫০ সের ভারী হয়। ইহাদের
ত্বক্ মসৃণ ও ধূসর বর্ণ। টরপেডো
স্পর্শ করিলে হঠাৎ পাকস্থলীর পীড়া
হয়, সর্ব শরীরের স্পন্দন হইতে থাকে,
এবং হস্ত পদ “খঁচিতে” থাকে; কখনও
কখনও আবার মানসিক শক্তি সকলও
নষ্ট হইয়া যায়।

ঈল্ মংস্ত,—ইহারাও টরপেডোর
ত্রায় গুণ বিশিষ্ট। ইহাদের দৈর্ঘ্য
প্রায় দুই হস্ত; শরীরের বেড় অর্দ্ধ
হস্তের অধিক হইবে না। শরীর চেপ্টা,
মুখ প্রশস্ত ও দস্ত-শূন্ত।

অনেকে ইহাদের লাজুলের আঘাতে
ধরাশায়ী হন। এক জন ইংরাজ
নাবিক একবার জিদ করিয়া হস্ত
দ্বারা একটা ঈল মংস্ত ধরিয়া মাত্র
মুচ্ছিতের ত্রায় অচেতন হইয়া পড়িল।
বহু কষ্টের পর তাহার সংজ্ঞা লাভ হয়।
এই বৈজ্ঞাতিক মংস্তাবতার কেবল

প্রাচীনকালে ইউরোপে দাস বিক্রয় প্রথা।

ইংলণ্ড,—বহুকাল হইতেই ইউরোপ খণ্ডে দাস বিক্রয় প্রথা প্রচলিত ছিল। পুরাকালে খৃণগ্রন্থ বা দারিদ্র্য-নিপীড়িত ব্রিটনবাসী নিজ সম্বানগণকে দাসত্বে বিক্রয় করিত। ইংলণ্ডের ইতিহাসে রণিত আছে যে ৫৮৮ খৃষ্টাব্দে রোমের বাজারে কতকগুলি ইংরাজ বালক দাসত্বে বিক্রয়ার্থে দণ্ডায়মান ছিল দেখিয়া মহামান্য ও ভারী-পোপ গ্রেগারী বিক্রেতাদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন “ইহারা কে? কোথা হইতে আসিয়াছে?” তাহার উত্তর করিয়াছিল যে ইহারা এঙ্গেল্‌স্ বা ইংরাজ। এতদ্বারা প্রমাণ হইতেছে যে প্রাচীন কালে রোমের বাজারে শাক বেগুণের ছায় দাস দাসী বিক্রয় হইত। এমন কি ইংলণ্ডেই ব্রিষ্টল নগর দাস বিক্রয়ের একটি প্রধান স্থান ছিল। খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে উল্ফষ্টান্ এবং লেন্‌ফেক্‌লের প্রভাবে দাসত্ব প্রথা বিশেষ আঘাত প্রাপ্ত হয়।

রোম,—খৃষ্টের অভ্যুদয়ের সময়ে ও তাহার পূর্বেও রোম নগরে দাস দাসী বিক্রীত হইত। মিশর ও অন্যান্য স্থান হইতে আনীত নরনারী রোমের বাজারে বিক্রয়ার্থ রাখা হইত। উহাদের কর্ণে ছিদ্র করিয়া এবং অনাবৃত পদে চা-খড়ি মাথাইয়া দেওয়া হইত। তাহার। যে বিক্রয়ার্থ আনীত হইয়াছে, ইহা দ্বারা তাহাই সাধারণকে জানান

হইত। মহর্ষি সেনেকা এবং এপিক্‌ টিটাস্ ইত্যাদি রোমীয় গ্রন্থকারদিগের গ্রন্থ হইতে রোমের দাস বিক্রয় প্রথার ভুরি ভুরি প্রমাণ পাওয়া যায়। এপিক্‌ টিটাস্ স্বয়ং একজন ক্রীত-দাস ছিলেন। ফিজিয়া দেশে হায়রোপলিস্ নগরে তাঁহার জন্ম হয়। “এপিক্‌টিটাস্” নামের অর্থই “ক্রীত”। দারিদ্র্য বা অন্য কারণে বশতঃ তাঁহার পিতা মাতা তাঁহাকে দাসত্বে বিক্রয় করেন। তাঁহার প্রভু আগোনচ্ছলে তাঁহার একটি পদ মোচ-ড়াইয়া ভাঙ্গিয়া দিয়াছিলেন।

এই সময়ে জর্জনি, মিশর, গল, সিরিয়া, ব্রিটন, স্পেন দেশীয় নরনারীদিগকে রোমের বাজারে বিক্রয়ের জন্য খড়ি মাথাইয়া ও কর্ণ বিদ্ধ করিয়া সাজাইয়া রাখা হইত।

গ্রীস,—প্রাচীন কবি হোমারের কাব্যে এই প্রথার উল্লেখ আছে।

তাঁহার সময়ে ডাকাতেরা জাহাজে করিয়া বিদেশ হইতে চোরা মানুষ বিক্রয়ার্থ আনিত। এমন কি ধনবান গ্রীকদিগকেও এই প্রকারে লইয়া যাইয়া অন্ত্র দেশে বিক্রয় করিত।

সাধারণতঃ গ্রীক “দাস-বাজারে” দুই মিনি, ইংরাজি ৮ পাউণ্ড, বা ৮০-১০০ টাকা দরে একজন দাস ক্রয় করিতে পারিত। ক্রী, পুরুষ কেহই অব্যাহতি পাইত না। স্ত্রী হইলে, যা

বিশেষ কোন গুণ থাকিলে দাস দাসীর মূল্য আরও অধিক হইত।

প্রাচীন গ্রীক ইতিহাসবেত্তা হের-ডোটাস বলেন, সুপ্রসিদ্ধ প্রাচীন গ্রন্থকার ইসপ্ (Aesop), জেহাসের (Zanthus) ক্রীত-দাস ছিলেন। থেস্‌বাসিনী হ্রোডোপিস্ নামী পরমা স্কন্দরী এক জন রমণীও জেহাসের ক্রীত-দাসী ছিল। জেহাস তাহাকে বিক্রয়ের নিমিত্ত মিশর দেশে লইয়া যান। অবশেষে কেরেক্সাস্

নামক মাইটেলিন্ নিবাসী এক ব্যক্তি ঐ রূপসীকে বহু মূল্যে ক্রয় করিয়া স্বাধীন করিয়া দেন। এই সমুদায় বিবরণ হইতে ইহা স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে দাস বিক্রয় প্রথা বহুকালাবধি ইউরোপ খণ্ডে অস্বাধিক পরিমাণে চলিয়া আসিতেছে। তবে প্রাচীন ও আধুনিক কালের দাস বিক্রয় প্রথার মধ্যে কিঞ্চিৎ প্রভেদ আছে ইহা সত্য।

মহর্ষি সক্রিটস ।

(২)

এথেন্সগরের জনসাধারণের গোচরার্থ যে স্থলে দণ্ডাজ্ঞা লিখিত থাকিত, সেই প্রকাশ্য স্থানে একদিন এইরূপ লেখা দেখিতে পাওয়া গেল যে, “সক্রিটস্ অপরাধী। প্রথমতঃ, সে দেবদেবীর পূজা করে না এবং অভিনব দেবতা সৃষ্টি করিয়া তাহাদের পূজা দেশে যাহাতে প্রচলিত হয় তাহারই চেষ্টা করিতেছে। দ্বিতীয়তঃ, যুবকদিগের নীতি কলুষিত করিতেছে। প্রাণদণ্ডই ইহার সমুচিত শাস্তি।” এনিটাশ্ নামক এক ধনাঢ্য বণিক্, মেলোটাস্ নামক এক কবি, ও লাইকন্ নামক একজন বক্তা, এই তিন জন অভিযোগকারিগণের মধ্যে প্রধান।

সক্রিটসের বয়ঃক্রম এখন প্রায় সপ্ততি বর্ষ। তিনি বুঝিলেন যে তাঁহার জীবনের কার্য লম্বা হইয়াছে, এবং সেই

জন্ম মৃত্যু তাঁহার পক্ষে মঙ্গলজনক বলিয়াই, ভগবান তাঁহাকে অমরলোকে লইয়া যাইতে চাহিতেছেন। বিচারকগণের নিকট কোথায় অবনতমস্তকে জীবন ভিক্ষা করিবেন, না, তিনি তাহাদের প্রভুর আশ্রয় তেজের সহিত তাঁহাদিগকে বলিলেন “অত্যাশ্রুপে আমার নামে অভিযোগ করা হইয়াছে।” সক্রিটস্ মেলোটাস্কে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “তুমি কিরূপে বলিতেছ যে আমি যুবকদের নীতি দূষিত করিয়াছি, যখন তাহাদের পিতা মাতা অন্তরূপ কহিতেছেন?” আবার বিচারকদিগের দিকে চাহিয়া বলিলেন “ইহাও কি সম্ভব যে, যে যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত্যুকে অগ্রাহ করিয়াছে, সে সেনানীগণের বিচারকালে একাকী নির্দোষীর পক্ষ হইয়া সমাজের

বিদেষকে অগ্রাহ করিয়াছে, যে ত্রিংশৎ সংখ্যক অত্যাচারী শাসনকর্তার জুটিকে গ্রাহ্য করে নাই,—ইহাও কি সম্ভব যে সেই ব্যক্তি অন্য কর্তব্যের জুড়ি পরিত্যাগ করিবে?” তিনি গভীর ভাবে বলিতে লাগিলেন,—“হে এথিনীয়গণ! আমি তোমাদিগকে যথেষ্ট স্নেহ ও সমাদর করি, কিন্তু যতকাল শক্তি ও জীবন থাকিবে, ততকাল সত্যের অনুসন্ধান করিতে ও তোমাদিগকে সত্যের পথে চলিবার জন্ত অনুরোধ করিতে ক্ষান্ত হইব না। তোমাদিগকে নিদ্রা হইতে জাগাইবার জন্ত আমি ঈশ্বরকর্তৃক প্রেরিত হইয়াছি। হে এথিনীয়গণ! যদি আমি জীবন রক্ষার জন্ত তোমাদের তোষামোদ করি, তবে তোমাদিগকে ইহাই শিক্ষা দেওয়া হইবে যে ভগবান্ নাই। কিন্তু তাহা নহে। আমি বিশ্বাস করি যে ঈশ্বর আছেন, এবং আমার অভিযোগকারীগণের অপেক্ষা উচ্চতর ভাবে আমি তাঁহার অস্তিত্বে বিশ্বাস করি। আমার বিচারের ভার তোমাদের এবং পরমেশ্বরের হস্তে অর্পণ করিলাম।”

পাঁচ শত পঞ্চাশ জনের মধ্যে দুই শত অশীতি জন তাঁহার বিরুদ্ধে মত দিলেন। তাঁহাদের বিচারে সফ্রেটিসের প্রাণদণ্ডাজ্ঞা হইল। তৎকালীন প্রচলিত নিয়মানুসারে তিনি মৃত্যুর পরিবর্তে জন্ত দণ্ড চাহিতে পারিতেন, কিন্তু এখন যেন তাঁহার কঠোর অধিক-

তর তেজে পূর্ণ হইল। তিনি শাস্ত ও নিশ্চিন্ত ভাবে বলিলেন যে সাধারণের হিতকারী বন্ধু বলিয়া তিনি তাঁহাদের সম্মানের পাত্র এবং সাধারণ ধনভাণ্ডার হইতে তাঁহার ভরণপোষণের ব্যবস্থা করিয়া দেওয়া তাঁহাদের উচিত এবং তিনি ত অন্তরূপ দণ্ডের কোন কথাই বলিবেন না, কারণ তিনি দণ্ডনীয় কোনই কার্য করেন নাই; তবে তাঁহার বন্ধুগণ (তিনি নির্ধন ছিলেন) তাঁহার জন্ত ত্রিশ মিনি (প্রায় দুই সহস্র টাকা) দিতে সম্মত আছেন; অতএব যদি তাহা দিলে হয়, তবে তাঁহার তাহা দিতে পারেন। তাঁহার অবজ্ঞাহতক বাক্যে সকলে জলিয়া উঠিল। পুনরায় সকলের মত লওয়া হইল। এবার অধিকাংশ লোকই তাঁহার প্রাণদণ্ডের অনুমোদন করিল।

অবশেষে তিনি বলিলেন, “পরলোকে কতই আনন্দ হইবে। দেবতাগণ ও মহাত্মাগণের সঙ্গে কতই জ্ঞানামৃত পান করিব! হে বিচারকগণ! তোমরা আনন্দিত হও এবং ইহা জান যে ইহকালে বা পরকালে সাধু ব্যক্তির কোনই অনিষ্ট হইতে পারে না। এখন যাইবার সময় উপস্থিত; আমরা নিজ নিজ পথে যাই; আমি মরিতে যাই ও তোমরা বাঁচিতে যাও। কিন্তু আমাদের মধ্যে কে অধিক সুখী, ঈশ্বর তাহার বিচার কর্তা।

ঐ দিবস এথিনীয়গণ ডেলস্ দীপে

এক মাসের অল্প তীর্থযাত্রা করিল ;
অল্প তাহাদের প্রত্যাগমন পর্যন্ত
এক মাস কাল কাহারও প্রাণনাশ
করেন। বিধিবিরুদ্ধ ছিল। সুতরাং
সক্রেটিস্ পরলোক যাত্রার জন্য এক
মাস সময় পাইলেন। এই সময়
তাহাকে কারাগারে বাস করিতে হইল,
এবং তিনি শিষ্যগণের সহিত ধর্ম্মা-
লোচনার কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন।
মৃত্যুর তিন দিবস পূর্বে অন্ততম শিষ্য
ক্রিটো আসিয়া বলিল, “আপনি পলা-
য়ন করুন ; আমি কারারক্ষক ও সাক্ষি-
গণকে অর্থ দ্বারা নীরব করিব।” মহর্ষি
উত্তর করিলেন, “কি ! যে ব্যক্তি
জীবনের অল্পশতাধিক বর্ষ স্বদেশবাসি-
গণকে সত্যের পথে চলিতে উপদেশ
দিয়াছে, সেই কি আজ প্রভারণা পূর্বক
ধর্ম্মের শাসনকে অগ্রাহ্য করিয়া জীবন
রক্ষা করিতে চেষ্টা করিবে ? সত্য যেন
বীণানিন্দিত ঝঙ্কারপূর্বক কর্ণে বলি-
তেছে ‘অল্প কাহারও কথা শুনিও না।’
ইহার পর তিন দিবস চলিয়া গেল।
এখন মৃত্যুর কাল উপস্থিত। কারা-
গারের সম্মুখে বহুগণ সমবেত, তাঁহার
মুখেরা স্ত্রী জেস্থিপি তাঁহার পার্শ্বে একটা
শিশুকে জোড়ে লইয়া রোদন করিতে-
ছেন। দার উন্মাদিত হইল। জেস্থিপি
অশ্রুধারা ধরা সিক্ত করিয়া অতি কাতর
ভাবে রোদন করিতে লাগিলেন।
সক্রেটিস্ ক্রিটোকে আদেশ করিলেন
“ক্রিটো ! কাহাকেও বল ইহাকে গৃহে

লইয়া যায়।” আবার তিনি পূর্বের স্থায়
প্রবুদ্ধ চিন্তে বহুদিগের সহিত আলাপ
করিতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন “আমি
স্বপ্নে ‘সঙ্গীত করিতে’ আদিষ্ট হইয়াছি।”
তাই তিনি মৃত্যুর অব্যবহিত কাল পূর্বে
ইসফের গল্পগুলি কবিতায় ছন্দোবদ্ধ
করিতেছিলেন। “আজি মৃত্যু হইবে,”
এই সংবাদ পাইয়া মহাত্মা আনন্দ প্রকাশ
করিতে লাগিলেন এবং আত্মার অবিনশ্বর-
ত্বের স্বপক্ষে যুক্তি দেখাইতে লাগিলেন।
তিনি বলিলেন “শরীররূপ কারাগার
হইতে আত্মার মোচনই মৃত্যু। জীবনের
পর মৃত্যু আসে। কিন্তু আবার মৃত্যুর
পর জীবন আসে। যদি মৃত্যুই জীবনের
শেষ হয়, তবে কি ছুট লোকে দণ্ড এড়া-
ইবে ?” এইরূপ যুক্তি দেখাইতে দেখাইতে
সহস্র বদনে হেমলক-পাত্র হস্তে
লইলেন এবং বিষ-পাত্রদাতাকে আশীর্বাদ
করিতে করিতে বহুদেব-নিকট চির-
দিনের জন্য বিদায় লইয়া খুঁটের চারি শত
বর্ষ পূর্বে অমৃতলোকে চলিয়া গেলেন।
মৃত্যু সময়ে সক্রেটিস্ বলিলেন “মরালগণ
মৃত্যুকালে বেক্রপ অধিক নৃত্য ও
সঙ্গীত করে, আমিও তজ্জন জীবন-
সন্মার সঙ্গীত করিতে করিতে অমর-
ধামে চলিয়া বাইতেছি।” এই সময়ে
সাক্ষ্যতমসাবৃত পৃথিবী যেন বিধবার স্তায়
শোকবেশ পরিধান করিলেন। মৃত্যু-
কালেও ক্রিটোকে রহস্ত করিয়া বলি-
লেন “এ চিংকার কি জন্য ? সকলকে
শান্ত হইতে বল।” শেষ নিশ্বাস লইবার

জন্তু*বস্ত্রে মন্তকারূত করিয়াছেন এরূপ সময়ে একবার বস্ত্র উন্মোচিত হইল, সকলেই শেব কথা শুনিবার জন্ত ব্যস্ত। সক্রিটস্ বলিলেন “ক্রিটো! আমি এক্ষে-
পিয়াসের নিকট একটা কুক্কুটের জন্ত
ঋণী। উহার ঋণ পরিশোধ করিতে
ভুলিও না।”

হতভাগ্য এথিনীয়েরা মহাত্মার সমা-
দর বুঝিল না। উত্তর কালের গ্রীকেরা
তাঁহাকে অমামুষ দেবতা মনে করিত।
সেই জন্তই তাহাদের ধারণা ছিল যে
সক্রিটসের স্মার ধার্মিক পৃথিবীতে
আর জন্মগ্রহণ করিতে পারে না।

নিতান্ত হুঃখের বিষয় এই যে ইহাঁর
জীবনের বিস্তারিত বিবরণ কিছুতেই
প্রাপ্ত হওয়া যায় না। তবে প্লেটো ও
জেনোফনের পুস্তকাদি ইহতে ইহাঁর
বিষয় কিছু কিছু অবগত হওয়া যায়।
যতদিন পৃথিবীতে সত্যের সমাদর
শূন্যকিবে, ততদিন মহর্ষি সক্রিটসের নাম
স্মৃতি ও ভক্তির সহিত উচ্চারিত
হইবে।

মহর্ষি সক্রিটসের বিষয়ে অনেকগুলি
আখ্যায়িকা আছে। আর্কিলাস্ ও এনা-
ক্সাগোরাস্ তাঁহার গুরু ছিলেন। আর্কি-
লাস্ সক্রিটসকে ধনরত্ন দিতে ইচ্ছা
করিয়াছিলেন। ইহাতে মহাত্মা যে কি
উত্তর দিয়াছিলেন পূর্বেই তাহা বলা
হইয়াছে।

তাঁহার ভাৰ্য্যা জেহিপি এক জন
প্রসিদ্ধ ব্যাপিকা ছিল। মহাত্মা গৃহে

দ্রব্য ও বাহিরে সমাজের নির্বাচন
সহিয়াও চিরদিন একই প্রকার প্রশান্ত
ভাবে কাটাইয়াছিলেন। এক দিবস দ্রব্য
সহিত বিবাদ হওয়াতে, তিনি গৃহ হইতে
বাহির হইতেছেন, এমন সময়ে জেহিপি
গৃহোপরি হইতে স্বামীর মন্তকে সমল
জল এক কলস ঢালিয়া দিল। সক্রি-
টস্ উদ্ধে দৃষ্টি করিয়া সহাস্ত বদনে বলি-
লেন “আমি ত জানিতামই যে যখন এত
তর্জন গর্জন হইল, তখন বৃষ্টি নিশ্চয়ই
হইবে।”

মহাত্মা ইচ্ছা করিলেই বিপুল ধন সঞ্চয়
করিতে পারিতেন, কিন্তু ধনের সেবাকে
অশ্রেষ্ঠ জ্ঞান করিয়া ইচ্ছাপূর্বক
সত্যেরই জন্ত জীবন উৎসর্গ করিয়াছি-
লেন। সাংসারিক দিক হইতে দেখিলে
তাঁহার সকল বিষয়েই অসুখ; কিন্তু তিনি
এমনই দৃঢ়চিত্ত ছিলেন যে কিছুতেই
তাঁহার মনের শাস্তি নষ্ট হইত না।
একদা এক ব্যক্তি তাঁহাকে অযথাক্রমে
অপমান করাতে তাঁহার শিষ্যবর্গ জুড়
হইয়া তাহাকে প্রহার করিতে উদ্যত
হইল; তদর্শনে সক্রিটস্ ক্ষুব্ধ হইয়া বলি-
লেন “কেহ অসুখের হইলে তোমরা
তাহাকে প্রহার কর কি?” শিষ্যগণ
বলিল “না।” সক্রিটস্—“উহার মন
শলিন, তজ্জন্তই ঐ ব্যক্তি আমাকে
গালি দিয়াছে। তবে, উহাকে প্রহার
করিতে যাইতেছ কেন?” ইহাঁর উপ-
দেশ এইরূপ ব্যাকোক্তিপূর্ণ ছিল।

সক্রিটস্ হ্রস্বিক অশচ পণ্ডিত

আমোদপ্রিয় অথচ বীর ছিলেন। জ্ঞান ও ধর্মের একত্র সমাবেশ এমন আর কোথাও দেখা যায় না। যুদ্ধক্ষেত্রে, নিজগৃহে, স্রুথে দুঃখে, কোন অবস্থাতেই তাঁহার আত্মার হৈর্যা নষ্ট হইবার নহে।

ইহার শরীর ও আত্মার উভয়বিধ বল অসাধারণ ছিল। এমন সত্যপ্রিয় ধর্ম-বীর আর জগতে দেখা যায় না।

(ক্রমশঃ)'

শিশু শিক্ষা ।

৩য় সংখ্যক ।

(৩০৩ সং—৩৬৯ পৃষ্ঠার পর)

শিশুদিগের হৃদয়ের শিক্ষা—অনেক পিতা মাতা সন্তানদের মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতার ভাব জন্মাইয়া দেন। বেকন ইহাকে পিতা মাতার অদূরদর্শিতা বলিয়াছেন। শৈশবে যেরূপ সংস্কার হয়, চিরদিন তাহা থাকিয়া যায়। এই কাল হইতে ভাই ভগ্নীর মধ্যে যদি হিংসাধেষণ্য প্রেমের ভাব না থাকে, তবে কখনও তাহা আসিবে না। দৃষ্টান্ত এবং উপদেশ দ্বারা এই সময়ে শিশুদিগকে নিজ পরিবার ও বাহিরের লোকদিগকে দয়া ও সম্মান করিতে এবং ভালবাসিতে শিক্ষাইতে হয়। মনের অপেক্ষা হৃদয়ের শিক্ষা গুরুতর ব্যাপার, কারণ হৃদয়ই জগৎকে চালায় ও বাসোপযোগী করে। মানব হৃদয়ে প্রেম, দয়া, ভক্তি, বিনয় ইত্যাদি দেবতাব সমূহ আছে বলিয়াই মানুষ, মানুষ হইয়াছে।

শিশুদিগের মানসিক শিক্ষা—কোত্‌হল ও অল্পচিকীর্ষ প্রভৃতি জাগাইয়া

দেওয়া শিক্ষাদান অপেক্ষা অধিক মূল্যবান। জ্ঞানের ক্ষুধা হইলে শিশু আপনাই শিক্ষা করিতে চাহিবে। সন্তানকে একখানি চিত্রপূর্ণ পুস্তক দেখাও, উহা পাঠ করিবার জন্য তাহার কতই যত্ন ও উৎসাহ হইবে। ফ্রেডারিক্‌ দি গ্রেট্‌, ওয়াসিংটন, সার্‌ উইলিয়ম্‌ জোন্স প্রভৃতি মহাত্মাদিগের জননীগণ এইরূপ উপায়েই সন্তানদের প্রাণে বিদ্যাহুঁরাগ জালিয়া দিতেন। সহস্র বেত্রাঘাতে যাঁহা না হয়, কোতুহল জাগাইয়া দিলে তাহা আপনাপনাই হইবে।

নিতান্ত শৈশব কালে বালক বালিকাদের মস্তিষ্কে পাঠের গুরু ভারে আক্রান্ত করা বিধেয় নহে। বালক বালিকাদিগকে জ্ঞানগর্ভ অথচ আমোদজনক বিষয় শিক্ষা দেওয়া উচিত। যে শিক্ষা জ্ঞান ও আমোদ এই দুই গুণ-বিশিষ্ট নহে, তাহা শিশুদিগের উপযোগী নয়। তাহাদিগকে গল্প এবং ক্রীড়াচ্ছলে শিক্ষা

দিতে হয়। নিতান্ত শৈশবাবস্থা হইতে সন্তানদিগকে বিদ্যালয়ে পাঠাইয়া দেওয়া কখনই উচিত নহে। আজ-কাল তাহাদিগকে আবার এরূপ বিষয় পড়ান হয়, যাহা তাহাদের বোধগম্য নহে। তজ্জন্তই উহা তাহাদিগের ভাল লাগে না এবং শিক্ষার উপরে তাহাদের একরূপ বিতৃষ্ণা জন্মিয়া যায়। সুকবি বাইরন তাঁহার এক পুস্তকে বলিয়াছেন যে নিতান্ত বাল্য-কালে বিদ্যালয়ে পড়িবার সময় শিক্ষকের যষ্টির ভয়ে এক ছুরুহ লাটিন কবিতা গ্রন্থ পাঠ করিতে হইয়াছিল বলিয়া আজন্ম কাল ঐ গ্রন্থের উপর তাঁহার বিজাতীয় ঘৃণা জন্মিয়া গিয়াছিল।

ইয়ুরোপ খণ্ডের লোকে শিশুশিক্ষা এরূপ গুরুতর বিষয় মনে করেন যে তদ্রূপে চিন্তাশীল মহামহোপাধ্যায়গণ ঐ বিষয় লইয়া যাবজ্জীবন আলোচনা করিয়া থাকেন। কিন্তু আমাদের দেশে এই বিষয়ে যৎপরোনাস্তি উদাসীনতা দেখিয়া প্রাণে বড়ই ক্রেশ হয়। বাবু ধন সংগ্রহ করেন, “গিন্নি” “ঘরকন্না” করেন, শিশু সন্তানদের বিষয় কেহ ভাবেনও না। সকলেই ছেলেকে পাঠশালা, স্কুলে দিয়াই নিশ্চিন্ত থাকেন। সন্তানদের হৃদয় মন কিরূপ গঠিত হইল, কয়জন পিতামাতা তাহা দেখেন?

নৈতিক শিক্ষা,—সর্বাপেক্ষা এই বিষয়ে অধিক শৈথিল্য দৃষ্ট হয়। বিজ্ঞ প্রবর লর্ড বেকন বলিয়াছেন, “An

example is a globe of precepts” অর্থাৎ একটা দৃষ্টান্ত, আর এক পৃথিবী-পূর্ণ উপদেশ সমান। শিশুসন্তান কাহাকে আদর্শ করে? তাহার মাকে। অতএব, মহিলাগণ! সাবধান! দৃষ্টান্ত মন্ডল হইলে শত উপদেশও কিছুই হইবে না। আমি আমি একটা ছাত্রিনী লিখিয়া তাঁহার শিশু সন্তানদিগকে প্রার্থনা করিতে শিখাইয়াছিলাম; তাই সন্তান সদা সর্সদা এই বলিয়া প্রার্থনা করিত যে “হে ভগবান! তুমি আমার মাকে ভাল ছেলে কর, জন্মার বাবাকে আমাকে ভাল ছেলে কর।”

আর একটা ৩।৪ বৎসরের বালক মার নিকট শিখিয়াছিল যে কুকাৰ্য্য করিতে নাই, এবং কুকথা কহিতে নাই, কারণ পরমেশ্বর উহাতে বিরক্ত হইবেন। ছেলে পিতাকে “মাত্লামি” করিতে দেখিলেই উঠেঃস্বরে বলিত “বাবা! অমন কর্ত্তে নাই; পরমেশ্বর রাগ কর্ছেন।” কোন কিছু মন্দ বোধ হইলে সে উহাই বলিত। দৃষ্টান্ত না দেখাইতে পারিলে দৃষ্টান্তের ছায়া গল্পেও অনেক কাৰ্য্য হইবে। সেই জন্ত ইংরাজিতে বলে “Point a moral and adorn a tale” একটা নীতি নির্দেশ গল্প রূপে সাজাইবে, তাহা হইলে উহা শিশুর মনকে বলপূর্ব্বক আকর্ষণ করিবে। “When truth in closest words shall

fall,

Then truth embodied in a tale
Will enter in at lowly doors.”

যখন কঠোর উপদেশে কল হইবে না, তখন গল্পচ্ছলে উপদেশ দিলে সত্য হৃদয়ের স্তরে স্তরে প্রবেশ করিবে। দয়া, প্রেম, সাহস, সংযম, সত্যনিষ্ঠা, ও স্বার্থত্যাগের গল্প ও উপাখ্যান শৈশব হইতে বালক বালিকাদিগকে শিখাইলে,

তাহাদিগের জীবন কখনই দুর্নীতিময় হইতে পারিবে না। বালক বালিকাদিগের মনে বাহাতে জাতীয় গৌরবের ভাব জাগরুক থাকে, তজ্জন্তুও বিশেষ যত্নবান হওয়া আমাদের কর্তব্য।

মুশীলা ও সরোজের কথোপকথন ।

সু। দেখ সরোজ! একটা কথা সর্বদাই আপনাকে আপনি জিজ্ঞাসা করিবে, তাতে বড় উপকার হইবে।

স। কি কথা দিদি! আমাকে বলনা?

সু। কথাটা এই—‘ইহা কি উচিত?’

স। এত একটি ছোট কথা? তবে কথাটা ভাল বটে।

সু। বড় ভাল, কিন্তু দেখ, একথাটা যেমন করে ভাবা উচিত, তা তুমি ভাব না।

স। এমন কথা তুমি কেন বললে দিদি?

সু। সব সময়ের কথা আমার মনে নাই। কিন্তু গুটিকত দৃষ্টান্ত দিলেই বুঝিতে পারিবে।

স। আমার কি দোষ পেয়েছ বল দেখি?

সু। আগে তুমি অজীকার কর, আমার কথার রাগ করবে না?

স। আমি রাগ কবির না, আমিও যত্ন করছি ইচ্ছা করি না।

সু। আচ্ছা সরোজ, মা তোমাকে সে দিন রাঁধতে রাঁধতে বলেন মাঝের বাড়ীর বউকে ডেকে আন। তুমি বলে কেন মতিকে পাঠাও না।

স। আমি তখন যে লাঠিমটা ঘুরাইতেছিলাম, নূতন লাঠিম, সবে কিনিয়া আনিয়াছি।

সু। কিন্তু এরূপ কথা বলা কি তোমার উচিত ছিল? একবার ভেবে দেখ আমাদের উপর মার কত স্নেহ! তিনি আমাদের জন্তু কত করেন!

স। মার কত স্নেহ তা আমি জানি। বড়দূর সাধ্য তাঁর কথা শুনা ও তাঁর সাহায্য করাও উচিত, তাও জানি। কিন্তু সে সময় একথা মনে হয় নাই।

সু। তা ঠিক কথা, তুমি ভাব নাই। মাকে সাহায্য করিতে অনিচ্ছুক হওয়া কি উচিত? ইহা তুমি আপনাকে আপনি জিজ্ঞাসা কর নাই। আর তোমার মনে আছে কাল তোমার ছোট ভাইয়ের উপর রাগ করেছিলে?

ন। না দিদি! রাগ করি নাই। আমি একটি স্কুলের গল্প পড়িতেছিলাম, তা শব্দ এমনি দুষ্ট ছেলে “দাদা কাপড় পরে দে, দাদা কাপড় পরে দে,” বলে ক্রমাগত বিরক্ত করছিল, তাই তাকে ঠেলিয়া দিতে পড়িয়া গেল। সেটা ভাল কাজ হয় নাই এবং সে জন্ত আমি হুঃখিত।

সু। দেখ এখানেও “ইহা কি উচিত?” তুমি ভাব নাই। আর একটি দৃষ্টান্ত বলিব। সে দিন পণ্ডিত মহাশয় আসিলে তুমি বইখানা মশারির চালে ফেলিয়া লুকাইলে কেন?

স। আমার যে পড়া হয় নাই। তিনি এসেই জিজ্ঞাসা করবেন, না বলতে পারলে মার্শেন।

সু। সরোজ এইটি কি উচিত কাজ হয়েছে?

স। আমি তখন অত ভাবি নাই। এখন বুঝিতেছি, আমি যা করেছিলাম উচিত হয় নাই, অন্ত্যায় কর্তব্য হয়েছে।

সু। আচ্ছা আর একটা কথা।

তুমি সে দিন বিনয়কে আমাদের বাড়ীতে আসিতে বলিয়াছিলে কেন?

স। তার পড়া ব’লে দিবার কেউ নাই বনে, আর সে আমার নীচের কক্ষে ওয় ভাগ পড়ে, তাই বলেছিলাম, তুমি আমার কাছে পড়া বলে নিস।

সু। তবে তাকে তাড়িয়ে দিলে কেন?

স। আমার খেজাবার সময় আসিল কেন? আর ওয় ভাগ আমি কবে পড়েছি, তাকি আমার মনে আছে?

সু। ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা যখন। তুমি যা পারবে না, কেন তবে তার জন্ত অঙ্গীকার করিলে? অঙ্গীকার ক’রে পালন না করা কি উচিত? একবার একথা কেন ভাবলে না?

স। না দিদি, আর এ রকম অন্ত্যায় কর্তব্য করি না। আমি যা করবো, তার আগে ভাবলো “ইহা কি উচিত?” যা উচিত তাই করবো, যা উচিত নয় তা কখনও করবো না। এত দিন একথা মনে হয় নাই ব’লে কত দোষ করেছি!

স্বভাব দর্শন।

পূর্ব কালের ঋষিগণ বড় স্বভাবের অমুরাগী ছিলেন। তাঁহারা আশ্রমের জন্ত প্রায়ই মনোহর স্থান মনোনীত করিতেন। যেখানে স্কুলের নদী, ভাল ভাল পাহাড়, বেশ স্বরণা, চারিদিকে ফুল গাছ, সুস্বাদু পানী, যেখানে নির্মল সুগন্ধ বাতাস

বহিতে থাকে, সেই স্থানে বাস করিতে তাঁহাদের অত্যন্ত ভাল লাগিত। প্রকৃতি যেমন বাঁটি সরলতা দেখাইতে পছন্দ, এমন কি আর বাহুতে পারে? বাহুতে বাহা সেবার জাহাতে সরলতাও আছে, কপটতাও আছে, কিন্তু স্বভাবের মনে

তাহা নাই। সূতরাং স্বভাবকে বাহারা ভাল বাসে, তাহাদের মন কেমন সরল হইয়া আসে! বিশেষতঃ প্রকৃতির ভিতর সূক্ষ্ম পবিত্রতা দেখিলে মন মোহিত হইয়া যায়। বাহাদের মন গাছ দেখিতে ভাল বাসে, নদী দেখিলে ভুলিয়া যায়, পাহাড়টী দেখিলে অবাক হইয়া চাহিয়া থাকে, ভাল গন্ধের আশ্রাণে আহ্লাদে ভাসিয়া যায়, তাহারা সহজেই ভাল লোক হইতে পারে। তাহাদের মন খলতা কপটতা জানে না, অপবিত্রতাকে আদর করিতেও শিখে নাই। এখন আমরা কেবল ইংরাজদিগকেই স্বভাবের পক্ষ-

পাতী দেখিতে পাই। আমাদের দেশের লোকের মধ্যে স্বভাবের প্রতি অমুরাগ নাই বলিলেই হয়; সেই জন্য তাহাদের অনেকের মন এত কঠিন, চরিত্র এত মলিন। স্বভাবকে ভাল বাসিতে বাসিতে লোকের মনে পবিত্র গুণের প্রতি আপনাতাপনি অমুরাগ জন্মে এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে জীবনও ভাল হইয়া আসে। এইরূপে মানুষের জীবন সূক্ষ্মর বেশ ধারণ করে। এই প্রণালীতে ধর্মো ও ভক্তি শ্রদ্ধা হয়। ষাঁর হাতের জিনিষ তাঁর প্রতি ভালবাসা জন্মিলে কেন না তাঁহার প্রীতিতে জীবন পবিত্র হইবে?

মাতার প্রতি উপদেশ।

(৩০৪ সংখ্যা ২৩ পৃষ্ঠার পর)

যে নারী আত্মীয় পরিজনের প্রতি কর্তব্য-পরায়ণা, তাঁহাকে অনেক ত্যাগ স্বীকার করিতে হইবে, অনেক কষ্ট সহ্য করিতে হইবে ও নানা প্রকারে আত্মবিসর্জন করিতে হইবে। এই উজ্জ্বল যথার্থ্য সপ্রমাণ করিবার জন্য বেশি আয়াস পাইতে হইবে না; একটা সামান্য দৃষ্টান্ত যথেষ্ট হইবে। ডিম্বস্থ শাবককে গরমে রাখিবার জন্য পক্ষী কত প্রয়াস পায়, কত কষ্ট সহ্য করে, কত দিন অনশনে অতিপাত করে, তাহা সকলেই দেখিয়াছেন। পক্ষিণী স্বভাবের হৃদয়ের স্নেহের অমুর্ভূতিনী হইয়া বাহা করে, জননী ধর্ম ও বিবে-

কের আদেশামুর্ভূতিনী হইয়া তাহা করেন। সন্তান লালন পালনের নিমিত্ত তিনি সামাজিক জীবন—এমন কি পুণ্য-কার্য্য জনিত পরমানন্দ পর্য্যন্ত অকাতরে বিসর্জন করিয়া থাকেন। ঈশ্বর তাঁহাকে সন্তানের উপর যে আধিপত্য দিয়াছেন, তাহা হইতে যাহাতে তিনি স্থলিত-পদ না হন, তাহার জন্য তাঁহার হৃদয়ে স্বতঃসিদ্ধ এক অলৌকিকী ঈশ্বা বল-বতী থাকে। সন্তানেরা তাঁহার নিকট দিবানিশি থাকে, এই তাঁহার একান্ত ইচ্ছা। সন্তান খাজীর হস্তে সমর্পণ করিয়া আশ্রয় প্রোদ্যোগ ভোগ বিলাসে বহির্গত হওয়া তাঁহার পক্ষে গহিতকর্ম্ম

বলিয়া প্রতীত হয়। কেহ যেন বিবেচনা না করেন যে, জননীরা কিছু কালের নিমিত্ত নির্দোষ আমোদ প্রমোদ ভোগেও অধিকারিণী। মাতা সন্তানদিগকে এক কালে ভুলিয়া ও সাংসারিক কর্তব্যে বীতরাগ হইয়া আত্ম-সুখ-সুখ-বিলাসিনী হইতে পারেন না, ইহাই বলা আমাদের উদ্দেশ্য।

সন্তানকে অতি শৈশবাবস্থা হইতে ধর্ম শিক্ষা দিতে হইবে। কিন্তু কিরূপে? দৈনিক ঘটনা অবলম্বন করিয়া কথোপকথনচ্ছলে। মাতৃহৃদয়ের শ্রেষ্ঠ পদ লাভ করিবার জন্ত সন্তানের শিক্ষার প্রতি চেষ্টিত থাকা আবশ্যিক। সেইরূপ আবার বর্ণপরিচয়ের কালের পূর্ব হইতেই মাতার সতর্ক দৃষ্টি, পিতার সন্তান কর্তৃক সম্পাদিত সংকল্পের সাধুবাদ ও অসং কল্পের অসাধুবাদ, ভগিনীর অকৃত্রিম ভালবাসা, ভাইয়ের সহিষ্ণুতা প্রভৃতির দ্বারা অধ্যাপনা আবশ্যিক। অনেক মাতা আপনার ক্ষমতার উপর তত বিশ্বাস না করাতে শিক্ষা কার্যের ক্ষতি হইয়া থাকে। সন্তানের চরিত্র গঠন সম্বন্ধে নারী মাত্রে বিশেষতঃ গর্ত্তধারিণী মাত্রে যাহা অনুমান করিয়া থাকেন, তাহা অপেক্ষা তিনি অনেক অধিক করিতে পারেন।

অজ্ঞার আদর ও প্রশ্রয় দান অত্যন্ত সাধারণ। ইহা দ্বারা পরম শত্রুর কাজ করা হয়। সুতরাং সুমাতা এবিষয়ে বিশেষ সাবধান হইবেন। দয়ালু

হৃদয়াও উচিত। যে মাতার হৃদয় কঠিন—বাহার ব্লেহ নাই, তিনি স্বভাবতঃ কলঙ্ক, স্বজনের কলঙ্ক। ভালবাসাই তাঁহার ক্ষমতা; ভালবাসাই তাঁহার অমোঘ অস্ত্র; ভালবাসাই তাঁহার কবচ; ভালবাসাই তাঁহার মন্ত্র। ভালবাসা ব্যতীত তিনি কিছুই করিতে পারেন না। সন্তানদিগকে এই ভালবাসা দ্বারা সুশাসনে রাখিতে হইবে। পিতা মাতা অবশ্যই সম্মানিত হইবেন। এই সুনিয়মটা পরিত্যাগ কর, সন্তানের অশিক্ষার মূলে কুঠারাঘাত হইবে। অনেকে সন্তান পালনের নিমিত্ত সেবক সেবিকার উপর নির্ভর করিয়া থাকেন। স্বীকার্য অনেক গৃহকর্ম—শিশুদিগকে খাওয়ান ধোয়ান পরান প্রভৃতি কার্য দাসদাসীর দ্বারা অচাক্ষুরূপে সম্পন্ন হইতে পারে। বাহার আর্থিক বল আছে, তাঁহার পক্ষে এ সুবিধা আছে। কিন্তু এ স্থলে আমরা ইহাও অবশ্য বলিব যে বুদ্ধিমতী ও জ্ঞানবতী মাতা যত দূর সম্ভব সন্তানকে আপনার কাছ ছাড়া কখনও করিবেন না।

জননীর আর একটা অবশ্য জ্ঞাতব্য বিষয় আছে, তাহা উল্লেখ করিয়া এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধ শেষ করিব। মুষ্টিযোগ প্রভৃতি টোটকা টাটকি জানা উচিত। সন্তানাদির সামান্য পীড়া হইলে মাতা স্বয়ং চিকিৎসা করিবেন। কথার কথা একটু হাঁচি ও হৌচটে ডাক্তার কবিরাজ ডাকিতে হইলে গৃহস্থের কথা দূরে থাকুক, সঙ্গতিপন্ন ব্যক্তিরও কষ্ট হয় কিনা

তাহা কাহারও অবিরিত নাই। যাহা
যাহা একটি হইল, তৎ সমস্ত অবধান
করিয়া প্রহতিগণ চলিলে অন্ততঃ চলিতে

পাইলে সকল পরিশ্রম সকল বোধ
করিষ।

গৃহধর্ম ।

স। ভাৰ্যা বা পতিপ্রাণা স। ভাৰ্যা বা প্রজাবতী ।
মমোব্ধ কৰ্ম্মতিঃ শুদ্ধা পতিদেশাহু বৰ্জ্জিনী ।
সেই ভাৰ্যা পতিগত সদা যার প্রাণ,
সেই ভাৰ্যা গৰ্ভে যেই ধরে সুসন্তান,
সাধনী নারী শুদ্ধ করি বাধ্য কর্ম্ম মন,
যতনে পতির আজ্ঞা করেন পালন ।

ছায়েধামুগতা বজ্জা সখীব হিতকৰ্ম্মহ ।

সদা প্রহন্তরা ভাৰ্য্য গৃহকৰ্ম্মে ধক্ষয়া ।

সতী নারী ছায়ামত পতি অমুগতা,
সখী মত হিত কর্ম্ম সাধনেতে রতা ;
কষ্ট মনে পতি মন করিবে তোষণ,
অনিপুণা গৃহকার্য্য করিতে সাধন ।

ন কেনচিৎ বিবৰ্জ্জিত অপ্রলাপ বিলাপিনী ।

ন চাতি ব্যয়শীলাস্তাৎ ন ধৰ্ম্মার্থ বিবোধিনী ॥

বাদ বিষয়াদ না করিবে কারো সনে,
বিরত থাকিবে সদা অনর্থ ভাষণে,
অতি ব্যয়শীলা না হইবে কদাচন,
ধৰ্ম্মে অর্থে না করিবে ব্যাঘাত কখন ।

পতিপ্রিয় হিতে যুক্তা স্বাচারে সংযতেন্দ্রিয়া ।

ইহ কীর্ত্তি মনোমোহিত প্রেতা চানুপমং সুখং ॥

পতিপ্রিয় হিত কার্য্যে সতত যে রতা,
স্বাচারে ইন্দ্রিয় সংযমে দৃঢ়ব্রতা,

ইহকালে তার কীর্ত্তি বোঝে সর্বজন,
পরকালে তার সুখ শাস্তি অতুলন ।

দ্বীভির্ভবৎ কার্য্যং এব ধৰ্ম্মঃ পরঃ স্ত্রিয়াঃ ।

সম্ভচারিণীং পত্নীং তান্তা পততি ধৰ্ম্মতঃ ॥

পতি আনুগত্য রমণীর ধর্ম্মোচিত,
সতী স্ত্রী ত্যজিলে হয় ধর্ম্মেতে পতিত,

সুন্দেভ্যোহপি প্রসঙ্গেভ্যঃ স্ত্রিয়ঃ রক্ষ্যাঃ বিশেষতঃ ।

যয়োহি কুলয়োঃ শোকমাবহেয়ুরক্ষিতা ॥

স্বল্পমাত্র কুসঙ্গের থাকিলে কারণ,

রক্ষিবে নারীকে অতি করিয়া যতন ।

নারী অরক্ষিতা যত অনর্থের মূল,

পিতৃভর্তৃ দুই কুল করে শোকাকুল ।

অরক্ষিতা গৃহে রুদ্ধা পুরুষে রাগকারিভিঃ ।

আত্মানমান্বনায়ান্ত রক্ষ্যন্তুঃ সুরক্ষিতাঃ ॥

গৃহ মধ্যে রুদ্ধা নারী করিয়া যতন,

প্রহরী পুরুষবর্গ বিশ্বাসভাজন ।

তথাপি সে অরক্ষিতা ; যে রাখে আপনা,

সেই সুরক্ষিতা তার নাহিক ভাবনা ।

আত্মর্জেষ্ঠ্য ভাৰ্য্যা বা গুরুপত্ন্যমুজ্জত সী ।

যবীয়সন্ত বা ভাৰ্য্যা স্নুয়া জ্যেষ্ঠস্ত সা স্মৃতা ॥

জ্যেষ্ঠ সোদরের ভাৰ্য্যা গুরুপত্নী হন,

কনিষ্ঠের ভাৰ্য্যা পুত্রবধূর গণন ।

রত্নহার।

১। পাপী ঈশ্বর হইতে লুকাইয়া থাকিতে চায়, ধার্মিক ঈশ্বরের মধ্যে লুকাইয়া থাকিতে চান।

২। শোকাশ্রিতে ধৌত না হইলে চক্ষু দিব্য আলোক লাভ করিতে পারে না।

৩। প্রেম কি অদ্বৃত্ত বস্তু, ইহার এক বিন্দু পান করিলে অশ্রুপাতে সাগর পূর্ণ হইয়া যায়।

৪। যত্নকে ভিত্তি করিয়া যে জীবনের কার্য প্রণালী স্থির করিতে পারে, সেই যথার্থ জানী।

৫। দুর্বল মনুষ্য অবস্থা ও প্রবৃত্তির স্রোতে তুণের ভায় ভাসিয়া যায়, কিন্তু যখন সর্বশক্তিমানের হাতে আত্ম-সমর্পণ করে, তখন তাহাকে কাঁশায় কার সাধ্য?

৬। সাধন বিনা সিদ্ধি লাভ হয় না।

নূতন সংবাদ।

১। কলিকাতার মধ্যস্থল দিয়া যে নূতন বৃহৎ রাস্তা সিয়ালদহ ও হাবড়ার পুলকে সংযুক্ত করিবে, তাহা লম্বে ১০০৪ ও প্রস্থে ৭০ ফিট হইবে।

২। মেদিনীপুর অঞ্চল হইতে ২ জন দুষ্ট লোক ১২ বৎসরের একটি বালিকাকে ভুলাইয়া কলিকাতায় আনে। সিয়ালদহ আদালতের বিচারে তাহাদের এক জনের ২ ও অপরের ১ বৎসর পরিশ্রমসহ কারাবাস দণ্ড হইয়াছে।

৩। ভারতবর্ষে ইতিমধ্যে ৫টি কাগজের কল হইয়াছে এবং তাহা হইতে ক্রমে বিলাতী কাগজের মত ভাল কাগজ প্রস্তুত হইতেছে। ইহার মধ্যে বাক্সালায় ২, বোম্বাইয়ে ৫, লক্ষ্ণৌয়ে ১ এবং গোয়ালিয়াতে ১টি কল চলিতেছে।

৪। লুসাই যুদ্ধ অগ্নে অগ্নে শেষ হইয়া পার্শ্বত্যা জাতিদিগের সহিত মিত্রতা স্থাপিত হইয়াছে। সেনাপতি ট্রেভিয়ার মুখ্যাতি লইয়াছেন।

৫। কুমারী বিধুমুখী বহু দ্বিতীয় এল এম এস পরীক্ষায় প্রশংসিতরূপে উত্তীর্ণ হইয়াছেন।

৬। বহরমপুরের কারস্থেরা বিবাহ ব্যয় কমাইবার জন্ত একটি সভা করিয়াছেন, আরও কোন কোন স্থানে এরূপ সভা হইতেছে। কংগ্রেসের সামাজিক সমিতি এ বিষয়ে কি কিছু করিতে পারেন না?

৭। কুচবিহারের মহারাজা জাঙ্গাল মহেন্দ্রলাল সরকারের বিজ্ঞান সভায় মাসিক ১০০ টাকা করিয়া দান করিবে স্বীকার করিয়াছেন।

৮। গত বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় ৫৩০৭ মধ্যে ২৬৩৮ জন পরীক্ষার্থী উত্তীর্ণ হইয়াছেন। তন্মধ্যে ১ম বিভাগে ৩৪৭, ২য় বিভাগে ১১৮৫ ও ৩য়

বিভাগে ১১০৬ জন। বেথুন স্কুল হইতে কুমারী অশোকলতা ২য় বিভাগে এবং মৃণালিনী বন্দ্যোপাধ্যায় ও আশ্বেস দত্ত ৩য়-বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছেন।

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। কবিতাকণা—বিনোদ বিহারী রায় প্রণীত, মূল্য ৮/০ আনা। এই ক্ষুদ্র পুস্তকের কবিতাগুলি সরল, সুমিষ্ট ও সুভাবপূর্ণ। অনেক স্থলে লেখকের কবিত্ব শক্তির বেশ আভাস পাওয়া যায়।

২। চিকিৎসা লহরী—১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা, মূল্য ৮/০ আনা। এই মাসিক পত্রিকা গত বৈশাখ হইতে প্রকাশিত হইতেছে। ইহাতে সর্ব প্রকার প্রণালীর চিকিৎসা ব্যবস্থা প্রকটিত হইবে। যেসকল মুষ্টিযোগ দেওয়া হইতেছে, তাহাতে জীলোকদিগের গৃহ চিকিৎসার সাহায্য হইবে।

৩। কণ্ঠহার—শ্রীমতীজ্ঞাননাথ পাইন প্রণীত, মূল্য ১/০ টাকা। ইহা একখানি সুন্দর উপগ্রাস গ্রন্থ। ইহার ভাষা যেমন বিপুল, কল্পনা সেইরূপ উচ্চ ও অদ্ভুত। এতৎ পাঠে পাঠিকারা প্রীত হইবেন।

৪। সাহিত্য কুসুম ১ম ভাগ—শ্রীতারিণী কান্ত মজুমদার প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। ইহাতে নীতি, বিজ্ঞান ও জীবন চরিত সম্বন্ধে বিবিধ প্রবন্ধ আছে। বিষয়গুলি উপকারী এবং লেখা বিপুল। ইহা বিদ্যালয়ের পাঠ্য মধ্যে গণ্য হইতে পারে।

বামারচনা।

চিতোরের রাজ্যের প্রতি মকুল খাত্রীর ভৎসনা।*

‘হায়! কেন এ দুর্ভিক্ষ ঘটিল তোমার
আপনি কুঠার হান আপনার পার—

করিলে আপনা ধেরে, কি বলিব হায়!
কৈকেয়ীর মত পুত্রে করিলে বিদায়।

* “রাজহান মিবার” অবলম্বন করিয়া এই প্রবন্ধটি লিখিত হইল। একদা রাণা লাক্ষা সিংহের জ্যেষ্ঠ পুত্র চণ্ডের বিবাহ কন্ত রাঠোর-রাজ

স্মারিকেল কল প্রেরণ করেন, তখন চণ্ড সভায় ছিলেন না। যখন তিনি সভায় আসিলেন, তখন পিতার পরিহাস বাক্য শুনিয়া ঐ কন্তা বিবাহ

কেবা আছে আশ্রয়ত্যাগী চণ্ডের সমান,
না বুঝিয়া তারে করিয়াছ অপমান ।
ভাল যেন চণ্ড তব সপত্নী-তনয়,
তা'বলে কি নির্দোষীকে দোষ দিতে হয় ?
আপন ইচ্ছার চণ্ড সব রাজ্য ধন
অর্পিলেন কনিষ্ঠেরে ভীষ্মের মতন ।
স্বৈচ্ছায় যদি সে রাজ্য ত্যাগ না করিত,
তা হলে কি রাণা রাজ্য মকুলকে দিত ?
জ্যেষ্ঠ পুত্র চণ্ড, তারি প্রাপ্য সিংহাসন ।
সে কেন রাজ্যের লাগি করিবে ছলন ?
মহাবীর চণ্ড সেত নহে হীনবল,
কাপুরুষ মত কেন ধরিবে সে ছল ?
একি বুদ্ধি রাণী তব হইল উদয়,
পুত্র ত্যজি নিলে কেন পিতার আশ্রয় ?
পরম উদার চণ্ড, পিতা তব ক্রুর,
কি বুঝিয়া চণ্ডকে করিলা তুমি দূর ?
কেশরী বিগত হলে কেশরী-কুমার
রাজা হয়ে পশু রাজ্য করে অধিকার ।
পশু রাজ্য পালিতে কি ফের শক্তি ধরে,
জয়িতেন্তেজ বিনা হরি কোথা শোভা করে ?

তোমার পিতার স্তার পাণী ছুরাশর
শিশোদীর সিংহাসন যোগ্য কতু নয় ।
যেমন করম তব কলিল তেমন,
কেমনে রাখিবা এবে পুত্রের জীবন ?
চণ্ডবিনা রাজ্য তব হ'ল ছারখার,
কি করিবে নিঃসহায় এ শিশু কুমার ?
ভেবেছ কি লোভী, পাণী ছুরাশর এবে
মকুলকে না বধিয়া ক্ষান্ত হ'য়ে রবে ?
তোমা হ'তে চিত্তোরে এ অনর্থ ঘটন,
ঈর্ষাময়ী মূর্তি তব পাপে পূর্ণ মন ।
ভাল যদি চাও তবে শুনহ এখন
গোপনে গোপনে লও চণ্ডের শরণ ।
লিখহ তাহারে এই বিপদের কথা,
এখনো আপনা রাখ করোনা অন্তথা ।
মহাবীর চণ্ড তার সরল হৃদয়,
হইবে সহায় তব বিপদ সময় ।
রাখিতে পৈতৃক রাজ্য ভ্রাতার জীবন—
অবশ্যই করিবেন চণ্ড প্রাণপণ ।

শ্রীকুমুদিনী রায় ।

করিতে অস্বীকৃত হওয়ায় রাণা ভয় প্রদর্শন করিবার
নিমিত্ত বলিলেন, “আমি ঐ কথা বিবাহ করিয়া
রাঠোর-রাজের সম্মান রক্ষা করি, কিন্তু সেই
কস্তার গর্ভে যে পুত্র হইবে, সেই রাজ্য পাইবে ।”
চণ্ড অগ্নানবদনে “যে আজ্ঞা” বলিয়া নিরস্ত হইলে,
রাণা সেই কন্যা বিবাহ করিলেন ও তাহার গর্ভে
মকুলজি নামক একটি পুত্র জন্মিল । কিছুদিন
পরে রাণা চণ্ডকে রাজ্য দিতে উদ্যত হইলে চণ্ড
বহুস্তে কনিষ্ঠ মকুলের ললাটে রাজটিক প্রদান
করিলেন । কালক্রমে রাণার মৃত্যু হইলে শিশু

কুমারের ও রাজ্যের পালন চণ্ড নিজেই করিতে
লাগিলেন । কিন্তু সংকীর্ণমনা চণ্ডের বিনাতার
তাহা সহ না হওয়ার চণ্ডের প্রতি দোষারোপ
করাতে চণ্ড দেশত্যাগী হইলেন । তাহার বিমাতা
নিজ পিতাকে নিজ পুত্র ও রাজ্য রক্ষার ভার
দিলেন । দুর্ভাগ্য রাঠোর-রাজ দৌহিত্যকে বধ করিয়া
চিতোর রাজ্যে আধিপত্য স্থাপন করিবার ইচ্ছা
করিলে মকুলের মা তাহা জানিয়াছিলেন, সেই
হানটী অবলম্বন করিয়া মকুল ধাত্রীর স্তব্ধস্নান
লিখিত হইল ।

স্তব ।

অনন্ত করুণা সিদ্ধ, কোথা তুমি প্রেমময় ?

কোথা তুমি জগত-জীবন ?

আকুল পরাণ মম, চরণে যে চায় স্থান,
দেও পিতঃ দীনের শরণ ।

চিরদিন নমি পদে, আপনি ধরণী, দেব,
শত মুখে তব স্তব ক'রে,
তোমারে খুঁজিয়া সারা, রবি, শশী, গ্রহ, তারা
কত বর্ষ কত যুগ ঘুরে !

তোমারি বন্দনা গান, গাহিতে প্রমত্ত সিদ্ধ
গরজিছে গভীর কম্বোলে,
সংসার উন্মত্ত চেউ, আছাড়ি লুটিতে চায়,
ও চরণ সিদ্ধ উপফুলে ।

কুদ্ভাদপি কুদ্ভ আমি, অজ্ঞান বালিকা নাথ !
কি বুঝিব তোমার মহিমা,
আমি কি করিব স্তব, মহান জগত তব,
দিতে নাহি পারে তব সীমা !

তুমি ময় এ সংসার, খুঁজি তব তোমাতরে
আঁধারেতে পাইনে দর্শন !

অনন্ত অসীম রূপে, সংসার ঘেরিয়া তুমি,
দেখেনা যে এ অন্ধ নয়ন ।

জগত জীবন তুমি, তোমারি সৌন্দর্য্যকণা
সুধিমল শশাঙ্কের মুখে,

তোমারি জ্যোতির ছায়া, অফুট হৃদয় ভাতি
পড়িয়াছে প্রভাকর বৃকে ।

তোমারি ও হৃদয়ের, পবিত্রতা বিন্দু চির,
বহিয়াছে আকুল বীর ধারা,
নিশীথে দেখাতে পথ, অগণ্য নক্ষত্র রূপে,
অলে তব নয়নের তারা ।

তোমারি অনন্ত প্রেম, অদৃশ্যে সমীর রূপে
প্রদানিছে জীবন ধরারে,
অনন্ত আকাশ ওই, তোমারি চরণ ছায়া,
জগতেরে রাখিয়াছে ঘিরে !

কুদ্ভ এক বারি বিন্দু, তোমার করুণা সিদ্ধ,
তুমি নাথ দয়ার আকর ।
জগতের প্রতি অঙ্গে, প্রকৃতি আননে তব,
উথলিছে করুণা সাগর ।

এই যে প্রকৃতি রাণী, সাজে নিতি নবরূপে
দেখাইতে তোমারি সুধমা,
এই যে মহান ধরা, জীবের জীবন এই,
প্রকাশিছে তোমার মহিমা !

জানিনা করিতে স্তব, ভাবিতে পারিনে নাথ
কুদ্ভ প্রাণে তোমার রচনা ;
হৃর্বল হৃদয় সুধু, চরণে নমিতে চায়,
সন্তানের পুরাও কামনা !

জীবন আঁধরা কাশে, ফুটাও জ্ঞানের তারা,
নয়নেতে দেও দরশন,

অনন্ত করুণা রূপে, সমুখে দাঁড়াও পিতঃ,
দেও হৃদে আরাধ্য চরণ ।

শ্রীমতী—

ভ্রম সংশোধন ।

পত সংখ্যক বামাবোধিনীর ২৯ পৃষ্ঠা ১ম কলামে “প্রদক্ষিণ করিয়া ঘুরিতে”
পরিবর্তে “ঘুরাইভেন” হইবে ।

বামাবোধিঃ

BAMABODE

“কন্যাদ্বেং পালনীয়

কন্তাকে পালন করিবেক ও

৩০৬

সংখ্যা।

আষাঢ় ১২৯৭—২

সাময়িক

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়—

আর্ট ও আইন পরীক্ষার ফল বাহির
হইয়াছে। এ বৎসর মোটামুটি পাস
অধিক হইয়াছে। প্রবেশিকায় ৫৩০৭
মধ্যে ২৬৪২, এফ, এতে ২৮৭২ মধ্যে
১০৩৭, বি, এতে ১০৪৯ মধ্যে ৪৬৮ এবং
বি, এলে ২৫৭ উত্তীর্ণ হইয়াছে। ভিন্ন
ভিন্ন পরীক্ষায় যে সকল রমণী উত্তীর্ণ
হইয়াছেন, তাঁহাদিগের নাম নিম্নে উল্লি
খিত হইতেছে;—

প্রবেশিকা পরীক্ষা।

১ম বিভাগ।

১ কোহেন মট, ইহদি বালিকা বিদ্যালয়।

২ রাচেল

৩ ডি মেলো বার্ভা,

আণ্ডি রা হুডসন

} রবার্ট কলিজিয়েট স্কুল।

টাকার হ্রদ হইতে দাতব্য কার্য সকল
চালাইবেন ।

দাতার উদারতা ধনাঢ্য ও ধনাঢ্যাদিগের পক্ষে
অনুকরণীয় ।

নূতন হীরক—হাইড্রাবাদের নি-
জাম ১ লক্ষ ২৫ হাজার টাকায় গর্ডন
অর নামক একথও হীরক ক্রয় করি-
য়াছেন, ইহার ব্যয় উজ্জল ও স্বচ্ছ হীরক
কখনও দেখা যায় নাই । ইহা ওজনে
৬৭॥ কারাট ছিল, টাঁচিয়া ২৪॥ হইয়াছে ।

মহিলা ডাক্তার—কুমারী এ
কনর পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের গত পরী-
ক্ষায় সর্বপ্রথম হইয়াছেন । ইনি এই
বিশ্ববিদ্যালয়ের উত্তীর্ণ প্রথম মহিলা
ডাক্তার, মূলতানে কর্ম্ম পাইয়াছেন ।
কয়েকটা মহিলা মেডিকাল স্কুল হইতে
উত্তীর্ণ হইয়া আলওয়ার, তেজপুর, ইটা,
ফৈজাবাদ প্রভৃতি স্থানে চিকিৎসকরূপে
নিযুক্ত হইয়াছেন ।

মেডিকাল কলেজের ৪র্থ বার্ষিক
শ্রেণীর কুমারী বিদ্যাবাসিনী বহু (Clini-
cal medicine) ঔষধ প্রয়োগ বিদ্যায়
সর্বপ্রথম হইয়া প্রতিযোগিতার পুরস্কার
পাইয়াছেন ।

স্ত্রী-চিকিৎসকের যথেষ্ট অভাব আছে ।
চিকিৎসা বিদ্যায় অশিক্ষিত হইলে মহিলাগণ
স্বাস্থ্যের সহিত অর্থোপার্জন করিয়া জীবিকা লাভ
ও সমাজের উপকার সাধন করিতে পারিবেন,
স্বাস্থ্যের সম্বন্ধ নাই ।

রাধুনির সৎকার্য—ফরাসী
দেশে জুলিয়ান নামী এক রাধুনি মৃত্যু-

কালে ২০ হাজার টাকার বার্ষিক আয়ের সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছেন, ইহার অধিকাংশ দরিদ্রদিগের হিতার্থ প্রদত্ত হইয়াছে ।

সেবিংস ব্যাঙ্ক—বিলাতের মজুরদিগের হিসাবে ৬ কোটির অধিক টাকা ব্যাঙ্কে জমা আছে ।

গবর্ণমেন্ট গরিবদিগের সুবিধার জন্য এ দেশে ডাকঘরের সঙ্গে সঙ্গে সেবিংস ব্যাঙ্ক খুলিয়াছেন, কিন্তু তাহার উদ্দেশ্য কি সফল হইতেছে ? বিলাতে যারা দিন আনে, দিন খায়, তারা বর্ষে বর্ষে ৭৬ কোটি টাকা করিয়া ভবিষ্যতের সংস্থান রাখিতেছে । এ দেশের গরিবেরা সঞ্চয় করিতে না শিখিলে তাহাদের অবস্থার উন্নতি হইবে না ।

কুমারী ফসেট—ভারতবন্ধু অধ্যাপক ফসেট সাহেবের কন্যা কুমারী ফিলিপা ফসেট কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের ‘রাদ্ফালার’ পরীক্ষার সর্বপ্রথম হইয়াছেন । ইনি না কি এত নম্বর পাইয়াছেন, যে কোন পুরুষ পরীক্ষার্থী কখনও তত পান নাই ।

বিবস্ত্র লোক—পৃথিবীতে অদ্যাপি

৭০ কোটির অধিক লোক সম্পূর্ণ উল্লস অবস্থায় আছে ।

বাঁহারা সভ্যসমাজে জন্মিয়া নানাবিধ বিলাস ভোগ করিতেছেন, তাঁহারা বিশ্বকে ধন্যবাদ দিউন । অনুরক্ত ও দরিদ্রজাতিকে দয়া করা তাঁহাদের কর্তব্য ।

প্রিন্স আলবার্ট বিক্টর—সম্প্রতি ক্লারেন্সের ডিউক উপাধি পাইয়াছেন ।

কাহারও সর্বনাশ, কাহারও পৌষ মাস—ইনফ্লুয়েঞ্জা রোগের ঔষধ বিক্রয় করিয়া “নর” নামক এক ডাক্তার ২৮ লক্ষ টাকা লাভ করিয়াছেন ।

দুর্ঘটনা—গত ৪ঠা জুন আমেরিকার নেব্রাস্ক নামক স্থানে ভয়ঙ্কর বৃড় হয়, তাহাতে প্রদেশটা একবারে প্রায় জনশূন্য হইয়াছে ।

উপাধি লাভ—কটলগের চিকিৎসালয় হইতে মাস্ত্রাজের জগন্নাথমের কন্যা কুমারী জগন্নাথম এল, আর, সি, পি, ই উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন । ভারতরমণীদিগের মধ্যে ইনিই সর্বপ্রথম এই সম্মানলাভ করিলেন ।

প্রাচীন আর্য্যরমণীগণ ।

পুরাণের কাল ।

৩১ সংজ্ঞা (অশ্বিনী), ৩২ ছায়া ও অশ্বিনীকুমারদ্বয়ের বৈদিক ও

পৌরাণিক বৃত্তান্ত ।

বেদ ও পুরাণ, কোন কোন বিষয়ে এক-মতাবলম্বী ; আবার কতকগুলি বিষয়ে পরস্পর-বিরোধী । এ স্থলে

বিসংবাদী একটি বিবরণ আলোচিত হইতেছে । বেদশাস্ত্রে অশ্বিনীকুমারের বৈষ্ণব বর্ণনা আছে, তাহা এই প্রকারে

রূপান্তরিত হইয়া পুরাণে বিবৃত হই-
রাছে, এই প্রবন্ধে তাহা লিখিত হই-
তেছে। বেদের অভিধানকর্তা যাদু
মহামুভব, অগ্নিহবের সম্পর্কে ৫ পাঁচটি
বিভিন্ন মতের উল্লেখ করিয়াছেন। সে
গুলি এই,—

১। কোন কোন মতানুসারে স্বর্গ
ও পৃথিবী, ২ হই অশ্বিনীকুমার।

২। কাহারও কাহারও মতে সূর্য
ও চন্দ্র, অশ্বিনীকুমারদ্বয়।

৩। কেহ কেহ কহেন, দিবস ও
রজনীই, অশ্বিনীকুমারযুগল।

৪। প্রাচীন-ইতিহাস-বেত্তাদের অভি-
প্রায়ানুসারে উঁহারা ২ হই জন পুণ্য-
বান্ তুগতি।

৫। মহামহোপাধ্যায় যাক্সের মতে
নিশীথের পরবর্তী ও উষার পূর্ববর্তী
আলোকান্বকায়ময় সময়। এই মতটি
যাদু মহোদয় পরিস্ফুট করিয়া প্রকটিত
করেন নাই।

সূর্যের কিরণ সর্বত্র প্রসারিত হয়,
এই হেতু সূর্যের দ্বিতীয় আখ্যা
“অশ্ব”। উক্ত কারণেই রবির কিরণও
“অশ্ব” অর্থাৎ ব্যাপী; সুতরাং সূর্য,
কিরণ-সংযুক্ত অর্থাৎ “অশ্ব”-বিশিষ্ট
(ব্যাপক)। ইহা হইতেই পুরাণে বর্ণিত
হইয়াছে, অশ্ব (কিরণ) সূর্যের বাহন।

পূর্বেই নির্দিষ্ট হইল, ভাস্করের নামা-
ং “অশ্ব”। অশ্বের অর্থাৎ ভাস্কর
পত্নী (অশ্বা)। অশ্ব ও অশ্বি-

৪ পৌরুষাচল-মতানুসারে অশ্বের প্রাণিভেদ

নীর পুত্রদ্বয় অশ্বিনীকুমারযুগল নামে
পুরাণে কিরূপে কীৰ্ত্তিত হইয়াছে, নিম্নে
বিবৃত হইতেছে।

মহাভারত, বিষ্ণুপুরাণ, ত্রীমঙ্গল-
বত ও মৎস্যপুরাণে অশ্বিনীকুমারদ্বয়ের
বিবরণ বিবৃত আছে। প্রথমে মহা-
ভারতের বর্ণনা প্রদত্ত হইল। সংজ্ঞা
নামক রমণীর গর্ভে ও সূর্যের ঔরসে
অশ্বিনীকুমারযুগল জন্ম গ্রহণ করেন।
সংজ্ঞা, বিশ্বকর্মার স্ত্রী। এই বিশ্বকর্মা
দেবতাগণের শিল্পী, ইহা সকলে না
হউন, অনেকেই অবগত আছেন।
অশ্বিনীকুমারদ্বয়, স্বর্গের বৈদ্য ছিলেন।
ঋতিশাস্ত্রেও ইঁহারা চিকিৎসক বলিয়া
বিদিত ও সুবিখ্যাত। ইঁহারা ২ হই
যমজ সহোদর; উভয়েই সমানাকার।
অশ্বী, আশ্বিন, আশ্বিনেয়, দশ ও নাসত্য
এই ৫ পাঁচ নামে ইঁহারা উভয়ে
সর্বত্র পরিচিত। অশ্বিনীকুমারদ্বয়ের
জন্মবিবরণ এইরূপ;—সূর্যের প্রাণয়িনী
সংজ্ঞা, স্বামীর উত্তাপ সহ্য করিতে না
পারিয়া, স্বীয় সহচরী ছায়াকে কহিলেন,
—“সখী! আমি কোন কার্যোপলক্ষ্যে
পিত্রালয়ে গমন করিব। বৈবস্বত ও যম,
আমার এই পুত্র ২ হইটি ও যমুনা-নান্দী
আমার তনয়াকে তোমার কূরে সমর্পণ
করিতেছি; যাহাতে উঁহারা কোন মতে
কষ্ট-ভোগ না করে, তদ্বিষয়ে সাবধান
হইবে। আমি জনক-ভবনে গমন করি-
‘অশ্বা’ হইয়া থাকে। পৌরাণিক গ্রন্থে পরী অর্থে
‘অশ্বিনী’ হইয়াছে।

লাম, ইহা আমার পতি যেন অবগত না হন। তুমি আমার ভ্রাতৃ আকার ধারণ পূর্বক মৎসদৃশ পরিচ্ছাদি পরিধান করিয়া থাকিবে।” সংজ্ঞার বচনানুসারে ছায়া, পতির ভ্রাতৃ স্বরূপে সেবা শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন। ছায়ার গর্ভে ও স্বর্ঘ্যের ঔরসে শনি ও সাবর্ণি এই ২ ছই পুত্র এবং তপতী নামে ১ এক কন্যা জন্মিল। স্বর্ঘ্যদেব, সংজ্ঞার গর্ভজাত বৈবস্বত মনু ও যম এই পুত্রদ্বয় ও যমুনা-নারী কন্যাকে সাতিশর স্নেহ করিতেন। তিনি ছায়ার পুত্র কন্যাগণের উপর তাদৃশ সন্ধ্যাবহার করিতেন না দেখিয়া ছায়া, সংজ্ঞার পুত্রদিগের প্রতি স্নেহের শৈথিল্য প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। যম, বিমাতার (ছায়ার) ঈদৃশ ব্যবহার দর্শনে অতীব রোষ-পরবশ হইয়া বিমাতাকে (ছায়াকে) পদাঘাত করিবার জন্ত পদদ্বয় উত্তোলন করিলেন। তাহাতে ছায়া এই বলিয়া অভিশম্পাত দিলেন, “যেহেতু তুমি আমাকে অবজ্ঞা করিয়া পদাঘাত করিতে উদ্যত হইলে, অতএব তোমার ২ ছই চরণেই শ্লীপদ (গোদ) হইবে।” অস্ত্র গ্রন্থের মতে পাদ, ক্ষত-যুক্ত ও ক্রমিময় হউক, ছায়া এইরূপ অভিশপ্ত করেন। মাতৃশাপ প্রযুক্ত ক্ষত-যুক্ত ও কীটপূর্ণ পদবিশিষ্ট হইয়া যমরাজ, পিতার নিকট গিয়া ক্রন্দন করিতে করিতে কহিলেন, “যিনি আমাদের লালন পালন করিতেছেন, তিনি আমা-

দের গর্ভধারিণী নহেন। কেননা কখনও সন্তানকে শাপ দেন না। এই ছারারোগ্য ব্যাধি হইতে কি উপায়ে অব্যাহতি পাই, আপনি তাহার ব্যবস্থা করুন।” সবিতা, স্বীয় পুত্রের রোগ নিরীক্ষণ করিয়া তাঁহাকে ১ একটি কুকুর দিলেন। ঐ ক্ষত স্থান হইতে যে পুত্র ও কীট নির্গত হইত, ঐ কুকুরটি তৎসমস্তই ভক্ষণ করিত। এইরূপে অল্প দিনে ঐ ক্ষত নিরাময় হইল। পুত্রের বাক্য শ্রবণে স্বর্ঘ্যদেব, অবিলম্বেই ছায়া-সদনে গিয়া তাঁহাকে প্রকৃত বৃত্তান্ত কহিতে বলিলেন। ছায়া, ভয়চকিত চিত্তে বলিলেন, “প্রভু! আমি সংজ্ঞা নহি। সংজ্ঞা, আপনার প্রথর তেজ অসম্ভব বোধ করিয়া নিজের কলেবর হইতে আগাকে উৎপন্ন করিয়া বৈবস্বত মনু ও যম এই ২ ছই পুত্রকে ও যমুনা নারী ১ এক কন্যাকে আমার নিকট সমর্পণ পূর্বক জনকালয়ে প্রস্থান করিয়াছেন। যাইবার সময় আমাকে বিশেষ করিয়া নিবেদন করিয়া যান, ‘আমি (সংজ্ঞা) তোমাকে (ছায়াকে) প্রতিনিধিস্বরূপে নিযুক্ত করিয়া যাইতেছি, আমার স্বামী যেন কোন প্রকারে বিদিত না হন।’ এক্ষণে আমি শাপভয়ে প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গ করিয়া সকল কথাই ব্যক্ত করিয়া ফেলিলাম।” তপনস্রাব তৎক্ষণাৎ ষণ্ডমালয়ে চলিয়া গেলেন। ষণ্ডার উপনীত হইয়া ষণ্ডর শিখরদেশে আপন সহধর্মিণী সংজ্ঞার বিষয় জিজ্ঞা-

সিলে, বেবশিলী বিশ্বকর্মা বলিলেন, “সংজ্ঞা যখন আমার নিকেতনে উপস্থিত হইয়া কাহিল, ‘আমি পতির দুঃসহ তেজ সহ্য করিতে অশক্ত হইয়া তাঁহার অজ্ঞাতে আপনার নিকটে আসিয়াছি’ আমি তখনই কস্তার এই রমণীবিগর্হিত কর্ণের জন্ত (পতির অনন্তিমত কার্যের নিমিত্ত) নিতান্ত ক্রোধাক্ত হইয়া তাহাকে বিস্তর তিরস্কার করিয়া গৃহ হইতে নিষ্কাশিত করিয়া দিয়াছি। এখন সে কোথায় যে পলায়ন করিয়াছে, তাহা অবগত নহি।” তপনদেব, তদ্বোধেই যোগাসনে সমাক্রান্ত হইয়া ধ্যান-বলে জানিলেন, সংজ্ঞা উত্তর-কুরুবর্ষে ঘোটকীর রূপ ধারণ করিয়া আহাৰ বিহার করিয়া বেড়াইতেছে। তিনিও সংজ্ঞার সমীপে ঘোটকাকারে গমন করিয়া ঘোটকরূপিনী প্রণয়িনীর সহিত সম্মিলিত হইয়া কিছুকাল যাপন করিলেন। তৎপরেই অশ্বিনীকুমারযুগলের উৎপত্তি হয়।

তপনদেবের পুত্রোৎপাদন-বিষয়ে পৃথক পৃথক গ্রন্থের মত ও পুত্র-কস্তার সংখ্যা পশ্চাৎ নিবন্ধ হইল। সহজে বুঝিবার জন্ত বংশতালিকাও প্রস্তাবের শেষে লিখিত হইল।

১। মহাভারতের মতে সূর্যের ঔরসে ও অশ্বিনীর গর্ভে অশ্বিনীকুমার-দ্বয় উৎপন্ন হন।

২। বিষ্ণুপুরাণে উক্ত হইয়াছে, অশ্বিনীর উদরে সূর্যের অশ্বিন নামে ২ ছই যমজ পুত্র ও রেবন্ত নামে ১ এক

তনয়, সমুদায়ে এই ৩ তিন সন্তান জন্মে।

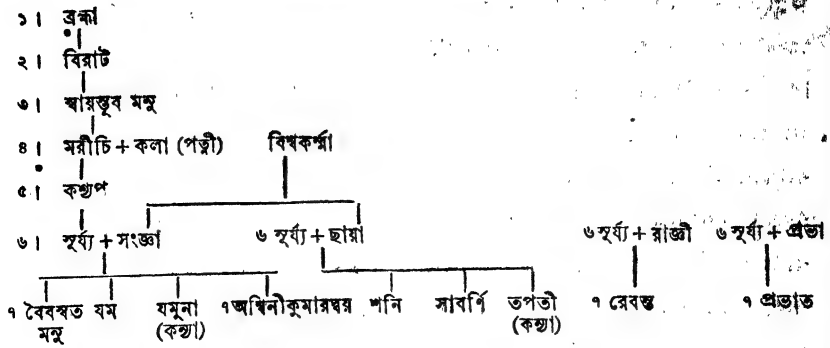
৩। মৎস্তপুরাণপ্রণেতার মতে সূর্যের সহধর্মিণী সংজ্ঞার গর্ভে মমু, যম ও যমুনার উদ্ভব হয়। রাজ্ঞী নান্মী অপরা প্রেয়সীর উদরে রেবন্ত এবং প্রভা নামে অল্প এক প্রিয়তমার জঠরে প্রভাতের জন্ম হয়। প্রভা ও রাজ্ঞীর অপর প্রসঙ্গ হুস্ত্রাপ্য।

এইবার সূর্যের কয় পত্নী ও তাঁহাদের নাম কি, লেখা যাইতেছে।

১। ভাগবত পুরাণে ইহাও লিখিত আছে যে, “সংজ্ঞা” ও “ছায়া” উভয়েই দেবশিলী বিশ্বকর্মার কস্তা।*

২। মৎস্তপুরাণের মতে সংজ্ঞা, রাজ্ঞী ও প্রভা, সূর্যের ৩ তিন প্রণয়িনী। ঋতিশাস্ত্র-বর্ণিত অশ্বিনীকুমারদ্বয় পুরাণে কি আকার ধারণ করিয়াছেন, ও সেই সূত্রে তাঁহাদের জনক-জননী-সম্বন্ধেও কি অত্যন্তুত কিংবদন্তী-শ্রোত প্রবাহিত হইয়া আসিতেছে, অশ্বিনীকুমারযুগ্মের বিমাতার বিশ্বয়-কর ব্যবহার পাঠে মনে মনে কতই নব ভাবের আবির্ভাব হইয়া থাকে, পাঠক-পাঠিকারা এখন বুঝিলেন।

* ইতিপূর্বেই বৈদিক বিবরণের পর উল্লেখ করিয়া আসিয়াছি, মহাভারত-প্রণেতার মতে ছায়া সূর্যের সখী। বাস্তবিকও ইহা হুস্ত্রত বলিয়া প্রতীয়মান হয়। প্রত্যেক পুরুষের ছায়া, তাহার সহচর। সূতরাং সকল নারীর ছায়াও তাঁহাদের সহচরী। অতএব সংজ্ঞার প্রতিবিম্বও তাঁহার সহচরী। পুরাণ-মতে সূর্যের ৪ চারি-বনিতা।



নর-সেবিকা শ্রীমতী যোসেফাইন বাট্‌লার।

ইংরেজী-শিক্ষিত ব্যক্তিঃ মাএই পেলমেল গেজেটের স্বেচ্ছা সম্পাদক ইংরেজ জাতির ভূষণস্বরূপ ধর্মবীর ষ্টেড সাহেবের নাম শুনিয়াছেন। বড় বেশী দিনের কথা নয়, প্রায় দুই বৎসর গত হইল, মহাত্মা ষ্টেড যে কারণে বীরের স্ত্রায় কারাগারে গমন করিয়াছিলেন, তদ্বিসয়ও শিক্ষিত ব্যক্তিগণের অবিদিত নাই। ইংরেজ সমাজে উচ্চ বংশীয় ইংরেজগণ দ্বারা যে সকল পাপ ও দুর্নীতি বহুদিন ধরিয়া গোপনে অলুপ্ত হইতেছিল, সেই সকল পাপ দুর্নীতি নিবারণ করিতে যাইয়াই মহাত্মা ষ্টেডকে নানা কুচক্র পড়িয়া অশেষ ক্লেশ সহ করিতে হইয়াছিল। যে পুণ্যবতী রমণীর সম্বন্ধে আমরা কিঞ্চিৎ বলিবার ইচ্ছা করিয়াছি, ইনিও কোন কোন বিষয়ে ষ্টেড সাহেবের দক্ষিণ হস্তের স্ত্রায় কার্য করিয়াছেন। এই সাধ্বী রমণীর বিষয় পাঠ করিয়া আমরা যথেষ্ট উপকার লাভ

করিয়াছি, তাই আশার সহিত পাঠিকগণকে ইহার জীবনের দুই একটি কথা বলিতে প্রবৃত্ত হইলাম। শ্রীমতী বাট্‌লারের স্নেহের পুতুল প্রাণতুল্য একটি কন্যা অকালে কালগ্রাসে পতিত হয়। এই কন্যার উপর বিবি বাট্‌লার প্রাণের সমস্ত স্নেহ ঢালিয়া দিয়াছিলেন। এই কন্যার মৃত্যুর পরে তিনি এতদূর শোকাকুল হইয়াছিলেন যে, অনেক দিন পর্যন্ত তাঁহাকে শোকের তীব্র কশাবাতে জর্জরিত হইতে হইয়াছিল। একদিন হৃদয় শোক-ভারে এতদূর আক্রান্ত হইয়াছিল, প্রাণ এমন অস্থির হইয়াছিল যে, তিনি আর ঘরে থাকিতে পারিলেন না, শক্তির অধেষণে বহির্গত হইলেন। কিছুকাল রাজপথে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন, কিন্তু হৃদয়-জালা কিছুতেই নিবারণ হইল না। অবশেষে দেবীর স্ত্রায় ভক্তির শ্রীমতী অনেক 'কোয়েকার' (quaker) সম্প্রদায়ভুক্ত রমণীর সহ

উপস্থিত হইলেন। এই রমণীর স্বাভাবিক প্রেম ও পুণ্যের শক্তিতে আকৃষ্ট হইয়া বিবি বাটলার তাঁহার নিকট হৃদয়ের আবেগে আপন শোকের কথা বলিতে লাগিলেন, এবং এই দেবীসদৃশী রমণীর সহৃদয় ব্যবহারে ও ততোধিক তাঁহার সারগর্ভ উপদেশে আশাতীত শান্তি লাভ করিলেন। এই শ্রদ্ধেয়া রমণী বিবি বাটলারকে বলিলেন, “মা! প্রভু পর-মেশ্বর তোমার হৃদয়ের ধন কতাকে তাঁহার কাছে ডাকিয়া লইয়াছেন; কিন্তু এদেশে এমন অনেক হতভাগ্য অনাথ সন্তান আছে, যাহারা তোমার হৃদয়ের একবিন্দু মাতৃ-স্নেহ পাইলে বাঁচিয়া যায়।”

এই উপদেশেই বিবি বাটলারের জীবনের গতি ফিরিল, এই হইতেই তিনি জনহিতকর কার্যে আপন জীবন উৎসর্গ করিলেন। শোকের অগ্নি অনেক ঘরেই প্রাজলিত হয় বটে, শোকের কশাবাত অনেককেই সহ্য করিতে হয় বটে, কিন্তু শোকের আগুনে পুড়িয়া অন্ন লোকই উজ্জ্বল হয়, শোকের গভীরতা অনুভব করিয়া অন্ন লোকই সংসারের অনিত্যতা অনুভব করিতে সমর্থ হয় এবং স্বার্থপরতা পরিহার করিয়া পরার্থে জীবন উৎসর্গ করিয়া থাকে। শ্রীমতী বাটলার আপন কার্যের কৈফিয়ত দিতে গিয়া বাহা বলিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলেই তাঁহার জীবনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ পাওয়া যায়। তিনি বলিয়াছেন;—

“আমি বেশ জানি যে, আমি কোন নূতন কার্যে হস্তক্ষেপ করি নাই—অতীত রমণীগণ অধিকতর অনুরাগ ও যোগ্যতার সহিত যে সকল কার্য সম্পাদন করিয়াছেন, আমিও সেইরূপ কার্যই করিয়াছি। তবে নিতান্ত অনিচ্ছা সত্ত্বেও বাধ্য হইয়া আমাকে এমন সকল কথা লিখিতে হইতেছে, যাহা আমি চিরকাল গোপন করিব বলিয়াই, মনস্থ করিয়া ছিলাম। আমাদের বাড়ীতে আমাদের শয়ন-গৃহ ব্যতীত আর একটা মাত্র বেশী ঘর ছিল। এই ঘরে আমি আমার প্রিয়তম স্বামীর অনুমতিক্রমে ক্রমান্বয়ে আমার এই সকল পতিতা ভগিনীগণকে আশ্রয় দিয়াছি। আমার স্বামী প্রফুল্ল হৃদয়ে আমাকে অনুমতি দিয়াছেন এবং উৎসাহের সহিত আমার কার্যের সহায় হইয়াছেন। পতিতা ভগিনীগণ এক অবস্থাতে যে আমাদের গৃহে আশ্রয় লাভ করিয়াছেন তাহা নয়, ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় পতিত হইয়া আমাদের গৃহে উপস্থিত হইয়াছেন। কেহ দুঃখে পড়িয়া, কেহ পীড়িতাবস্থায় আমাদের গৃহে আশ্রয় লইয়াছেন এবং আমরাও আমাদের বাড়ীর মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট ঘরে ইহা-দিগকে আশ্রয় দিয়া সাধ্যানুসারে ইহা-দিগের সেবা করিতে চেষ্টা করিয়াছি। অনেক সময় ঘরের অভাবে আমাদের বন্ধুবান্ধবগণকে আমরা একরাত্রি বাড়ীতে রাখিতে পারি নাই, আহাের পরে শয়ন করিবার জন্য তাঁহাদিগকে নিকট-

বর্তী হোটেলের ঘাইতে অসুযোগ করিতে হইয়াছে। এই সকল হতভাগিনী রমণী নানাবিধ কুংসিত রোগে আক্রান্ত হইয়া আমার শুশ্রূষায় অনেক শান্তি লাভ করিয়াছেন, কেহ বা আমার কোলে শয়ন করিয়াই ইচ্ছলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। আমি সর্বদাই এই সকল রমণীকে আমার ছোট বোনের ভায় জ্ঞান করিয়াছি। যখন আমার বাটীস্থ ছোট ঘরটীতে আর স্থান হয় না, তখন আর একটা ছোট বাড়ী করিয়া তথায় পরে যাহারা আসিতে লাগিল তাহাদিগের জন্ত স্থান করিলাম। নিতান্ত নীচ বংশীয়া ও গরিব রমণীগণই আমাদের আশ্রয় গ্রহণ করিত। যে সকল হতভাগিনী ইচ্ছিয়াসক্ত বিলাসপরায়ণ লোকদিগের দ্বারা প্রতারিত হইয়া কুপথ-গামিনী হইয়াছে, তাহারা নিরুপায় হইয়া আমাদের দ্বারে উপস্থিত হইয়াছে, সে সকল নারী হুঁচুচুর জন্মদাতাগণ কর্তৃক পরিত্যক্ত সম্ভ্রামণকে লইয়া অকূল পাথারে ঝাঁপ দিয়াছে, তাহারাও আমাদের গৃহে উপস্থিত হইয়াছে। আমি যে কেবল হতভাগিনী রমণীগণকেই খুঁজিয়া বেড়াইয়াছি তাহা নয়, বিবিধ দুষ্ক্রিয়ান্বিত, নানা কদর্য রোগে আক্রান্ত গরিব নাবিকগণকেও আপনাদের গৃহে আশ্রয় দিয়াছি। লিভারপুলের ঘাটে যখন জাহাজ লাগিত, তখন তথায় উপস্থিত হইয়া গ্রীস, স্পেন ও নরওয়ে প্রভৃতি দেশবাসী হুঁচুচুর

নাবিকগণকে যে কোন ভাষা ভাষায় বুঝিতে পারে এমন ভাষার উপদেশ দিয়াছি এবং তাহাদের যে নবজীবনের আশা আছে, উন্নত জীবনের বিমল আনন্দ ও সুখ ভোগের সম্ভাবনা আছে, বুঝাইয়া দিয়া তাহাদিগকে সাহায্য করিতে প্রস্তুত হইয়াছি। আমাকে যে আশ্চর্য্যকার জন্ত এইরূপ কৈকিয়ৎ দিতে হইল, ইহা যারপরনাই লজ্জার বিষয়; কিন্তু একজন ইংরেজ পুরুষ যে একজন ইংরেজ মহিলাকে এরূপ আশ্চর্য্যকার করিবার জন্ত বাধ্য করিতে পারেন, ইহা ভাবিয়া আমি অধিকতর লজ্জিত হইতেছি। নিজের কার্য্য সম্বন্ধে এই সকল কথা বলা বড়ই লজ্জার বিষয় এবং আমি কখনও এ সকল কথা প্রকাশ করিতাম না, কারণ দুঃখী এবং পতিত নরনারীগণের জন্ত আমি যাহা করিয়াছি তাহা করা আমার একান্ত কর্তব্য, এই ভাবিয়াই করিয়াছি, সুতরাং সে বেশী কিছুই নয় এবং বলিবার কথাও নয়।”

শ্রীমতী বাটলার ইংলণ্ডীয় জনহিতৈষী রমণীগণের আন্তরিক শ্রদ্ধা ভক্তি আকর্ষণ করিয়াছিলেন। “সাংক্রামিক ব্যাধি নিবারক আইন” তুলিয়া দিবার জন্ত যখন তিনি ও অন্যান্য রমণী প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছিলেন, তখন শ্রীমতী বাটলারের উদ্যোগ ও চরিত্রের প্রভাব এই “রমণীগণের জাতীয় সভা” নামক একটা সমিতি সংস্থাপিত হয় এবং মেয়

কার্পেন্টার, ক্লোরেন্স নাইটিঙ্গেল, হারিয়েট মাটিনো প্রভৃতি সুবিখ্যাত রমণীগণের স্ত্রীক বোল জন মহিলা এই সমিতির সভ্য হন এবং শ্রীমতী যোসেফাইন বাট্‌লার এই সমিতির অবৈতনিক সম্পাদক মনোনীত হন। পুরুষ পুরুষের মর্যাদা রক্ষা করিতে যতদূর প্রস্তুত, রমণীগণ রমণীগণের মর্যাদা রক্ষার জন্ত ততদূর ব্যগ্র হন না। পুরুষের প্রতি যে অত্যাচারের জন্ত পুরুষ খড়্গহস্ত হইয়া দাঁড়ান, রমণী রমণীর অত্যাচার দেখিয়া তাদৃশ ক্রোধ পান না। এ সম্বন্ধে পৃথিবীর সুসভ্য অসভ্য সকল দেশের অবস্থাই অল্পাধিক পরিমাণে একরূপ। এ অবস্থায় যে সহদয় রমণী রমণীর প্রতি অত্যাচার নিবারণ করিতে যাইয়া আপনার স্বথ সুবিধা মান মর্যাদা অনায়াসে বিসর্জন করিতে পারেন, তিনি যদি আমাদের শ্রদ্ধা ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার পাত্রী না হন তবে আর কে হইবেন? এই সকল সাধু

অহুষ্ঠানে ব্রতী হইয়া শ্রীমতী বাট্‌লারকে যার পর নাই অপমান ও নির্যাতন সহ করিতে হইয়াছে। তাঁহাকে নানা লোকে নানা দিক্ হইতে গালিবর্ষণ করিয়াছে—সংবাদ পত্রের স্তম্ভে উপহাস ছলে অনেক কটুক্তি করিয়াছে, বন্ধু বান্ধবেরা তাঁহাকে দেখিয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়াছেন—তাঁহার সহিত কথা কহিতে অপমান বোধ করিয়াছেন। কিন্তু তিনি ধীরভাবে অকাতরে সমস্তই সহ করিয়াছেন। তাঁহার স্বামীর ব্যবহার আরও চমৎকার। তাঁহার প্রতি তাঁহার স্বামীর প্রেম ও অহুরাগ কোন ঘটনাতেই কিঞ্চিৎমাত্রও হ্রাস করিতে পারে নাই। তাঁহার স্বামী আত্মাদিত চিন্তে সমস্ত সহ করিয়াছেন এবং সর্বদাই সহধর্ম্মিণীর সাধু-উৎসাহ বর্দ্ধন করিয়াছেন। এইরূপ দেবীর এইরূপ দেবতার স্থায় স্বামী না হইলে পৃথিবীতে স্বর্গের ছবি দেখা যাইত না।

কায়স্থজাতি ।

(প্রাপ্ত)

পুরুষাদি পাঠে জানা যায় যে মানবগণ প্রথমতঃ চারিটা জাতিতে বিভক্ত হইয়াছিল যথা—কৃত্রিয়, ব্রাহ্মণ, বৈশ্য ও শূদ্র। এই চারি জাতির জীবিকাও ভিন্ন ভিন্ন ছিল। এই চারি জাতির উৎপত্তি বিষয়ে এইরূপ কথিত আছে যে, ব্রাহ্মণ মুখ হইতে ব্রাহ্মণ, বাহু হইতে কৃত্রিয়, উরু হইতে বৈশ্য ও পদ হইতে শূদ্রের উৎ-

পত্তি হয়। ব্রাহ্মণগণ বিদ্যার, ধর্ম্মের, সমাজ গঠনের, আইন প্রচারের এবং রাজাদিগের যজ্ঞ, বিবাহ ও অশ্রান্ত ধর্ম্ম কার্যের সহায়তার অধিকারী; কৃত্রিয়গণ শাসন দণ্ড গ্রহণ করিয়া বিপন্নদিগকে রক্ষা করিবেন এবং লোকনাথ হইয়া লোকদিগের ধন, মান, প্রাণ ও চরিত্র রক্ষা করিবেন; বৈশ্য বাণিজ্য ব্যবসায়

করিবেন; আর শূদ্র দাসত্ব করিয়া জীবিকা উপার্জন করিবেন। কিন্তু এখন অনেক মিশ্র জাতির উৎপত্তি হইয়াছে, যেমন বৈদ্যা প্রভৃতি। কিন্তু কায়স্থ ইহার মধ্যে কে? অস্বদেশীয় ব্রাহ্মণগণ কায়স্থকে শূদ্র বলেন, কেহ কেহ কায়স্থকে বর্ণসঙ্কর বলিতে চাহেন। আবার অপেক্ষাকৃত নিম্নতম পুরাণাদি গ্রন্থে কলা হইয়াছে যে, ব্রাহ্মার কায় হইতে যে যমের দেওয়ান চিত্রগুপ্তের উৎপত্তি হয়, কায়স্থ সেই দেওয়ানজির বংশ। কোন ইংরেজ ইতিহাস লেখক বলেন যে সিন্ধুর পরপার হইতে যে সকল আর্য্যগণ অভিযান উদ্দেশে ভারতে আগমন করেন, তাঁহাদের মধ্যে কায়স্থ শেষতম। উক্ত ইতিহাস-লেখক বলেন যে অডিন ও তক্ষক নামক দুই ভ্রাতা এক সময়ে কাশ্মিরান হ্রদের নিকটবর্তী দেশ হইতে দিগ্বিজয় উদ্দেশে বহির্গত হইয়া অডিন পশ্চিম দেশ ও তক্ষক পূর্ব দেশ প্রাপ্ত হইলেন। আদিম জর্ম্মণ, ব্রিটন, অষ্ট্রিয়, ফরাসী ও নেদারল্যান্ডবাসী অডিন বংশ বলিয়া অভিহিত, তজ্জন্তু তাঁহাদের মধ্যে অনেকে অডিনকে পূজা করিতেন এবং আপনাদিগকে আর্য্য বংশোদ্ভব বলিয়া থাকেন। তক্ষক পূর্ব দেশ জয় করিয়া ভারতে আসিয়া আধিপত্য স্থাপন করেন, তৎপশ্চিমের বহুকাল মগধ দেশে প্রধানতম সম্রাট বলিয়া পরিচিত ছিলেন। উক্ত বংশের নন্দ বংশীয়েরা ভুবনবিখ্যাত

এবং কায়স্থ এই বংশেরই অন্তর্গত। পুরাণ বলেন যখন পরশুরাম একুশবার পৃথিবীকে নিকত্রিয় করিতেছিলেন, সেই সময় সূর্য্যবংশীয় ককুৎস্থ নামক কোন রাজার কুলরমণী গর্ভিণী ছিলেন; নিষ্ঠুর পরশুরাম গর্ভিণী কত্রিয় রমণীগণের গর্ভের ভ্রূণ পর্য্যন্ত নষ্ট না করিয়া ক্ষান্ত হইতেন না। উক্ত রমণী সেই ভীষণস্বভাব জামদগ্ন্যের ভয়ে নিজের ও গর্ভস্থ শিশুর প্রাণ রক্ষা করিবার জন্ত যোগপরায়ণ তেজস্বী কোন মহাত্মা ব্রাহ্মণের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। পরশুরাম তাহা জানিতে পুরিয়া তথায় উপস্থিত হইয়া সেই মুনিবরের নিকট ঐ লুক্কায়িত রমণীকে প্রার্থনা করিলেন এবং নিজের দূঢ় প্রতিজ্ঞার বিষয়ও জানাইলেন। কিন্তু ব্রাহ্মণ বলিলেন, “ভয়ে বিপন্ন অবলা আমার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, আমার জীবন থাকিতে আমি তাঁহাকে তোমার হস্তে অর্পণ করিব না।” এই দ্বিজের প্রতি বল প্রকাশ করা কিম্বা তাহার প্রাণবধ করা অথবা ঐ দ্বিজের সহিত অধিক তর্ক বিতর্ক করা অনুচিত বিবেচনা করিয়া পরশুরাম বলিলেন, “ঐ রমণীর গর্ভে যে সন্তান হইবে সে শূদ্রাচারী হইবে আজ্ঞা করুন।” মুনিশ্রেষ্ঠ “তাহাই হইবে” বলিয়া জামদগ্ন্যকে সন্তান করিয়া বিদায় দিলেন। পরে ঐ রমণীর গর্ভে যে পুত্র জন্মিয়াছিল, তাঁহারই বংশাবলী কাকুৎস্থের অপভ্রংশ কায়স্থ নামে অভিহিত

হইলেন। এই কায়স্থ বা কায়স্থ বংশে লালন সিংহ নামে একটি পুরুষ জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহারই বংশাবলী লাল। বলিয়া অভিহিত। সুতরাং লাল।ও এই কায়স্থ বংশের একটি শাখা।

কায়স্থ সম্বন্ধে প্রথমোক্ত তিনটি মত ধর্মব্যবস্থার মধ্যেই নয়, কারণ উহাতে কোন যুক্তি দেখা যায় না, উহা “মুখে কহিলেই বলে ফেলা”র মত। তথাচ প্রথমটি ব্যতীত অপর দুটি মত কায়স্থকে শূদ্র বলেন নাই। কিন্তু শেষোক্ত দুইটি মতেই সম্ভাবিত যুক্তি প্রদর্শিত হইয়াছে এবং ঐ দুইটি মত কায়স্থকে ক্ষত্রিয় বলিতেছেন, সুতরাং কায়স্থ যে বিপুল ক্ষত্রিয় বংশোদ্ভব, তাহাতে সন্দেহ অতি অল্প। আবার অল্প পক্ষে দেখুন, পুরাণ জাতি নির্দেশ করিয়া ব্যবসায় দিয়াছেন,

তাহার মধ্যে ক্ষত্রিয়ই অল্পব্যবসায়ী। কায়স্থ এখন মসীজীবী হইয়াছেন বলিয়া যদি কেহ কায়স্থকে দেওয়ান চিত্রগুপ্তের বংশ বলিতে চাহেন, তবে তিনি নিশ্চয়ই ভ্রমে পতিত হইয়া থাকিবেন, কারণ আজ কাল ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র ও অস্ত্রান্ত সকল জাতিই মসীজীবী হইয়াছেন,—সকলেই এক খুরে মাথা মুড়াইয়াছেন। কিন্তু কায়স্থও অল্প ব্যবসায়ী। বিক্রমাদিত্য, প্রতাপাদিত্য প্রভৃতি কায়স্থ ও তাঁহাদের পূর্ব পুরুষগণ অল্প ব্যবসায়ের যশোহরে জায়গীর প্রাপ্ত হইয়াছেন। প্রতাপাদিত্যের জামাতা জয়ন্তীর রাজকুমার এবং চাঁচড়ার রাজার পূর্ব পুরুষগণ অল্প ব্যবসায়ী ছিলেন। অতএব কায়স্থ যে প্রকারই হউক, শূদ্র কখনই নহেন। প্রত্যুত কায়স্থ, ক্ষত্রিয় বলিয়াই প্রতীয়মান হইতে পারেন।

বোমার জয় ।

রাজনগরের ধনেশবাবু বড় ধনী লোক; টাকা কড়ি, জমিদারী, বাড়ী, গাড়ী, বাগান, পুকুর, কোম্পানীর কাগজ, লোক জন কিছুই অভাব নাই। কিন্তু তাঁহার বয়স প্রায় ৫০ পঞ্চাশ বৎসর হইল, এ পর্যন্ত সন্তানাদি হয় নাই, এই জন্য তাঁহার বড় ভাবনা হইয়াছে, আর কিছুতেই স্থখ নাই। লোকটা বড় ভাল, ধার্মিক, শান্ত

ও সরল, ফেরঘোর বড় বুঝেন না, ধর্ম্মমী জানেন না। এইরূপে আর ২।১ বৎসর গেল, ক্রমে বৃদ্ধ বয়সে ধনেশবাবুর একটি পুত্র হইল। কিন্তু ছুঃখের বিষয় যে প্রসবের পরেই তাঁহার জী কালগ্রাসে পতিত হইলেন। তিনি যদিও জীর শোকের কষ্ট কর হইলেন, তথাচ ধৈর্য ধরিয়া পুত্রের লালন পালন করিতে লাগিলেন। ক্রমে পুত্রটি বড় হইল। বৃদ্ধ তাহার নাম

শশিশেখর রাখিলেন। একে বড় লোকের একমাত্র পুত্র, তাহার পর বৃদ্ধ বয়সে কত করিয়া সম্ভান লাভ হইয়াছে, ধনেশবাবু পুত্রটিকে বারপয়নাই আঁহুরে গোপাল করিয়া তুলিলেন। ক্রমে তাহার শিক্ষার সময় উপস্থিত হইল, বৃদ্ধ তাহাকে স্কুলে দিলেন। সে নামে স্কুলে বাইত, কার্য্যে কিছুই করিত না। যাহাহউক বৃদ্ধ বাবুটা ওদিকে আর তত মন দিতেন না; কিসে ছেলের শরীর ভাল থাকে, কিসে ছেলের মন ভাল থাকে, তাহাই করিতেন। শশিশেখর যাহা যখন চাহিত, নিতান্ত ছুপ্রাপ্য হইলেও বৃদ্ধ তাহাই আনিয়া দিতেন। ক্রমে তাহার বয়স পঞ্চদশ বর্ষ হইল, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে তিনি একজন একগুঁয়ে বখাটে ছুঁটে ছেলে হইয়া দাঁড়াইলেন। ক্রমে ইয়ার বন্ধু একে একে জুটিতে লাগিল, স্ততরাং বাবু স্কুল হইতে নাম কাটাইয়া বাড়ীতে আসিলেন। ছোট বাবুর আলাহিদা বৈঠকখানা হইল, সেখানে বাদ্য-বিশারদ বাদকগণ ও নৃত্য গীতে সুপণ্ডিতা গায়কী নর্তকীগণ একে একে আনীত হইলেন। ঐ সকলের প্রিয় ভগিনী সুরাদেবীও আসিলেন। ক্রমে আমোদ আল্লাদের তরঙ্গে শশিশেখর ভাসিতে লাগিলেন। বৃদ্ধ পুত্রের স্বভাব চরিত্র দেখিয়া বড় দুঃখিত হইলেন, কেহ কেহ পরামর্শ দিলেন যে বিবাহ দিলে চরিত্র শোধরাইতে পারে। তদনুসারে বৃদ্ধ

পুত্রের বিবাহ দিলেন। পরমাত্রারী ত্রয়োদশ বর্ষীয়া একটা বালিকার সহিত বিবাহ হইল, বধুর নাম কঙ্কণকুমারী। কঙ্কণের নামে মাত্র বিবাহ হইল, বিবাহের রাতি কঙ্কণ স্বামীকে আর দেখিতে পাইলেন না। স্বশুর বাড়ীতে স্বাশুড়ী নাই, কাজেই কঙ্কণ স্বশুর বাড়ী আসিলে আর তাঁহাকে পাঠান হইল না। কঙ্কণ স্বামীর প্রশ্ন কি, তাহা জানিল না সত্য, কিন্তু স্বশুর তাহাকে তনয়াদিক স্নেহ করিতেন, তাহাকে 'মা' বলিয়া ডাকিতেন। ক্রমে বৃদ্ধ মায়ের গুণে এত বশীভূত হইলেন যে, তাঁহার আর মা নহিলে নাওয়া খাওয়া হইত না; “মা কোথা, মা কোথা” বই মুখে আর কথা ছিল না।

আহা গুরুজনের মুখে মা কথাটা কি মিষ্ট লাগে! অভাগিনী কঙ্কণ পিতার অধিক স্বশুরকে পাইয়া অনেক সাহসনা পাইল। হতভাগিনী আপনার অদৃষ্টের বিষয় ভাবিত, নীরবে অশ্রুজল বিসর্জন করিত, তজ্জন্ত একদিনও কাহাকেও কিছু বলে নাই। সর্বদা স্বশুরের শুক্রবা করিত, সময়ক্রমে স্বশুরের নিকট বসিয়া নানাবিধ গল্প শুনিত। বৃদ্ধকে কখনও অন্তরের কথা জানিতে দিত না—পাছে তিনি কষ্ট পান। ধনেশবাবু কত যত্ন করিলেন, কোন মতে শশিশেখরের মন ফিরিল না, তাহার চরিত্র ভাল হইল না। বৃদ্ধের ক্রমে ৭৮ বৎসর বয়স হইল, কাল পূর্ণ হইয়া আসিল, ক্রমে

অন্তিমকাল উপস্থিত । একবার পুত্রের সহিত দেখা করিব, ইহাই তখন তাঁহার একমাত্র বাসনা । কিন্তু পুত্রের সহিত দেখা তাহাইবার যো নাই, তিনি যে নেশার ঘোরে অচেতন । শশিশেখরকে ডাকিয়া আনিতে লোকের উপর লোক জ্বেল । তিনি যখন শুনিলেন যে, পিতার অন্তিম সময় উপস্থিত, তখন আনন্দে বিহ্বল হইয়া করতালি দিয়া নাচিতে লাগিলেন । ইয়ারগণ উচ্চ হাসি হাসিয়া উঠিল । লোকটা অপ্রতিভ হইয়া ফিরিয়া গেল । যখন কোন মতে পুত্রের সহিত দেখা হইল না, তখন অশ্রুজলে বৃদ্ধের কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল, অতি কষ্টে তনয়াধিক কঙ্কণকে বলিলেন, “মা ! পাণিষ্ঠকে দেখিও, উহাকে তোমার হাতে দিয়া চলিলাম ।” ক্রমে বৃদ্ধের শেষ নিশ্বাস বায়ুতে মিশাইয়া গেল । হতভাগিনী কঙ্কণ আজ চারিদিক আঁধার দেখিল । এতদিন পরে এ সংসারে কঙ্কণ আপনাকে একলা মনে করিয়া কাঁদিয়া আকুল হইল । পুত্রের অভাবে

কঙ্কণই বৃদ্ধের পুত্রের কার্য্য করিল । এইরূপে ২১ দিন করিয়া সপ্তাহ অতীত হইল, শশিশেখর খাজাঞ্চির নিকট টাকা চাহিয়া পাঠাইলেন । খাজাঞ্চি তাঁহার মাসহারা এক হাজার টাকা পাঠাইয়া দিলেন । এক সপ্তাহ শেষ না হইতে হইতে আর টাকা নাই, আবার টাকা চাহিতে পাঠান হইল । খাজাঞ্চি কহিল, “উঁহার যাহা মাসহারা তাহা দিয়াছি, আবার টাকা কোথায় পাইব ?” শশিশেখর সব শুনিলেন, বলিলেন “উহাকে জবাব দিলাম ।” খাজাঞ্চি বলিল, “আমি যাহার চাকর, তিনিই আমাকে জবাব দিবেন, উনি জবাব দিবার কে ?” বৃদ্ধ মৃত্যুকালে কঙ্কণের নামে সমস্ত উইল করিয়া শশিশেখরকে হাজার টাকা করিয়া মাসিক বৃত্তি দিয়া গিয়াছিলেন । শশিশেখর ভাবিয়া অস্থির । কঙ্কণের সহিত একবার দেখা করিবেন স্থির করিয়া তাঁহাকে ডাকিতে পাঠাইলেন ।

(ক্রমশঃ)

দেশাচার ।

২ সংখ্যা ।

রুশিয়া দেশের বিবাহ পদ্ধতি— ইংলণ্ডে স্ত্রী-স্বাধীনতা সম্পূর্ণ প্রচলিত থাকিতে উপযুক্ত বয়সে কস্তা স্বামী মনোনীত করিয়া লন । কিন্তু রুশিয়াতে সে নিয়ম নাই, এখানে পিতাই কস্তার বর

গছন্দ করেন । যদি কস্তা পাত্রের মনোনীত হয়, তবে তাঁহার পিতা ও কস্তার পিতা উভয়ে সাক্ষাৎ করিয়া বিবাহের কথা সমস্ত ঠিক করেন । তারপর বরপক্ষীয় কতকগুলি জীলোক কস্তা

দেখিয়া যান। বিবাহের দিন বর কস্তার
আলয়ে গমন করেন। পশ্চাৎ পশ্চাৎ
পুরোহিতও ঘোটকারোহণে গমন
করেন। কস্তার আলয়ে পৌঁছিয়াই বর
বরযাত্রী, কস্তা ও কস্তাযাত্রী আহা
র করেন, কিন্তু পাত্রের সহিত কস্তার
“চখো চোখী” না হয়, তজ্জন্ত্র মধ্যে
একটা পুরদা থাকে। ভোজের সময়
রমণীরা সঙ্গীত করেন, এবং যব, ক্ষুদ্র
রোপ্যমুদ্রা, সাটিন টুকুরা ও হম্প নামক
বৃক্ষশাখা মিশ্রিত করিয়া একরূপ পদার্থ
বরযাত্রীদিগের মস্তোকোপরি বর্ষণ
করেন। আহারান্তে বরের পিতা ও
কস্তার পিতা অঙ্গুরী বিনিময় করেন। তৎ-
পরে বর কস্তা গির্জায় যান, অগ্রে কস্তা ও
পশ্চাৎ পাত্র গমন করেন। গির্জায়
গিয়া বর কস্তা রক্তবর্ণ বস্ত্রের উপর
দাঁড়াইয়া পুরোহিতকে মস্ত, কটী, মিষ্টান্ন
উপহার দিলে, তিনি আশীর্বাদ করিয়া
তাহাদের উপাশ্র সাধুদের মূর্তি তাহাদের
মস্তোকোপরি ধারণ করেন। পরে কস্তার
বামহস্ত ও বরের দক্ষিণ হস্ত ধারণ
করিয়া তাহারা পরস্পরকে বিবাহ
করিতে প্রস্তুত হইয়াছে কি না, পর-
স্পরকে ভাল বাসিতে প্রস্তুত কি না
জিজ্ঞাসা করেন। তাহাতে উহার
“হাঁ” বলিয়া উত্তর দিলে, পুরোহিত
সঙ্গীত করেন ও অস্ত্রান্ত সকলে নৃত্য
গীত করেন। পরে পুরোহিত ওয়ারমুডে
নামক বৃক্ষ পত্রের মালা বর কস্তাকে
পরাইয়া দেন। পাত্রের কি কস্তার যদি

দ্বিতীয়বার বিবাহ হয়, তবে মালা
মস্তকে না দিয়া স্বন্ধে দিয়া থাকেন।
ঐ বৃক্ষের ত্বক্ তিল, উহার মালা পরা-
ইয়া দিবার অর্থ এই যে, নব দম্পতি
বৈবাহিক জীবনকে সম্পূর্ণ মধুময় যেন
মনে না করেন, উহার কিয়দংশ তিল ইহা
যেন মনে রাখেন। তৎপরে নব দম্পতীর
স্বাস্থ্য কামনা করিয়া পুরোহিত তিন-
বার মদ্য পান করেন, আর ঐ উচ্ছিষ্ট
পাত্রে দম্পতীও তিনবার মদ্যপান
করিয়া পাত্রটি সজোরে ভাঙ্গিয়া কেলে।
ইহার অর্থ, যাহারা ঈর্ষা পরবশ হইয়া
দম্পতীর মনোমালিঞ্জ জন্মাইয়া দিতে
চেষ্টা করিবে, তাহারা যেন ঐ পাত্রটির
শ্রায় চূর্ণ হইয়া যায়। সমবেত সকলে
এক একটা প্রজ্জলিত মোমবাতি হস্তে
ধারণ করিলে রমণীরা দম্পতীর মস্তকে
তিসি বর্ষণ করেন ও একজন হম্প
বৃক্ষের শ্রায় ফণবতী হউক বলিয়া এক
মুষ্টি ঐ পাতা ছড়াইয়া দেন। তারপর
একজন মেঘ চর্মের একটা কোট পরিয়া
কস্তার সহিত গমন করেন, ইহার অর্থ
যে কস্তার মেঘের শ্রায় শান্ত ও নির্দোষ
সম্ভান হউক। বিবাহাদি শেষ হইলে
বর একস্থানে দাঁড়ান, কস্তা তাহাকে
আলিঙ্গন করিয়া ধরিয়া থাকেন, আর
সঙ্গিনীরা তাহাকে টানিতে থাকে।
তদনন্তর স্ত্রী অবগুষ্ঠনারূত ও আলোক-
মালা পরিবৃত্ত হইয়া “সুজ” নামক যানে
এবং স্বামী অশ্বারোহণে কস্তার
আলয়ে আসিয়া থাকেন। তাহাদের

আহারের জন্য রুটি ও লবণ দেওয়া হয়, ভূহারা উহা স্পর্শ করেন না। ইতিমধ্যে বালিকাগণ আসিয়া বিবাহ সঙ্গীত গান করে। পরে কতকগুলি যুবতী স্ত্রীলোক আসিয়া কন্যাকে শয়নাগারে লইয়া শুইতে অমুরোধ করিয়া সঙ্গপদেশ প্রদান করেন। কিয়ৎকাল পরে যুবকগণের সহিত বর আসিয়া কন্যাকে পাছুকা খুলিতে বলেন। তাহাতে কন্যা উঠিয়া বিনীতভাবে অভিবাदन করিয়া জুতা খুলিয়া দেন। বরের এক পদের নীচে একটা ক্ষুদ্র ঘটি ও অপর পদের নীচে একটা ক্ষুদ্র অলঙ্কার লুঙ্কারিত থাকে, যদি কন্যা প্রথমে অলঙ্কারের পাছুকাটা খুলিয়া দেন, তবে উহা বড় শুভ নতুবা অশুভ হয়। এই গৃহে বর কন্যা দুই ঘণ্টা থাকিলে পর একজন বৃদ্ধা আসিয়া কন্যার কুন্তল বাঁধিয়া দিয়া কন্যার পিতা মাতার নিকট যোতুক যাক্সা করিতে যান। তৎপরে দম্পতী সিদ্ধ কুকুট মাংস আহার করিলে বিবাহ শেষ হয়।

প্রাচীন গ্রীসের বিবাহ প্রথা। অতি পুরাকালে গ্রীসে বর্তমান কালের ছায় বিবাহ প্রথা ছিল না। কথিত আছে এথেন্স নগরের স্থাপরিতা “সিক্রপস” সর্ব প্রথম গ্রীস দেশে বিবাহ প্রথা প্রচলিত করেন। প্রাচীন গ্রীক পণ্ডিতেরা মনে করিতেন যে প্রত্যেক প্রজার সুস্থ বলিষ্ঠ সন্তান উৎপাদন করা কর্তব্য, তজ্জন্ত যে কেহ অধিক সংখ্যক সন্তান উৎপাদন করিতে পারিত, স্পার্টান গবর্ণমেন্ট

তাহাকে পুরস্কার দিতেন ও অল্প নানা প্রকারে উৎসাহিত করিতেন। তদনুসারে গ্রীসে যে তিনটা সন্তান জন্মাইতে পারিত, রাজা তাহার নিকট প্রস্হায়ে কর লইতেন, এবং যে চারিটা পুত্র উৎপাদন করিতে পারিত তাহার নিকট কিছুই কর লওয়া হইত না। কথিত আছে এক সময়ে গ্রীস দেশে যদি কেহ বিবাহ না করিত, রাজা তাহার প্রাণদণ্ড করিতেন। প্রাচীন গ্রীসে কন্যার পিতা মাতাই পাত্র মনোনীত করিতেন, তজ্জন্ত কন্যাকে কখনও জিজ্ঞাসা করা হইত না। একরূপ বিবাহ দ্বারা দম্পতীর জীবন যে সর্বদা অসুখকর হইত তাহা নহে। পাত্রের পিতা মাতা সব ঠিক করিতেন। কিন্তু একবার পাত্রকে জিজ্ঞাসা করা হইত। স্ত্রীলোকেরা উনিশ ও পুরুষেরা ত্রিশ বৎসরের মধ্যে বিবাহ করিতেন। বহুবিবাহ গ্রীসে কখনও প্রচলিত ছিল না। বিক্রয় রীতিও এক সময় প্রচলিত ছিল, কিন্তু সুবিখ্যাত গ্রীক দার্শনিক এরিষ্টটল ইহার উচ্ছেদ করেন।

প্রাচীন গ্রীসে বিবাহের পূর্বে বাগ্-দান হইত, ইহাই বিবাহের প্রধান অঙ্গ। এই বাগ্-দানের সময় কন্যার পিতা কন্যার ও বরের আত্মীয়েরা উপস্থিত থাকিতেন, এই সময় বরকে কিছু যোতুক দিতে হইত। বিবাহের পূর্বে কন্যার পিতা “হিরা ও আর্টিমিস” দেবী-দ্বয়ের পূজা করিয়া মেঘ বলি দিতেন।

শীত ঋতুর পোষ ও মাঘ মাসেই বিবাহের প্রশস্ত সময় ছিল। শীত ঋতুর পূর্ণিমা রজনীই উৎকৃষ্ট দিন। বিবাহের দিন বর কস্তার আলয়ে গিয়া উভয়ে কেলিরো নামক প্রেস্তবণের জলে স্নান করিয়া বন্ধু, পরিজন ও বাদ্যভাণ্ডের সহিত বিবাহাধিষ্ঠাত্রী দেবীর মন্দিরে গমন করিতেন। বন্ধু ও পরিজনেরা কস্তার স্তুতিগান করিতে করিতে যাইতেন। মন্দিরে পুরোহিত বর কস্তাকে বিবাহের হুশ্বেদ্য বন্ধনের চিহ্ন-স্বরূপ আইভি-লতার শাখা উপহার দিতেন। পরে পাত্র ও কস্তা পক্ষীরেরা দেবীর সম্মুখে বহুসংখ্যক পশু উৎসর্গ করিতেন। সন্ধ্যার সময় এক পার্শ্বে বর ও এক পার্শ্বে বরের কোন আত্মীয় আর মধ্যে কস্তা শকটায়োহণে বরের বাটীতে যাইতেন। আত্মীয় পরিজনেরা কেহ নৃত্য, কেহ গীত, কেহ বীণা বাদন, কেহ বা হস্তে আলোক লইয়া দম্পতীর সহিত গমন করিতেন। বরের বাড়ীতে উপস্থিত হইলে কস্তার মাতা বা তাহার স্বশ্রু এক হস্তে একটি মশাল লইয়া তাঁহাকে সমাদরে গৃহে লইয়া যাইতেন। গৃহ-প্রবেশ কালে তাহার মস্তকে ঐশ্বর্যের চিহ্ন স্বরূপ প্রচুর মিষ্টান্ন বর্ষণ হইত। তদনন্তর বর সকলের সাক্ষাতে তাহাকে চুসন করিলে বিবাহ শেষ হইত। বিবাহান্তে বরের গৃহে ভোজ্য হইত। প্রাচীন গ্রীসে ক্রীস্বাধীনতা সম্পূর্ণ ছিল না, তথাচ

বিবাহের ভোজের সময় ক্রী পুরুষে একত্র ভোজন করিতেন; ক্রীলোকেরা এক টেবিলে, পুরুষেরা আর এক টেবিলে বসিতেন। ক্রীলোকদের সহিত কস্তা ও পুরুষদের সহিত পাত্র আহারে বসিতেন। ভোজের পর বর কস্তা বাসর ঘরে যাইতেন। সেখানে দুই জনে মিলিয়া “কুইজ” নামক এক প্রকার ফল ভক্ষণ করিতেন। দুই জনে একটা ফল খাইবার অর্থ এই যে, ঐ ফল যেমন স্মিষ্ট, তাঁহাদের উভয়ের বৈবাহিক জীবন যেন ঐরূপ স্মিষ্ট হয়। বাসর গৃহে যুবতী কুমারীরা নৃত্য গীত করিত। পরদিন প্রাতে, বালিকাগণ আসিয়া নৃত্য গীত করিয়া দম্পতীর নিজা ভঙ্গ করিতেন। ঐ দিন কস্তার ও পাত্রের বন্ধুগণ তাঁহাদিগকে উপহার দিতেন। তাহার পর কস্তা বরকে পরিচ্ছদ উপহার দিলে, বর কিছু দিন স্বগুরালয়ে গিয়া থাকিতেন।

বিবাহের দিন বর কস্তা স্নান ও বহুমূল্য পরিচ্ছদ পরিধান করিতেন ও মস্তকে শুভ্র ফুলের মালা পরিতেন। যে পুষ্পে ঐ মালা তৈয়ারি হইত, কস্তা তাহা স্বহস্তে চয়ন করিতেন। বিবাহের দিন কস্তা সমস্ত দিন অবগুষ্ঠনবতী হইয়া থাকিতেন, পর দিন ঐ অবগুষ্ঠন উন্মোচিত হইত। প্রাচীন গ্রীসে বর কস্তার অঙ্গুরীর বিনিময় রীতি ছিল না।

(ক্রমশঃ)

প্রাণি-তত্ত্ব।

৮ সংখ্যা।

মহিষ পক্ষী।

দক্ষিণ আফ্রিকায় এক জাতীয় পক্ষী আছে, তাহারা সর্বদা বহু মহিষের সহিত থাকে, তজ্জন্ত তাহাদের নাম মহিষ পক্ষী হইয়াছে। আফ্রিকায় মহিষের গায়ে এক রূপ কীট হয়, ইহারা চঞ্চু দ্বারা উহা ভুলিয়া ভক্ষণ করে। মহিষেরা ইহাদিগকে তাহাদের পরিচালক স্বরূপ মনে করে। মহিষ পক্ষীর দৃষ্টি ও শ্রবণ শক্তি অত্যন্ত তীক্ষ্ণ। যখন মহিষের কোন বিপদের সম্ভাবনা হয়, তখন মহিষ পক্ষী অগ্রে তাহা জানিতে পারে আর চীৎকার করিতে করিতে যে দিকে বিপদের কোনও কারণ নাই, সেই দিকে যায়; ঐ সময় মহিষেরা তাহাদের অহুসরণ করে। দক্ষিণ আফ্রিকায় মহিষ পক্ষিশূন্য মহিষের দল বা মহিষ একটাও দেখা যায় না। যেখানে এক দল মহিষ থাকে, সেখানেই বহু সংখ্যক ঐ পক্ষী দেখিতে পাওয়া যায়।

গণ্ডার পক্ষী।

দক্ষিণ আফ্রিকায় মহিষ পক্ষীর স্তায় আর এক জাতীয় পক্ষী আছে, তাহারা গণ্ডারের সহিত থাকে বলিয়া তাহাদিগকে গণ্ডার পক্ষী বলে। মহিষ পক্ষীর যখন মহিষের গায়ে কীট ভক্ষণ করিয়া থাকে, তখন অনেকটা পেটের দায়ে উহা-

দিগকে মহিষদের সহিত থাকিতে হয় বলিতে হইবে। কিন্তু গণ্ডার পক্ষীকে এ অপবাদ দেওয়া যায় না, কারণ গণ্ডারদিগের গায়ে কীট হইতে প্রায় দেখা যায় না। গণ্ডারদিগের প্রতি ইহাদের ভালবাসা অনেকটা নিঃস্বার্থ। মহিষ পক্ষীর যেমন মহিষদের বিপদের কারণ অগ্রে জ্ঞাত হইয়া তাহাদিগকে সাবধান করিয়া দেয়, গণ্ডার পক্ষীও সেইরূপ গণ্ডারদিগের বিপদের কারণ অবগত হইলে চীৎকার করিয়া উহাদিগকে সাবধান করিয়া দেয়।

মধুচক্র-প্রদর্শক পক্ষী।

দক্ষিণ আফ্রিকায় এক জাতীয় পক্ষী আছে, তাহাদের ভ্রাণশক্তি মধুর গন্ধ আশ্রাণে বড় তীক্ষ্ণ। কোথায় মধু আছে ইহারা ভ্রাণ দ্বারা তাহা জানিতে পারে; আর কোন মনুষ্য যদি তাহার অহুসরণ করে, তবে তাহাকে মধুচক্র দেখাইয়া দেয়। এই জন্ত ইহার ঐ নাম হইয়াছে। অনেকে বলে যে এই পক্ষীরা মধুচক্রের নিকট না লইয়া গিয়া জঙ্গলে হিংস্র জন্তুর নিকট লইয়া যায়, কিন্তু এ অপবাদ মিথ্যা। কারণ, ১১৪ জন কাক্রিকে এবিষয় জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল, তাহাতে তাহাদের মধ্যে ১১০ জন এই অপবাদ মিথ্যা বলিয়াছিল, কেবল ১ জন মাত্র ইহা সত্য বলিয়াছে।

বারের হইয়াও গাধিমন্ড এবং মাঝ-
মারি করিতেছে। এস তোমরা পর-
স্পরকে আলিঙ্গন কর।” তাহারা
তাহাই করিল।

ওয়েশলি,—“এই বার পরস্পরের গলা
ধরিয়া পরস্পরকে চুষন কর।” তাহারা
তাহাই করিল। এইরূপে ওয়েশলি
শিশুদের বিবাদ মিটাইতেন।

৬। লুথারের শিক্ষক জন ট্রেব-
নিয়াস্ শিষ্যগণের নিকট অনাবৃত
মস্তকে যাইতেন এবং বলিতেন “কে

জানে ইহাদের মধ্যে কে আছেন? হরক
ইহাদের মধ্যেই কেহ জানী, মহৎ, এবং
দেশের রাজা হইবেন। যে শিশুদের
কোন মহত্ব থাকে, তাহারা কখনই অব-
মাননা সহ করে না। অপমান করিলে
তাহাদের বিশেষ ক্রতি করা হয় এবং
তাহারাও অপমানকারীকে ঘৃণা ও অগ্রাহ
করে।” ট্রেবনিয়াসের কথা সত্য হই-
য়াছিল। বাহার বীরদর্পে সমগ্র পৃথিবী
কাঁপিয়া উঠিয়াছিল, সেই লুথার তাঁহার
শিষ্যদিগের মধ্যে একজন ছিলেন।

মা ও ছেলে।

মুখের হাসিটা বড়ই মধুর!

আধ আধ কথা—সুধামাখা তায়,

ননীর পুতুল—কি সুন্দর তম্বু

আয়রে বাছনি—আয় কোলে আয়? ১

ছড়াইয়ে হাসি ছুটি কার পানে

হাসাণ্ডি দিয়ে যায় কুতূহলে?

অছুট ভাষায়—(বুঝা নাহি যায়)

মাঝে মাঝে শিশু কি জানি কি বলে! ২

আঁচল ধরিয়া কেঁদে কি কহিছে—

সে কান্নার ভাব অন্তে কি তা জানে?

আদরে সোহাগে বাহ পসারিয়া

কোলে নিছে মায়—মমতার টানে। ৩

পিয়াইছে স্তন কভই যতনে!

(সতৃষ্ণ নয়নে কেবলি তাকায়!)

অপত্য-স্নেহেতে বিগলিত হয়ে

চিবুক ধরিয়া মুখে চুম খায়। ৪

‘মাই’ খেতে খেতে ঘুমাইল যাই,

স্নেহের অঞ্চল পাতিয়ে তায়

শোয়াইয়া কাছে আপনি শুইলা,

মশাটি মাছিটি না পড়ে গায়। ৫

কেঁদে ওঠে শিশু ঘুমের মাঝারে,

(জননীর চোখে ঘুম নাহি হায়!)

অতর্কিত ভাবে—নয়ন মুদিলে,

শিহরিয়া ওঠে যাই সাড়া পায়। ৬

দেখে চারু শোভা চাহিয়া চাহিয়া

(সে মুখ কমল অতুল ধরায়!)

মল মুত্রে তিতি—স্নেহের অঞ্চলে

শোয়াইয়া রাখে,—পাছে ক্রেশ পায়। ৭

জননীর স্নেহ—সন্তানের তরে

স্নেহে অবিরল—যেন লিখরিণী,

স্নেহময়ী মাতা—অতুলিত স্নেহে—

ভেবেন সন্তানে দিবস বাসিনী। ৮

কি দিব তোমার প্রেমের তুলনা ?

অতুল সে প্রেম—অসীম-অপার !

দয়াময়ি—মাগো ধন্ত তব দয়া,

দয়াঘন হেন কেবা আছে আর ? ৯

উদাসীনের চিন্তা ।

রজনী প্রভাত হইলে যখন কুসুম-রাজী উদ্যানে প্রক্ষুটিত হইয়া সুগন্ধে চারিদিক্ আমোদিত করিতে থাকে, তখন দেখিতে পাই, মধুমক্ষিকা সকল ফুল-মধু লোভে স্ব স্ব বাসস্থান পরিত্যাগ করিয়া সেই উদ্যানের দিকে ধাবমান হয়। মধুপ গন্তব্য স্থলে উপস্থিত হইয়া গুণ গুণ রবে পুষ্প হইতে পুষ্পান্তরে উড়িয়া বেড়ায় এবং যে পুষ্পে মধু পায়, সেই পুষ্পেই বসিয়া মধু আহরণ করে। যে পর্য্যন্ত বিন্দুমাত্রও মধু পুষ্পে থাকে, সে পর্য্যন্ত উহা পরিত্যাগ করে না। মধুপ কোথাও মধুশূন্য পুষ্পে উপবেশন করে না। কিন্তু মক্ষিকার স্বভাব ইহার বিপরীত। মক্ষিকা সর্বদাই পঙ্কিল ও কুৎসিত স্থান অন্বেষণ করিয়া বেড়ায়। নরদেহের গলিত ভাগ মক্ষিকার বড়ই প্রিয়, মল মূত্র তাহার অতি উপাদেয় খাদ্য। সংসারের যে স্থান আবর্জনা পরিপূর্ণ, যেখানে প্রীতিকর কিংবা হৃদয়ানন্দদায়ক কিছুই নাই, সেখানে দেখিবে মক্ষিকাগণ দলে দলে উল্লাসে উড়িয়া বেড়াইতেছে, দলে দলে সেখানে উপবেশন করিয়া দূষিত বিষাক্ত পদার্থ আহরণ করিতেছে। পতঙ্গকুলের

মধ্যে যেরূপ এই বিভিন্ন প্রকৃতির জীব দেখিতে পাই, মানব সৃষ্টিতেও সেইরূপ দেখা যায়। এক শ্রেণীর পুরুষ রমণী দেখিতে পাওয়া যায়, তাঁহাদের প্রকৃতির সহিত মধুমক্ষিকার প্রকৃতির অনেক সৌসাদৃশ্য আছে। তাঁহারা রজনী প্রভাত হইলে কেবল উদ্যান অন্বেষণ করিয়াই বেড়ান, যেখানে সুন্দর সুন্দর কুসুম দাম বিকশিত হইয়া সংসার কাননের শোভা সম্পাদন করিতেছে, তাহারা ছুটিয়া বাইয়া তাহাতেই উপবেশন করেন। তাঁহারা এই চরিত্র মাধুর্য্য বিশেষ বিশেষ পাত্রে অন্বেষণ করেন না। পুরুষ ও রমণীমাত্রই তাঁহাদের আদরের জিনিশ। তাঁহারা মধুপ, মধুই তাহাদের লক্ষ্য। তাঁহারা নরচরিত্রের বিষাক্ত ভাগে অবতরণ করেন না। নরনারীর চরিত্রকুসুমের যে ভাগে মধু সঞ্চিত রহিয়াছে, তাঁহারা সেই ভাগই অন্বেষণ পূর্ব্বক বাহির করিয়া লইয়া থাকেন। যে পুষ্পে অণুপরিমাণ মধুও প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাঁহারা সে পুষ্পকে কদাচ পরিত্যাগ করেন না। সংসারে এ প্রকৃতির লোক অতি বিরল। বাহারা ধর্ম্মজীবনের উচ্চতর সোপান লাভ

করিয়াছেন, বাহারা বিশ্বব্যাপী প্রেমের দিব্য ভূষণে জগৎ রাজ্যকে সুশোভিত করিয়াছেন, তাঁহাদেরই এইরূপ প্রকৃতি সম্ভবে। কিন্তু মানব জগতে মক্ষিকা-প্রকৃতির লোকেরও অভাব নাই। মক্ষিকা-প্রকৃতির নরনারীগণ নরচরিত্রের গলিত কুষ্ঠ স্থান অধিবেশন করিয়া বেড়ায়, তাহারা সর্বদা সাধুজনের অস্পৃশ্য থাদ্যের জন্তই ব্যাকুল হয়। জগতের লোক এই শ্রেণীর নরনারীকে নিন্দুক আখ্যা প্রদান করিয়া ধর্মজগতের বাহিরে রাখিয়াছে। নিন্দুক মক্ষিকা-প্রকৃতির পুরুষ রমণীগণ কল্লনার বলে, অনেক সময় অতি মনোরম শোভন চরিত্রেও কলঙ্কের কালিমা ফেলিয়া তাহাতে স্নেহে উপবেশন করে। যে ব্যক্তি স্বাভাবিক দুর্বলতার অধীন হইয়া স্থলিতপদ হয়, তাহার তে নিস্তারই নাই, অনেক সময় নির্দোষী নিরপরাধী ব্যক্তিও এই নিন্দুকদিগের হস্তে পড়িয়া বিড়ম্বিত হইয়া থাকেন। পরম যোগী বুদ্ধদেব মক্ষিকা-প্রকৃতির তীর্থঙ্করদিগের হস্তে অতিবড় লালিত হইয়াছিলেন। পরম ভক্ত চৈতন্য তাত্ত্বিক শাক্তদিগের উৎপীড়নে অত্যন্ত উৎপীড়িত হইয়াছিলেন। পরম প্রেমিক খৃষ্ট জুই যিহুদীদিগের অত্যাচারে ক্রিষ্ট হইয়াছিলেন। নিন্দুকগণ অতীতকালে সর্বজনাদৃত ব্যক্তিদিগের নির্মল চরিত্রে কলঙ্কারোপ করিয়া নিরস্ত হইয়াছেন, এমন নহে। অতি মগণ্য লোকও নিন্দু-

কের বিবাক্ত দংশনে জর্জরিত হইয়া দুঃখ নিব্বাস পরিত্যাগ করিতেছে। অনন্ত অতীত এবং উপস্থিত বর্তমান সমস্করে এই নিন্দুকের জঘন্ত চরিত্রের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। এই নিন্দুকের জঘন্যতার কোন নিশ্চয়তা নাই। ইউরোপ, আশিয়া, আফ্রিকা, আমেরিকার সর্বস্থলেই ইহার প্রাদুর্ভাব দেখা যায়। নিন্দুক জনসমাজে রাক্ষসবিশেষ, তবুও পবিত্র শোভমান মানবজগতে ইহার স্থান হইল কেন? অনেকের মনে এই প্রশ্ন উঠিতে পারে? আমরা যতদূর সাধ্য ইহার সহস্র প্রদানে প্রায়শ পাইব।

পরম দয়ালু পরমেশ্বর চরিত্র সমালোচনের প্রবৃত্তি এবং শক্তি আমাদিগকে প্রদান করিয়াছেন। এই শক্তি প্রধানতঃ আমাদিগের আত্মচরিত্র সমালোচন জন্তই প্রদত্ত হইয়াছে। কিন্তু আমরা অন্তর্দৃষ্টিবিহীন হইয়া, শক্তির দুর্য্যবহার করিয়া থাকি। আত্মচরিত্রের কোন্ স্থলে কোন্ কলঙ্কের দাগ পড়িয়াছে, সেই দিকে লক্ষ্য বড় থাকে না, কিন্তু আমার সমশ্রেণীয় লোকের চরিত্রের অতি সামান্য কেশবৎ হৃদয় রেখাটাও আমার সমালোচনা প্রবৃত্তি জাগাইয়া দেয়! প্রকৃতির এইরূপ বৈপরিত্যের অন্তিম কোথায়? কেনই বা ঈশ্বরদত্ত শক্তির এই রূপ অপব্যবহার ঘটিল? পৃথিবীর প্রায় সমস্ত লোকই সমাদর লাভের জন্ত ব্যতিব্যস্ত। বাহাদিগের

সহিত একত্রে এক সমাজে থাকি যায়, তাহাদের সকলের নিকট হইতে ভাল বাসা পাইবার জন্ত প্রায় প্রত্যেক নর নারীর মনেই এক হৃদয় আকাঙ্ক্ষা বিরাজ করিতেছে। পুরুষই হউন কিংবা রমণীই হউন, মানব কখনও অপর কর্তৃক ঘৃণিত হইতে ইচ্ছা করে না। এই প্রবৃত্তি হইতেই নিম্নকের উৎপত্তি। নিম্নক আত্ম নীচতা অবগত হইয়া, আপনাকে পার্শ্ববর্তী লোক অপেক্ষা নিকৃষ্টতর মনে করে। সুতরাং আপনার মূল্য বৃদ্ধি করিবার জন্ত অপরের মূল্য হ্রাস করিতে প্রয়াস পাইয়া থাকে। ভুবনমোহিনী এক অতীব পূজ্য, সুশীলা, গুণবতী রমণী জন সমাজে অতি সমাদৃত। হুঃশীলা, হুমুখী কামিনী দেখিল তাহাকে কেহই প্রশংসা করিতেছে না। ভুবনমোহিনীর পবিত্র জ্যোতির সমীপে তাহার নিম্নত প্রদীপটি আর অলিতেছে না। তাই ভুবনমোহিনীর উপর লোকের অশ্রদ্ধা জন্মাইয়া তাহার আপনার প্রতি শ্রদ্ধা আকর্ষণের চেষ্টা করিতে লাগিল। কোথায় কামিনী ভুবনমোহিনীর অনুকরণ করিয়া তাহাকে গুণে পরাস্ত করিবে, তাহা না করিয়া ভুবনমোহিনীকে তাহার আপনার অধঃস্থলে নামাইবার প্রয়াস পাইল। এই রূপে কামিনীর নিন্দা প্রবৃত্তির সৃষ্টি হইল। ভুবনমোহিনীর চরিত্রের ছবি সম্মুখে রাখিয়া কামি-

নীর আত্ম পরীক্ষা করা উচিত ছিল। কিন্তু ভীক কামিনী লোক নিন্দার ভয়ে আপনি আপনাকে নিন্দা করিতে নিরস্ত হইল, এই জন্ত সমালোচনা শক্তির বিপর্যয় ঘটিল। স্বাস্থ্য বিনষ্ট হইয়া গেল, রোগের সৃষ্টি হইল।

যে সমাজে এই কামিনী প্রকৃতির পুরুষ রমণী অধিক, সে সমাজের বড়ই দুর্গতি। তাহারা সাধুতা ও সদগুণ লাভের জন্ত তত প্রয়াসী নয়। কিন্তু নর-নারীর যে সদগুণ আছে তাহারও মূল্য হ্রাস করিয়া সমাজকে তাহাদের অনুরূপ করিবার জন্ত প্রয়াস পায়। যাহারা সমাজের উন্নত চরিত্রকে অনুকরণীয় মনে না করিয়া তাহার সৌন্দর্য্য বিনষ্ট করিতে যত্নবান, তাহারা সমাজকে শৈল শিখরের সহিত বাধিয়া রাখিবার প্রয়াস পাইয়া থাকে। সেই সমাজের উন্নতি অসম্ভব। পাঠক পাঠিকাগণ! এখন বঙ্গদেশ তাপ-নাদের হস্তে গ্রস্ত, আপনাদের চরিত্রের উপর এদেশের মঙ্গলামঙ্গল নির্ভর করে। এখন সকলের সমবেত হইয়া মক্ষিকা-প্রকৃতি পরিত্যাগ করা কর্তব্য। মধু-মক্ষিকার ছায় সকল পুশ হইতে মধু সংগ্রহ করা উচিত। অতি নিকৃষ্ট চরিত্রও মধু আছে। আমরা বিবাক্ত ভাগ পরিত্যাগ করিয়া যেন কেবল মধুই আহরণ করিতে সচেষ্ট হই তাহাতে আমাদের ও সমাজের মঙ্গল হইবে।

পুত্রশোকে ।

এত সাধিলাম “যেওনা যেওনা,
ভূমি গেলে রব কেমনে ঘরে ?
• একটু দাঁড়াও দেখি মুখখানি
দাঁড়ালে না হার ছ দণ্ডের তরে !”

জানেনাক শিশু মায়ার ছলন,
জানেনা জীবন কিই বা মরণ ।
হাসিতে হাসিতে এসেছিল হেথা,
হাসিতে হাসিতে করিল গমন ॥

বুঝিল না অগ্নি আলিল হৃদয়ে,
জানিল না কি যে বন্ধন মায়ার,
চাহিল না ফিরে যাইবার কালে,
বলিল না যায় নিকটে কাহার !

গদ গদ নিজ হাসিতে আপনি,
কেন সে তাকাবে দুখীদের পানে ?
তাই হুঃখপূর্ণ ত্যজিয়া এস্থান
হাসিয়া চলিল স্মৃতময় স্থানে ।

রোদনের রোল উঠিল চৌদিকে,
কত অশ্রু হার করিল তখন ।
কিছু না শুনিয়া—কিছু না দেখিয়া
হাসিতে হাসিতে মুদিল নয়ন ॥

টল টল আঁখি টলিল না আর
শুষ্ক ফুল হাসি অধরে লাগিয়া,
কচি কচি হাত উঠিল না আর
থেলিতে আমার দাড়িটা লইয়া ।

সোণার বরণ তখনো রয়েছে,
নিঃশ্বাস-পবন গিয়াছে ফুরায়ে ।
কি জানি কোথায় লয়ে গেল তাকে,
পাগলের মত আমাকে কাঁদায়ে ॥

সে অবধি আমি রয়েছি বসিয়া
কিছু না দেখিতে পাইব আর,
বলে সবে সে যে গিয়েছে স্বরণে,
আমি কি পাবনা যেতে কাছে তার ?

ইতিহাস অধ্যয়ন ।

ভারতের স্বাধীনতা লোপ হইবার
সঙ্গে সঙ্গে ভারতবাসীর সৌভাগ্য সূর্য্যও
অস্তমিত হইয়াছে । প্রায় সহস্র বর্ষের
বিজাতীয় শাসনে ভারতভূমির প্রাচীন
কলেবর অস্থিচর্শাবশেষ হইয়াছে ।
বহুকালের পরে, নিসর্গের নিয়ম অনু-
সারে এবং পাশ্চাত্য সভ্যতা ও বিদেশীয়
বিজ্ঞানের প্রভাবে, ভারতের পুরুষ
সমাজ ক্রমে ক্রমে উন্নতি মার্গে আরো-
হণ করিবার জন্ত প্রয়াস পাইতেছেন ।

কিন্তু সমাজের প্রয়োজনীয় অংশ এবং
অন্ধাঙ্গস্বরূপা নারী জাতির সম্যক
উন্নতি দৃষ্ট হইতেছে না । আজি কালি
ইউরোপীয় প্রথাভাষায়ী বিদ্যালয়াদিতে
স্ত্রীলোকদিগকে যে শিক্ষা প্রদান করা
হয়, তাহাতে নারীজাতির উন্নতি ও
ক্রীবৃদ্ধির পথ প্রশস্ত হইবার সম্ভাবনা
থাকিলেও, আমরা এরূপ শিক্ষার
সর্ব্বতোভাবে পৃষ্ঠপোষক করিতে পারি
না । যে শিক্ষার প্রভাবে প্রাচীন ভারতের

নারীজাতি শোষণ, বীর্ষ্য, দেশহিতৈষিতা, পতিসেবা, ধর্মভীরুতা, ব্রহ্মজ্ঞান, গার্হস্থ্য ধর্ম প্রভৃতি বরণীয় গুণগুণে হিন্দু-সমাজকে অলঙ্কৃত ও আলোকিত করিয়াছিলেন, বর্তমান সময়ে আমাদের জাতীয় সমাজে সে শিক্ষার নিতান্ত অভাব দেখা যায়। কেবল লিখিতে ও পড়িতে সক্ষম হইবার জন্ত যদি জাতীলোকদিগকে বিদ্যালয়ে পাঠান হয়, তাহা হইলে এরূপ শিক্ষার বিশেষ প্রয়োজনীয়তা দেখিতে পাই না। আমাদের জাতীয় সমাজের নেতা ও শিক্ষক মহাশয়দিগের সত্যত অরণ্য রাখা উচিত যে, সমাজ শাসনকারিণী অর্থে “জাতী” শব্দের উৎপত্তি, শাস্ত্র, শব্দ এবং জাতী এই শব্দত্রয় একই ধাতু হইতে উৎপন্ন এবং প্রায়ই একই মৌলিক অর্থে প্রয়োজিত হয়। যাহা হউক, জাতীলোক বৃন্দের পাঠ্য পুস্তকের উপরে জাতীজাতির চরিত্র, স্বভাব, শারীরিক ও মানসিক ভাব এবং জীবনের উন্নতি অবনতি অনেক পরিমাণে নির্ভর করে। এক্ষণে দেখা উচিত, কোন্ প্রকারের পাঠ্য পুস্তক এতদেশীয় জাতীলোকদিগের পক্ষে বিশেষ উপকারী বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে।

আমার ক্ষুদ্র বিবেচনায়, বর্তমান সময়ে, ইতিহাসের আলোচনা আমাদের সমাজের পক্ষে বিশেষ সুফলপ্রদ। সুপ্রসিদ্ধ ইংরাজ ঐতিহাসিক গিবন বলেন, “ইতিহাস পাঠের শুভফল অসীম। ইতিহাস পাঠে দুর্বল সমাজ সবল হয়,

অসভ্য বা অর্ধ সভ্যজাতি স্বদেশোদ্ধারে উৎসাহিত হয়, অবনত নর ও নারী-সমাজ স্বদেশীয় পূর্ব গৌরব ও পূর্ব মহিমায় অনুপ্রাণিত হয় এবং অতীতের আলোচনায় ভবিষ্যতের জন্ত সতর্কতা অবলম্বন করিতে শিক্ষা করে। ইতিহাস পাঠে মনুষ্যের যে জ্ঞান ও বহুদর্শন জন্মে, তদ্বারা মনুষ্যের শরীর মন ও আত্মার বল ও সংস্কার হয় এবং মানব সমাজের মধ্যে বিদ্যা, বুদ্ধি, প্রতিভা ও শ্রমপরিচয়তার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নর ও নারীর সম্যক প্রকার উন্নতি ঘটয়া থাকে।” বাস্তবিক, ঐতিহাসিক পাঠের ফল এইরূপই বটে।

বাঙ্গালা ভাষায় ইতিহাসের চর্চা অধিক হয় নাই; কিন্তু কয়েকজনের সাধু চেষ্টায় যাহা কিছু হইয়াছে, তাহাতে বিশেষ সুফলের সম্ভাবনা আছে। পণ্ডিত রজনীকান্ত গুপ্ত, ডাক্তার রমদাস সেন, ফকির রাজেন্দ্রনাথ দত্ত, ত্রীযুক্ত পদ্মনাথ ঘোষাল, বাবু রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, আচার্য্য তারিণীচরণ চট্টোপাধ্যায় এবং পণ্ডিত দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ প্রভৃতি মহাশয়দিগের ইতিহাস সম্বন্ধীয় প্রস্তাব ও গ্রন্থসমূহ নিতান্ত সারগর্ভ ও সমীচীন। রজনীকান্ত বাবুর প্রবন্ধ সমূহ যেরূপ সংখ্যায় বহুল, সেইরূপ অনুসন্ধান, বহুদর্শন এবং বিশাল তত্ত্বসমূহে পরিপূর্ণ। বাঙ্গালা সমাচার পত্র ও সাময়িক পত্রও এ বিষয়ে উপকার সাধন করিয়াছে।

রামায়ণ, মহাভারত এবং পুরাণাদি-

গ্রন্থের অন্তর্গত নীতিগত উপাখ্যান সমূহ ঐতিহাসিক পাঠের যথেষ্ট ফল প্রদান করিয়া থাকে। দেশীয় প্রাচীন গ্রন্থসমূহ অধ্যয়ন করিতে করিতে ধর্ম জীবন ও জ্ঞানী মহাত্মাদিগের সাধু চরিত্রের ছায়া পাঠক ও পাঠিকার হৃদয়কে আচ্ছাদিত করিয়া ফেলে। ভারতের ব্রাহ্মবংশলতা, সীতা ও সাবিত্রীর পাতিব্রতা, রামের পিতৃভক্তি, অর্জুনের শৌর্য, ভীমের বীর্য, বিভীষণের মিত্রতা, হনুমানের প্রভুভক্তি, যুধিষ্ঠিরের ধর্ম-ভীরুতা, কর্ণের বদান্ততা, হরিশ্চন্দ্রের দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ইত্যাদি শ্রেষ্ঠগুণ সমূহ পাঠক পাঠিকাদিগের হৃদয়কে অধিকার করিলে, দেশের বিরূপ উন্নতি সম্ভবে, সহজেই তাহা বুঝা যাইতে পারে। নতুবা কেবল শুষ্ক প্রাণিতত্ত্ব, নীরস বিজ্ঞান বা গণিত অথবা মেঘগর্জন, সিংহনাদ, স্মরণডঙ্কার ভীষণধ্বনি, সমুদ্রের কল্লোল, পার্লেমেন্টের কোলাহল ইত্যাদি পড়িতে পড়িতে, শুনিতে শুনিতে, হৃদয়ের হৃদয় মধুর ভাব সমূহ রসবিহীন হইয়া পড়ে। প্রোক্ত গুণসমূহের অভাবেই এখন পূর্বকার মত জীলোক সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না। এখনকার রমণীগণ বিলাতে ষাইতেছেন, বক্তৃতা করিতেছেন, সংবাদ পত্র লিখিতেছেন, গাড়ী হাঁকাইতেছেন, কিন্তু যে সকল গুণে মানুষ “মানুষ” হয়, সেই সকল গুণের জীলোক করণী দেখাইতে পার ?

সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত বকল বলিয়াছেন

“যাহাকে বিদ্যা শিক্ষা বলা যায়, যাহাকে জ্ঞানোপার্জন বলা যায়, তাহা কেবল একমাত্র ইতিহাসের অভ্যন্তরে প্রচুর রূপে নিহিত আছে।” হিউমের মতে “যে কখনও স্বদেশের ইতিহাস পাঠ করেন নাই, তাহার ভূতলে এখনও জন্ম হয় নাই।” হালাম বলিতেন (“Constitutional History of England”) “স্বদেশ ও বিদেশের ইতিহাস আলোচনা করিলে মানুষের জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ধনবৃদ্ধিরও উপায় নির্দিষ্ট হইয়া যায়।” বিলাতের এক জন খ্যাতনামা লেখক (টার্নার) ভারতের ইতিহাস সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে “অতীত দেশের তুলনায় ভারতের ইতিহাস সর্বাঙ্গীণ প্রাচীন ও প্রয়োজনীয়। ইহা অনন্ত জ্ঞান ও গুণের বিশাল ভাণ্ডার; এই ভাণ্ডার অক্ষয় এবং ধন ধাত্তে পূর্ণ। তুমি যাহা কিছু চাও, তাহাই ইহাতে দেখিতে পাইবে। এই ইতিহাসের আলোচনায় জগতের সভ্যতার অনেক প্রাচীন তত্ত্ব পরিজ্ঞাত হওয়া যায়। পুরাতত্ত্ব ভারতে ইতিহাস-পিপাসিতের পক্ষে যেন সুশীতল পের। ভারতের লোকেরা তাহাদের পূর্বগৌরব ও পূর্ব মহিমা তাহাদের ইতিহাসের দর্পণে দেখিতে পায়। যদি তাহারা তাহাদের ইতিহাসের আলোচনায় আবার কখনও উৎসাহিত ও উত্তেজিত হইয়া উঠে, তাহা হইলে ভারতের নরনারীর অবস্থা সন্ধ্যা উন্নত হইয়া উঠিবে; একমাত্র ভারতের ইতিহাস

ভারতের ভূমধ্যস্থ নৌভাগ্য স্বর্যকে
পুনরুদিত করিতে পারে । ভারতের
নরনারী একথা কি বুঝিতে
পারিবে ?”

যাহারা এক্ষণে এদেশে জীশিক্ষার
অন্ত প্রয়াস পাইতেছেন, তাঁহাদের ইতি-

হাসের দিকে দৃষ্টিপাত করা উচিত ।
জীলোকেরা ও বালিকারা যাহাতে
ঐতিহাসিক প্রবন্ধ সমূহ এবং ভারতের
ও ভিন্ন ভিন্ন দেশের ইতিহাস সকল পাঠ
করিতে পারেন, তজ্জন্ত এখন বিহিত
বিধান হওয়া উচিত ।

সরল গৃহ চিকিৎসা ।

কৃমি । (WORMS.)

অন্ত্রে অনেক প্রকার কৃমি জন্মিয়া
থাকে, তাহার মধ্যে তিন প্রকার কৃমি
সর্বদা দেখিতে পাওয়া যায় ।

(১) হৃদ্রবং ক্ষুদ্র কৃমি (Thread
Worms.)

(২) লম্বা কৃমি (Lumbricoides.)

(৩) ফিতার শ্রায় কৃমি (Tape-
Worm.)

হৃদ্রবং কৃমিগুলি বালকদিগের উদরে
অধিক দেখিতে পাওয়া যায়, ইহারা
মলদ্বারের নিকটে থাকে । ইহাদিগের
দৈর্ঘ্য ১ হইতে ১ ইঞ্চি পর্য্যন্ত । ইহাতে
মলদ্বার অতিশয় চুলকায়, বিশেষ রাত্রে
বুন্ধি, দান্তের সর্বদা বেগ, ক্ষুধামান্দ্য,
কণ্ডুয়ন, অনিদ্রা প্রভৃতি লক্ষণ দৃষ্ট হয় ।
ইহাতে ঝেঁচুনি (কনভলসন), মৃগী (এপি-
লেপ্সি) প্রভৃতি বায়ু রোগে জন্মাইতে
পারে ।

লম্বা কৃমি—ইহারা প্রায় ক্ষুদ্রান্ত্রে
বাস করে, এবং কখন কখন পাকশির,

গলনালী, বৃহদন্ত্র পর্য্যন্ত গমন করে ।
ইহারা ৬ হইতে ১২ ইঞ্চি পর্য্যন্ত লম্বা
হইতে পারে । বর্ণ স্বেচ্ছা পীত । ইহাতে
অনিদ্রা, দস্তঘর্ষণ, পেটকাঁপা, নিশ্বাসে
ছর্গক, ক্ষুধামান্দ্য, আমশুক্ত মলত্যাগ,
নাসিকা কণ্ডুয়ন, বিবমিষা ও বমন,
উদরাময় বা কোষ্ঠবন্ধ, অন্ত্রবেদনা
প্রভৃতি লক্ষণ দৃষ্ট হয় । ইহাতে আক্ষেপ,
শিরঃপীড়া, দৃষ্টিহীনতা প্রভৃতি রোগ
জন্মিতে পারে ।

ফিতার শ্রায় কৃমি,—এই কৃমি ফিতার
শ্রায় চেপ্টা, দৈর্ঘ্য ৫ হইতে ১৫ ফিট
লম্বা হইতে পারে, ইহাদিগের বাসস্থান
ক্ষুদ্রান্ত্র, কখন কখন বৃহদন্ত্রেও দেখা
যায়, ইহারা অন্ন হরিত্তাবর্ণ । ইহাতে
পেট কামড়ানি, বিবমিষা, অধিক ক্ষুধা,
মুখ ফাঁকাসে, নাসিকা ও মলদ্বার চুল-
কান, উদরাময় বা কোষ্ঠবন্ধ, অনিদ্রা,
মাথা ধরা, দেহের কীণতা ইত্যাদি
লক্ষণ সকল দৃষ্ট হয় ।

চিকিৎসা।

মুখে জল উঠিলে লাইকো ও সিলি দিবে। ক্ষুদ্র হৃদ্রবৎ কুমির পক্ষে সলফ, মার্ক, সিনা ভাল ঔষধ; মার্ক ও সলফার ব্যবহারে কুমি মলের সহিত নির্গত হয়। লম্বা কুমির পক্ষে সিনা ও একোন ভাল, শিরঃ পীড়া ও উদর ক্ষীত হইলে ক্যালকেরিয়া ব্যবস্থা। অতিশয় ক্ষুধা, প্রাতে বমন, উদরে বেদনা থাকিলে প্লিজি উৎকৃষ্ট ঔষধ। ফিতার ত্রায় কুমিতে ফিলিকস—মাস, ক্যাল, গ্রাফাই, প্লাট, সিলি ভাল ঔষধ। শরীরের কোন অঙ্গের আক্ষেপ থাকিলে সিকিউটা দ্বারা উপকার হয়। কুমিজনিত দড়কা ও আক্ষেপ থাকিলে বেল, মার্ক ইথে, হায়স, ষ্ট্রোম ব্যবস্থা। অনবরত মল ত্যাগের ইচ্ছা থাকিলে মার্ক দিবে, মলদ্বার কণ্ডুয়ন থাকিলে ইথে, মার্ক, সলফার ব্যবস্থা।

সিনা (cina)—অশাস্তিকর নিদ্রা, চক্ষুর চতুঃপার্শ্বে কাল চক্র, কনিষ্ঠিকা প্রসারিত, অনবরত নাসিকা চুলকান, মুখ মলিন ও শীতল অথবা লাল ও উষ্ণ, অতিশয় ক্ষুধা অথবা ক্ষুধার অভাব, বিষমিষা ও বমন, নাভিদেশে বেদনা, তলপেট শক্তি ও ক্ষীত, কোষ্ঠবদ্ধ, রাত্রি শুষ্ক কাশি, অন্ন বোধ, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুমির জন্ত মল দ্বার কণ্ডুয়ন। ৬৩০।২০০ ক্রম ব্যবস্থা।

টিউক্রিয়াম (Teucrium)—ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুমির জন্ত মলদ্বার (anus)

অতিশয় চুলকান, মাথা ঘোরা, অমিষ্টা, যুবক যুবতীদিগের ক্ষুদ্র কুমিতে এই ঔষধ বিশেষ উপকারী, ৩৬।

নক্স-ভমিকা (Nox V.)—কোষ্ঠ বদ্ধ অথবা উদরাময়, দ্বায়বীর উত্তেজনা, বমনোদ্বেগ, পেট কাঁপা, লম্বা কুমির পক্ষে এই ঔষধ ব্যবস্থা; ৬৩০।

চায়না (China)—পেট পূর্ণ বোধ, পাকস্থলীতে ভার বোধ, উদরে বেদনা রাত্রি ও আহারাশ্তে বৃদ্ধি, অতিশয় দুর্বলতা; ৬৩০।

মার্কোরিয়স-কর (Marc-cor.)—শুষ্ক দ্বারে কুমি বেড়াইতেছে অমৃভব, সবুজ, সাদা ও রক্ত মিশ্রিত ভেদ, মলত্যাগ কালে কৌত পাড়ে, হুট ক্ষুধা, রোগী শীর্ণ, ৩৬।

সেবাডিলা (Sabadilla)—কুমি বমন, কণ্ঠনালাতে কুমি আছে এরূপ অমৃভব, নাভিদেশে জ্বালা ও বেদনা, মুখে জল উঠা, কুমিজনিত দ্বায় রোগ। ৩৬।

ফিলিক্স-মাস (Filix mas)—অল্পে কামড়ানি—মিষ্ট সামগ্রী আহার অস্তে বৃদ্ধি, কোষ্ঠ বদ্ধ, ক্ষুধামান্য, জিহ্বা ফাটা, মুখ মলিন, চক্ষুর চতুঃপার্শ্বে কক্ষ বর্ণের চক্র, নাসিকা চুলকাই; ৬৩০।

কুসো (Kousoo)—অজীর্ণ রোগ থাকিলে, খাদ্য দ্রব্যে স্থগা, অমিষ্টা, মোহ, অধিক শীতল বর্ণ, দেহ শীর্ণ, অল্পে মৃৎ বেদনা, কোষ্ঠ বদ্ধ, ৬৩০।

আহুসজিক ব্যবস্থা।—বাহাতে কুমি শুণি বাহির হয়, তাহার চেটা প্রথমে

করিবে, পরে বাহাতে আর কৃমি না হয়, তাহার বিশেষ চেষ্টা করিবে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কৃমিগুলি মলদ্বারের নিকটে থাকে, সেইজন্য ঔষধ সেবনে ইহারা প্রায় বাহির হয় না। এমত স্থলে গরমজলের সহিত লবণ মিশ্রিত করিয়া মলদ্বারে পিচকারী দিবে। জলে রসুন সিদ্ধ করিয়া সেই জলের পিচকারী দিলে কৃমি বাহির হইতে পারে। সিনা, হিপার, স্যাবাডালা ঔষধের পিচকারী দেওয়া যাইতে পারে।

এলোপ্যাথিক চিকিৎসা।—“স্যাণ্টো-নাইন” ২” হইতে ৪ গ্রেন পরিমাণে রাত্রে সেবন করিতে দিয়া, পর-দিবস প্রাতে ক্যাষ্টার আইলের সহিত

পিপারমেন্ট জল অথবা টার্পিন তৈলের সহিত সেবন করিতে দিলে কৃমি নির্গত হইয়া যায়।

শিশুদিগের পক্ষে “স্যাণ্টোনাইনের লজেঞ্জই ভাল। “বনবন”ও উপকারী ;— মিষ্টবাদ প্রযুক্ত শিশুরা ইহা ইচ্ছাপূর্বক খাইতে চাহে। স্যাণ্টোনাইন সংযোগে “বনবন” প্রস্তুত হয়, সেইজন্য ইহা দ্বারা আরও উত্তম ফল পাওয়া যায়।

রোগীর আহার পুষ্টিকর ও বলকারক হওয়া আবশ্যক। বাহাতে সহজে পরিপাক হয় একরূপ ব্যবস্থা করিবে। অধিক পরিমাণে স্নাত ও তৈলাদি বিশিষ্ট দ্রব্যাদি খাইতে দিবে না, মাংস ও মিষ্ট দ্রব্য পরিত্যাজ্য।

বরাহনগর মহিলাশ্রম।

বঙ্গদেশে এই মহিলাশ্রম একটা নূতন অঙ্কুশান। দিন দিন ইহার উন্নতি দর্শনে আমরা যারপরনাই আনন্দিত হইতেছি। পুনানগরে প্রতিভা রমাবাই বহু অর্থব্যয়, আন্দোলন ও পরিশ্রম পর্য্যটনে যাহা করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না, বরাহনগরে বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় আপনার ক্ষুদ্র চেষ্টায় ধীরভাবে কার্য্য করিয়া অতি সুন্দররূপে তাহা সম্পন্ন করিতেছেন। তিনি আপনার গৃহের এক অংশ এই আশ্রমের জন্য ছাড়িয়া দিয়াছেন, তাহাতে সংকুলান না হওয়াতে নূতন অতিরিক্ত গৃহ নির্মাণ করিয়া দিতেছেন এবং সন্ধ্যাক প্রাণপণে

ইহার সুব্যবস্থা ও উন্নতির জন্য চেষ্টা করিতেছেন। এক্ষণে এখানে ছাত্রী-সংখ্যা ২৩টা, তন্মধ্যে ১০টা বিধবা। বিধবাদিগের মধ্যে ৪ জন ব্রাহ্মণ, ৪ জন কায়স্থ এবং ২ জন বৈদ্য জাতীয়। ১১টা রমণী শিক্ষয়িত্রী হইবার জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। বিধবা রমণীগণ বৃত্তি পাইয়া আশ্রমে থাকিতে এবং শিক্ষালাভ করিতে পারেন; তাহাদের কিছুই ব্যয় হয় না। অল্পাল্প রমণী অন্নব্যয়ে সেই উপকার লাভ করিতে পারেন।

বিধবাদিগের জন্য বৃত্তি এখনও খালি আছে, প্রার্থীরা পাইতে পারেন।

এই আশ্রম সম্বন্ধে কয়েক জন বড় বড় লোক ও শিক্ষিতা বঙ্গমহিলা যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা নিয়ে প্রদত্ত হইতেছে;—

* বঙ্গদেশের লেপ্টেনেন্ট-গবর্নর সার টিউয়ার্ট বেলি:—“I do not think we have expressed too strongly our thanks to Mr. and Mrs. Banerjee not only for the trouble they have taken, but also for the exceedingly charitable work that they are doing—estimated whether at a money value or a moral value.—*Statesman*—4-1-90.

আমার বিবেচনায় বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ও তাঁহার সহধর্মিণী যেরূপ কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন এবং আর্থিক বা নৈতিক মূল্য ধরিলে যেরূপ অসাধারণ দয়ার কার্য্য করিতেছেন, আমরা তাঁহাদিগের প্রতি তত্পর্যুক্ত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করি নাই।

শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টর সার আলফ্রেড ক্রফ্ট:—

He referred to the case of a young widow who was taken from the school and re-married to a Brahmin—a professional man, a doctor. The Association had nothing to do with the marriage, but the fact that her husband chose her because he wanted an educated wife spoke in favour of the institution. He thought it desirable in presenting the report to lay particular attention to the great services rendered by Mr. and Mrs. Banerjee. The work they did was of a very high character, and they would see from the report the great service it was to the pupils to be in such excellent hands.—*Indian Daily News*—4-1-90.

একজন ব্রাহ্মণ জাতীয় ডাক্তার একটা অল্প-বয়স্ক বিধবাকে এই বিদ্যালয় হইতে মনোনীত করিয়া বিবাহ করেন। বরাহনগর সভার সহিত এই বিবাহের কোন সংশ্লিষ্ট নাই, কিন্তু এই জীলোকটার স্বামী একটা হুপিঙ্কিতা অর্থাৎ

লাভের যে প্রয়াসী হইয়াছিলেন, ইহা বিদ্যালয়ের পক্ষে স্বাভাবিক। তিনি রিপোর্ট প্রদান কালে বাবু শশিধর বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাঁহার পত্নী যে মহৎ কার্য্য করিয়াছেন, তৎপ্রতি বিশেষ মনোযোগ আকর্ষণ করা বাঞ্ছনীয় মনে করেন। তাঁহারা যে কার্য্য করিয়াছেন, তাহা অতি উচ্চ-দরের, এরূপ সুযোগ্য লোকদিগের তত্ত্বাবধানে বালিকারা শিক্ষিত হইয়া মহোপকার লাভ করিতেছে।

আমি কালকে শশিধর বোড্রিং স্কুল দেখিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া আসিয়াছি, আমাদের বর্তমান সামাজিক অবস্থায় এইরূপ ধরনের একটা স্কুল অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। শশিধর এতদিন কষ্ট করিয়া এইরূপ একটা স্কুল সংস্থাপনের জন্য এত যত্ন করিতেছেন, আমাদের সকলেরই ইহাতে সহানুভূতি দেখান কর্তব্য। ঠিক স্কুল না বলিয়া ইহাকে ইংরাজিতে বাহাকে “Home” বলে, সেই নাম দিলেই ভাল হয়, কারণ স্কুলের কঠোর নিয়ম ইত্যাদির সহিত, শশিধর ও তাঁহার জীৱ যত্নে ছাত্রীরা গৃহের মেঘ মমতা এবং নীতি এবং ধর্ম শিক্ষা পাইয়া থাকেন। যে সকল বালিকাদিগের ভবিষ্যতে অর্থোপার্জন দ্বারা আপনাকে ভরণপোষণ করিতে হইবে, তাহাদিগের পক্ষেও এই স্কুলটি বেশ উপযুক্ত।

২ই মে, ১৮৯০ খ্রীস্টাব্দে রায়।

সে দিন শশিধর প্রতিষ্ঠিত বরাহনগর মহিলাশ্রম দর্শন করিয়া অত্যন্ত সন্তোষ লাভ করিয়াছি। শশিধর এবং তাঁহার জীৱ স্কুলের বালিকাগণকে যেরূপ কষ্টাবৎ যত্নে প্রতিপালন এবং বিদ্যা নীতি ও ধর্ম শিক্ষা দান করেন, তাহা এই আশ্রমের মঙ্গল উদ্দেশ্য সাধনের প্রকৃত পথ।

উক্ত রূপ সাধারণ শিক্ষার সহিত জীলোকের অবস্থা কর্তব্য রক্ষণ প্রভৃতি গৃহস্থালী কার্য্যও এখানে রীতিমত শিক্ষা দেওয়া হয়। ইহা ছাড়া এই আশ্রমের আরো একটা এই প্রধান গুণ দেখিলাম ইহা কোন সাম্প্রদায়িক বিদ্যালয় নহে, কএকটি হিন্দু বিধবা হিন্দু আচার রক্ষা করিয়া এখানে সুখে সম্বলিত বাস করিতেছেন। এতদিন আমাদের দেশে অনাথদিগের এরূপ আশ্রয় স্থানের অভাব ছিল, শশিধর উদারতার এবং অবিভ্রাম যত্নে সে অভাব দূর হইয়াছে। আমরা অন্তরের সহিত এই বিদ্যালয়ের মঙ্গল কামনা করি।

৪ঠা বৈশাখ ১২৯৭ খ্রীস্টাব্দে দেবী।

নৃতন সংবাদ ।

১। গত ৪ঠা আষাঢ় (১৭ই জুন) সকলবার যে সূর্যাগ্রহণ হইয়াছে, তাহা অস্বরীয়াক্রান্তি অর্থাৎ চন্দ্রমণ্ডল সূর্য্য-মণ্ডলের মধ্যস্থল ঢাকিয়া চারি দিকে অস্বরীয়ের মত একটা আলোকময় রক্ত কঁক রাখিয়াছিল। দুর্ভাগ্যক্রমে এরূপ অশরূপ দৃশ্য অল্প স্থান হইতে দৃষ্টিগোচর হয়।

২। এবার কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ গণিত পরীক্ষায় যেমন একটা মহিলা প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন, অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচীন সাহিত্য পরীক্ষায় একটা জীলোকও সেই রূপ সর্বপ্রথম হইয়াছেন।

৩। কুমারী বিধুমুখী বহু ও বার্জিনিয়া মেরী নামী দুইটা বঙ্গ খুঁটির মহিলা

২য় এম বি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। ইহারা কলিকাতা মেডিকাল কলেজের সর্বপ্রথম প্রাজুয়েট।

৪। কাশীর প্রসিদ্ধ জ্যোতিষী বাপু-দেব শাস্ত্রীর মৃত্যু সংবাদে আমরা দুঃখিত হইলাম।

৫। হাইদ্রাবাদের নবাব মনোয়ার খাঁর পত্নী শ্রীমতি বেগম মকার হুর্ভিক্ষ-পীড়িতদিগের সাহায্যার্থ ১৫০০০ টাকা দান করিয়াছেন।

৬। লামার্টিনিয়ার কলেজের এমিলিয়া ওয়াটসন এবং ডবটন কলেজের এডেন ডি মর্টি যথাক্রমে ১ম ও ২য় শ্রেণীর সিনিয়ার ছাত্রবৃত্তি ২৫ ও ২০ টাকা প্রাপ্ত হইয়াছেন।

পুস্তকাদি সমালোচনা ।

১। আভাষ—শ্রীগরীন্দ্রমোহিনী দাসী প্রণীত, মূল্য ৮০ মাত্র। কয়েক বৎসর হইল যে স্ত্রী-কাব তাহার “অশ্রু-কণা” দ্বারা পাঠকদিগকে মোহিত করিয়াছিলেন, তিনি এই বলিয়া তাহার ‘আভাষ’ গীতি সাহিত্য সমাজে উপস্থিত করিয়াছেন;—

“হৃদয়ে উথলে মম যে সিদ্ধ উজ্জ্বল
‘আভাষ’ তাহার মাত্র প্রকাশে ‘আভাস’।”

সার্ব শতাধিক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রবন্ধ দ্বারা এই পুস্তক খানি গ্রথিত হইয়াছে, তাহার সকল গুলিই স্থূললিভ, অমধুর, স্তম্ভাব পূর্ণ কবিত্বের পরিচায়ক, আমরা পাঠ করিতে করিতে বিমুগ্ধ হইরাছি। গিরীন্দ্র মোহিনীর প্রতিভা অধিকতর “বিকসিত” হইয়াছে। তাহার হৃদয়-বথার্থই অন্ত-

সিদ্ধ, নতুবা তাহার এক এক বিন্দু এত তৃপ্তি বিধান করিবে কেন? বিধাতা আশীর্বাদ করুন ইহার প্রতিভার পূর্ণ বিকাশে এবং হৃদয়ের অমৃতোজ্জ্বলে বঙ্গ-সাহিত্য অমৃতভাণ্ডার হউক।

২। আদর্শ নর নারী, শ্রীভবনাথ চট্টোপাধ্যায় ও কালীকৃষ্ণ দত্ত প্রণীত, মূল্য ৮০ আনা। বালক বালিকাদিগের নিকটে এক্ষণ আদর্শ ধারণ করিলে তাহাদের উন্নতির যথেষ্ট সহায়তা করা হইবে।

৩। মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেনের জন্ম তিথি মহোৎসব—স্বর্গীয় কেশব বাবুর কতকগুলি সঙ্গুণ ইহাতে কীৰ্ত্তিত হইয়াছে। সঙ্গু ভরিত্র প্রার্থের কল ইহা দ্বারা জাত হইবে।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাদ্বেং পালনীয়া শিষ্যযীয়াতিয়ন্ততঃ”

কন্তাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩০৭
সংখ্যা।

শ্রাবণ ১২৯৭—আগষ্ট ১৮৯০।

৪র্থ কল্প।
৪র্থ ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

টোকিও দেশালাই—বাজারে
পরসায় ২টা করিয়া যে দেশালাই বাক্স
বিক্রীত হয়, তাহার অধিকাংশ জাপা-
নের টোকিও নগরে প্রস্তুত হয়। ১৫ বৎ-
সর মাত্র হইল, সেখানে দেশালাইয়ের
কারখানা হইয়াছে, ইতিমধ্যে ইহার
উন্নতির কথা শুনিলে আশ্চর্য্য হইতে
হয়। গত বৎসর এক কলিকাতা সহরে
২৫ হাজার টাকার এই দেশালাই
বিক্রীত হইয়াছে। ইংরাজী দেশালাই
বাক্সের অধিকাংশ সুইডেন ও নরওয়ে
হইতে আইসে।

হেলিগোলাও পরিত্যাগ—
হেলিগোলাও এতদিন ইংরাজাধিকৃত
ছিল, আফ্রিকার সন্ধিক্ষেত্রে ইংলও ইহা
অর্ধখিকে দিয়াছেন।

নূতন পুস্তক—রাজকুমার কন-
টের ডিউক ও তাঁহার পত্নী তাঁহাদের
ভারতবর্ষ দর্শন বিষয়ে যে সকল বিবরণ
মহারাজীর নিকট সমস্ত সমস্ত প্রেরণ করি-
য়াছেন, তাহা একত্রিত হইয়া পুস্তকা-
কারে প্রকাশিত হইবে। ইহাতে রাজ-
বধূর স্বহস্ত চিত্রিত ছবি অঙ্কিত থাকিবে।

সুরেন্দ্র বাবুর প্রত্যাগমন—
কনগ্রেসের প্রতিনিধি হইয়া বাবু সুরেন্দ্র-
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বিলাতের নানা
স্থানে ভারত সম্বন্ধে আলোচন করিয়া
একজন উচ্চদরের বাগ্মী বলিয়া ইংরাজ
সমাজেও প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন।
ঈশ্বরকৃপায় গত ১০ই জুলাই তিনি
নিরাপদে কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া-
ছেন। পথে বোম্বাই ও এলাহাবাদের

লোকেরা মহাসমারোহে তাঁহার অভ্যর্থনা করিয়াছেন।

পরিব্রাজকের বিবাহ—আফ্রিকা পরিব্রাজক হেনরী এ ষ্টানলী সাহেব অনেক ক্লেশ স্বীকার করিয়া আফ্রিকার ভূগোলতত্ত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন। তিনি এখন লণ্ডনে এবং এক চিত্রবিদ্যা নিপুণা রমণী তাঁহার গুণে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে পাণিপ্রদানে অগ্রসর হইয়াছেন। ইংলণ্ডে স্বামী ইহার গুণের পুরস্কারার্থ আপনায় হীরক মণ্ডিত একখানি স্ক্রুড ছবি ইহাকে উপহার দিয়াছেন এবং ইহার বৈবাহিক জীবনের সুখ প্রার্থনা করিয়াছেন।

ছাত্রীবৃত্তি—মেডিকাল কলেজের উত্তীর্ণা রমণীদিগকে উৎসাহ দানার্থ কুমার বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুর এক ছাত্রী-বৃত্তি স্থাপন করিয়াছেন।

লোক সংখ্যা গণনা—গত ১৮৮০

সালে একবার ভারতের লোক সংখ্যা গণনা হয়। গত ১০ বৎসরে ইহার হ্রাস বৃদ্ধি কিরূপ হইয়াছে দেখিবার জন্য আগামী ২৬ই ফেব্রুয়ারি পুনরায় লোক সংখ্যা গণনা হইবে।

বিশ্ববিদ্যালয়ের আগামী পরীক্ষা—প্রবেশিকা ১৮৯১ সালের ২রা ও ৫ই, ৬ই, ৭ই, ১৬ই ফেব্রুয়ারি এবং ২রা মার্চ আরম্ভ হইবে।

নূতন বাঙ্গালী সিভিলিয়ান—অনেক বৎসরের পর ভারতবর্ষ হইতে এবার এককালে ৫ জন সিভিল সার্ভিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন, ইহাদের মধ্যে ৩ জন বাঙ্গালী—বাবু নিবারণ চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের পুত্র সতীশচন্দ্র, বাবু মনোমোহন ঘোষের পুত্র মোহিনীমোহন এবং ডাক্তার কৃষ্ণধন ঘোষের পুত্র অরবিন্দ।

কুমারী ফসেট।

ভারতে লীলাবতীর নাম গণিত বিদ্যায় প্রসিদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। অল্প শাস্ত্র বহিঃ অতি হস্তাৎ, কিন্তু ইহা যে কোমলাঙ্গী রমণীগণের মস্তিষ্কের অনধিগম্য নয়, তাহাই তাহার প্রমাণ। এ বৎসর বিলাতে এক লীলাবতীর উদয় দেখিয়া লভ্যজগৎ চমকিত হইয়াছেন। ইহা আর কেহ নয়, ভারতের পুরমহিষের স্বামী অধ্যাপক ফসেটের কন্যা।

ইহার মাতা বিবী ফসেটও ইংরাজ বিদ্বা, দেশহিতৈষিনী ও গ্রন্থকর্তা রমণীগণের মধ্যে এক জন অগ্রগণ্যা। এরূপ পিতা মাতার কন্যা যে সুশিক্ষিতা হইবেন তাহা আশ্চর্য্য নহে। কিন্তু কুমারী ফসেট কেবল যে শিক্ষা লাভ করিয়াছেন, তাহা নহে; তিনি কেবল বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম গণিত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার মধ্যে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার

করিয়াছেন। এই পরীক্ষার বাঁহার উত্তীর্ণ হন, তাঁহার "রাঙ্গলার" নামে খ্যাত হন। কুমারী কসেট এবার 'রাঙ্গলার' দলের সর্বপ্রথম হইয়াছেন। একটা পুরুষ তাঁহার নিম্নে উত্তীর্ণ হইয়াছেন, ইতিপূর্বে কোন ছাত্র তাঁহার মত অক্ষশব্দে পারদর্শী দেখা যায় নাই। কিন্তু কুমারীতে ও তাঁহাতে অনেক ও দেখা যায়। এ প্রভেদ দুই এক নম্বর, কুমারী তাঁহার অপেক্ষা ৪০০ নম্বর বেশি পাইয়াছেন। 'রাঙ্গলার' পরীক্ষার পুরুষ ক. রমণী কেহ এ পর্য্যন্ত এত অধিক সংখ্যা লাভ করিতে পারেন নাই। এরূপ ঘটনা যার পর নাই আশ্চর্য্য বলিতে হইবে।

কুমারী কসেটের বয়সক্রম ২২ বৎসর মাত্র। তিনি বিলাতের আদর্শ ছাত্রী ভায় নন। এই ছাত্রী এরূপ কোমলার্ণবে স্ত্রীকার্য্য করিতে লজ্জিত হন তাঁহার আমোদ প্রিয়তাও বেশ আছে। তিনি বড় স্থির এবং পরীক্ষাহলে বেশ সাহসী ও সপ্রতিভ। তাঁহার পিতার প্রকৃতি না কি ইহার বিপরীত ছিল। পেলমেল গেজেটে তাঁহার এক বন্ধু লিখিয়াছেন তিনি পাঠ কালে ১১টার সময় পর্য্যায় ঘাইতেন ও প্রাতে ৮টার সময় উঠিতেন। তাঁহার নিজা গভীর, পরীক্ষা পর কিছু মাত্র ক্লান্তি অনুভব করেন নাই। তাঁহার কাজ অতি পরিশ্রম

সুশৃঙ্খল, লেখাতে একটু কাটাছুটি নাই।

তিনি ক্লাফামের উচ্চ বিদ্যালয়ে শিক্ষিত হন, কিন্তু তিনি তাঁহার উন্নতির জন্য কেবল কুমারী মাক্রিন্ড স্মিথের নিকট অনেক পরিশ্রমে গিয়া।

বৎসর হইল ইউনিবার্শিটি কলেজেতে ছাত্রবৃত্তি লইয়া নিউহাম কলেজে

গণিত বিদ্যায় সুপাণ্ডিত ডাক্তার রুথ, ট্রিনিটি হলের আটকিন্সন এবং ডবলিউ হবসনের তত্ত্বাবধানে তাঁহার শিক্ষা সম্পন্ন হয়। ছাত্রী পিতামাতার ভায় শিক্ষকদিগের এবং সমগ্র ব্রীজাতির মুখ উজ্জল করিয়াছেন।

উচ্চ শাস্ত্র সকল পুরুষদিগের ভায় ব্রীলোকেরা লিখিতে পারেন। এ কথা এখন আর কে বলিতে সাহস হইবে? স্বদেশে বিদেশে পরীক্ষা ও এ কুসংস্কার নিঃসংশয়িতরূপে চলিতেছে। এখন উল্টা প্রশ্ন তেছে, পুরুষদিগের অপেক্ষা ব্রীলোকেরা পরীক্ষার ফল এত দ্রুত হইতেছে কেন? এখনও কি ডাক্তার বিলাতে পুরুষদিগের ভায় ব্রীলোকেরা শিক্ষা-বিষয়ে সম্পূর্ণ সুবিধা পাইবে না, তথাপি তাঁহার পরিশ্রম ও বিশেষ প্রেতিভা প্রদর্শন করিতেছেন। সুবিধা পাইলে তাঁহার কর্মতা ও রঙ প্রতিধ্বনিত হইবে সন্দেহ নাই।

ইংরাজ অধিকারে ভারত বর্ষ কি যথার্থ ই নিধন হইতেছে ?

"ইংরাজ অধিকারে ভারতবর্ষ ক্রমশঃ
অর্ধশূন্য এবং ভারতবাসীরা দিন দিন
দরিদ্র ও দুর্দশাপন্ন হইতেছে, ইংরা

ভারতের সমস্ত স্বত্ব শোষণ কা-
র্যদেশে লইয়া যাইতেছে" এই অ-

বোগ প্রতিদিন অনেক শিক্ষিত ভারত-
বাসীরও মুখে শুনা যায়, অর্ধশিক্ষিত
ও অশিক্ষিতেরা বলিবে ইহা আশ্চর্যের
বিষয় নহে। একথা কত দূর সত্য
হইবার বিচার করিতে গেলে ভারত-
বর্ষ পূর্ক পূর্ক রাজাদিগের অধিকার
লের সহিত ইংরাজ রাজত্বের আর্থিক
হার উৎকর্ষাপকর্ষের তুলনা নির-
ক ভাবে করিতে হয়, কিন্তু আর্থ
ন সময়ের ইতিবৃত্তের অভাবে প্রকৃত
প্রদর্শন করা সম্ভবপর নহে।

এই মাত্র অনুমান করা যাইতে
যে স্বদেশীয় সমধর্মী রাজার অধীনে
র সুখ সচ্ছন্দতা বৃদ্ধির সভাবনা
; কিন্তু পৃথিবীর অন্তান্ত দেশের
লে এ অনুমান সিদ্ধান্তের ব্যতি-
মাণও পাওয়া যায়। ব্যক্তি-
যর হস্তে নিরুদ্বন্দ্ব ক্রমতা স্তম্ভ
অনেক সময়েই অধীন বর্ণের
অবিচার অত্যাচার উপস্থিত হা-
নিব চরিত্রের স্বভাবসিদ্ধ
হত ক্রমতাসম্পন্ন রাজতন্ত্র

নর কথা দূরে থাকুক, সময়ে সময়ে
বিদ্রোহ সাধারণতঃ শাসন প্রণালীতেও
ক বিশেষের হস্তে সমস্ত শক্তি অর্পিত
। প্রজাকুলের উদ্বেগের কারণ
। আছে। হিন্দু রাজারা সকলেই যে
ই স্বাভাবিক নিয়মের বহির্ভূত আচরণ
করিতেন এ বিশ্বাসকে মনে স্থান দেওয়া
য না। যদি তাহাই হইত, তাহা
হইলে উৎকৃষ্ট রাজ্যের দৃষ্টান্তস্থলে
"রামরাজ্য" এ প্রবাদ বাক্যের সৃষ্টি
হইত না। পূর্ক ও পরবর্তী আর্থ
রাজগণের শাসন তুলনায়, রামচন্দ্রের
শাসন সময়ে প্রজাগণ অপেক্ষাকৃত সুখী
ছিল, এ জন্তই এ প্রবাদ বাক্যের সৃষ্টি
হইয়াছে। যাহাহউক হিন্দু রাজত্ব
সময়ে প্রজা সাধারণের অর্ধগত অবস্থা
কি রূপ ছিল, তাহার কোন ঐতিহাসিক
প্রমাণ পাওয়া যায় না। যে বিষয়ের
নিশ্চয় প্রমাণ নাই, তাহার আলোচনা
র থাক।

হিন্দু সাম্রাজ্যের পর ভারতবর্ষ মুসল-
মানদিগের অধীন হয়। মুসলমান অধি-
কারের অবস্থা বাহা জন-পরম্পরায় ক্রম
ওয়া যায়, এবং ইংরাজ ইতিহাস-
লেখকদিগের পুস্তকে দৃষ্ট হয়, তাহাতে
ভয়ের মধ্যে অনেকটা সামঞ্জস্যের
মাণ পাওয়া যায়। মুসলমান অধি-

কারে হিন্দু প্রজাদের উপর যে সকল অত্যাচার হইত, তাহার সবিস্তর আলোচনা করা এ প্রস্তাবের উদ্দেশ্য নহে। সমধর্মী ও স্বজাতীয় রাজার অধীনেই যখন প্রজাগণ উপকৃত হয়, তখন বিজাতীয় বিধর্মী রাজার অধীনে তদপেক্ষা অধিক অত্যাচার হওয়া আর্য্যের বিষয় নহে, বরঞ্চ সম্ভবপর। অর্থ সম্বন্ধে মুসলমান রাজ্যের প্রথমাধিনি ভারতবাসীদের অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহাই এ প্রস্তাবের আলোচ্য।

সহস্র সহস্র বর্ষের আৰ্য্য সাম্রাজ্য-সময়ের সঞ্চিত ধন রত্নাদি যাহা ভারত-বর্ষের স্থানে স্থানে বিশেষতঃ দেবালয় সমূহে সঞ্চিত ছিল, মহম্মদ গিজনী ও ঘোরী প্রভৃতি পুনঃ পুনঃ বিলুপ্ত করিয়া সে সমস্ত সিদ্ধি পাবে লইয়া যায়। সে সময়ে ভারতবর্ষ এক প্রকার ধনশূন্য হইয়াছিল। পরবর্ত্তী মুসলমান জেতুগণ ভারতবর্ষে স্থায়ীরূপে প্রতিষ্ঠিত হইলে আবার দেশে ধন সঞ্চিত হয়; কিন্তু সেই ধন অভ্যন্তর উচ্চশ্রেণীস্থ লোকের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকিত। মুসলমান সম্রাট ও তাঁহার প্রতিনিধি নবাবেরা যে যে স্থানে বাস করিতেন, সেই সকল স্থানেই অর্থের অপ্রতিম বিকাশ দৃষ্ট হইত। দিল্লী আগরা প্রভৃতি মুসলমান সময়ের প্রাচীন রাজধানী সমূহের যে ভয়াবশেষ এখনও পর্য্যন্ত দৃষ্ট হয়, তদ্বারা অনুমান করা যাইতে পারে, মুসলমান সম্রাটেরা কিরূপ ঐর্ষ্য-

শালী ও অমিতব্যয়ী ছিলেন। সত্য বটে, তাঁহারা যে ধন ব্যয় করিতেন, তাহার অধিকাংশই এদেশে থাকিত, এবং তদ্বারা এদেশের লোকেরা সম্পত্তিশালী হইত, কিন্তু নগর বহির্ভাগে সে ঐর্ষ্যের কুর্তি প্রায় দেখা যাইত না। রাজধানী নগরে যেরূপ ধনরত্নের ছড়া-ছড়ি, পল্লীবাসী প্রজা সাধারণের দূরবস্থা ঠিক তাহার বিপরীত ছিল। পর্ণকূটরে দেশ সমাকীর্ণ ছিল, প্রাচীন-দের মুখে শুনা যাইত, অনেক পল্লীগ্রামে ইট বাগিচাজব্বা বিশেষরূপে বিক্রীত হইত। মধ্যে মধ্যে দুই একটা দেবালয় ব্যতীত প্রায় দৃষ্ট হইত না। রাজশাসনের শিথিলতা দোষে প্রজার প্রাণ সতত আপদ-সঙ্কুল থাকিত, কাহার কিছু অর্থ সঞ্চিত হইলে তাহাকে সে ধন মৃত্তিকার প্রোথিত রাখিতে হইত; প্রকাশ হইলে দস্যু তত্বর ও রাজকর্ম-চারীরা লুটিয়া লইত। ধনের সঙ্গে প্রাণও যাইত।

বহির্বাগিজ্যের উন্নতি দেশ মুনাগামের প্রধান উপায়; যে তাহার অভাব সে দেশের প্রজারা ক-সম্পত্তিশালী হইতে পারে না। মুসলমান রাজ্যে বৈদেশিক বাগিজ্য অতি সক্ষীর্ণ ছিল। আকবর বাদসাহের সময়ের পূর্বে ইউরোপীয় বাণিকদিগের বাগিজ্যপোত ভারত সমুদ্রে প্রায় দৃষ্ট হইতনা। আকবরেরপুত্র জাহাঙ্গীর বৈদেশিক বাগিজ্যের প্রতি একটু মনোযোগ

করায় ইংরাজ, পোর্তুগীজ, স্প্যানিশ, ডচ, ফরাসী প্রভৃতি ইউরোপীয় বণিকেরা কলিকাতা, গোরা, হুগলি, চট্টগ্রাম, শ্রীহরীপুর, চুচুড়া, পণ্ডিতারা, চন্দ্রনগর, প্রভৃতি স্থানে বাণিজ্যালয় স্থাপন করায় বহির্বণিকের কিছু কিছু উন্নতি হয়। সময়ে সময়ে বাদশাহের প্রতিনিধি নবাবেরা ইউরোপীয় বণিকদিগের প্রতি ক্ষত্যাচার এবং তাহাদের বাণিজ্যালয় লুণ্ঠন করায় মুসলমান পরাক্রমের পতন প্রকালে বহির্বণিজ্য পূর্ববৎ সফল হইয়াছিল। অন্তর্বণিকের অবস্থাও সুচারু ছিল না। দস্যু তরুণাদি দ্বারা সর্বদা দেশ উপদ্রবসম্বল থাকায় এক প্রদেশবাসী লোক অন্য প্রদেশে বাণিজ্য কার্যের জন্ত যাইতে সাহস পাইত না। যে প্রদেশে যে সামগ্রী উৎপন্ন হইত, তাহা ততৎস্থানে থাকায় অতিশয় লঘু মূল্যে বিক্রীত হইত। শ্রমের মূল্যও ক্ষতান্ত কম থাকায় প্রজা সাধারণের আর্থিক অবস্থা নিতান্ত হীন ছিল।

এখন ইংরাজ রাজত্বের অবস্থা আলোচনা করা যাউক। বহুকালব্যাপক হিন্দু সাম্রাজ্য-সময়ের সঞ্চিত ধন রত্নাদি মুসলমানেরা প্রথম প্রথম যেরূপ বিলুপ্ত করিয়াছিল, ৬০০-৭০০ বর্ষ ব্যাপক মুসলমান অধিকারের সঞ্চিত সম্পত্তি ইংরাজেরা ভারতবর্ষ অধিকার সময়ে সেরূপ লুণ্ঠন করেন নাই, বরঞ্চ রক্ষা করিয়াছিলেন। তাহাদের শাসন-পত্ন সুশৃঙ্খলার এবং কঠোর রাজনিয়মে দস্যু তরুণাদি প্রভৃতি

রূপে শাসিত হওয়ার প্রকারা নির্ভয়ে কৃষি বাণিজ্যাদি কার্য পরিচালন করিয়া সমৃদ্ধিশালী হইতেছে। দেশের সর্বত্র গভায়াভের সুবিধা এবং কৃষি বাণিজ্যের উন্নতির জন্য প্রশস্ত রাজপথ ও রেলপথ নির্মিত এবং নানা স্থানে খাল খনিত হওয়ার অন্তর্বাহ বাণিজ্যের অসীম উন্নতি লক্ষিত হইতেছে। দেশ ধনশালী হওয়ার অন্য প্রমাণ প্রেসোপের পূর্বে আমি একটি অকাট্য প্রমাণ দিতেছি। চিন্তাশীল শিক্ষিত পাঠক তাহাতেই ক্ষমদ্রম করিবেন, ইংরাজ-রাজত্বে ভারতের অভ্যন্তরীণ অভ্যুদয় ব্যতীত অবশিষ্ট হইতেছে না। সে প্রমাণ এইঃ—

মহুয়ের শ্রমই জাতীয় সম্পত্তি। শস্ত সামগ্রী এবং স্বর্ণ রৌপ্যাদি ধাতু ইত্যাদি শ্রমের বিনিময় মাত্র। আদিম অবস্থার মানবেরা উদর পূরণ জন্ত নিরন্তর জীব-দিগের ভায় সতত ব্যস্ত থাকিত। সমস্ত দিন শ্রম করিয়াও ক্ষুধাবৃত্তি করিতে পারিত না। আহার আহরণ জন্ত সর্বদা স্বজাতীয় জীবের সহিত এবং পশুদিগের সহিত বিবাদ বিসম্বাদ যুদ্ধ-বিগ্রহ হইত, আহার অভাবে সময়ে সময়ে অনেকে মারা যাইত। আমেরিকা খণ্ডের আদিম-নিবাসী তাম্রবর্ণ ইণ্ডিয়ানদের এবং আফ্রিকান ও কিজি দ্বীপবাসী ও আনান্স ধর্মতবাসী কুক্রী প্রভৃতি, অশক্তদিগের অবস্থা অদ্যাপি এইরূপ আছে। এই প্রকার অজ্ঞতার জনিত ক্রমে নিবারণ জন্ত আদিম মহুয়েরা বুদ্ধিভিত্তিক

পরিচালনা দ্বারা শস্তাদি উৎপাদনের উপায় উদ্ভাবন করেন। কিন্তু তখন শ্রম বিনিময় এবং শ্রম বিভাজন প্রথা অজ্ঞাত থাকায় শস্তোৎপত্তি দ্বারাও তাহাদের কষ্ট নিবারণ হইত না। মনে কর, প্রত্যেক ব্যক্তিকে বন পরিষ্কার, মৃত্তিকা খনন, বীজ বপন, শস্তের গাছ উৎপন্ন, হইলে বন্য পশুর আক্রমণ হইতে তাহা রক্ষণ, শস্তক্ষেদন, সংগ্রহ, সঞ্চিত শস্তের ভূষ মোক্ষণাদি নানা প্রক্রিয়া সাধনান্তে উদর পূরণ করিতে হইলে জীবনের সমস্ত সময় অতিবাহিত করিয়াও উদ্দেশ্য সকল হইত না। এত ক্রমে শস্ত উৎপাদন ও সংগ্রহ করিলেও তাহা সুরক্ষণের স্থানাতাব অল্প এক মহৎ কষ্টের কারণ। এই অভাব মোচনের উদ্দেশ্যে সুরক্ষিত আশ্রয়স্থান অর্থাৎ গৃহের আবশ্যক হইল। গৃহ নির্মাণ করিতে গেলে অস্ত্রাদির প্রয়োজন হইল। এই প্রকারে নিরাপদে সুখে জীবনানতিপাতের নানা উপকরণের প্রয়োজন যতই বৃদ্ধি হইতে লাগিল, মনুষ্যেরা ততই মস্তিষ্ক চালনা দ্বারা শ্রম বিনিময় এবং শ্রম বিভাজন প্রথা প্রচলিত করিতে লাগিল। কিন্তু তদ্বারায় সর্ব প্রকারের অসুখ অসুবিধা দূর হইল না। অধিক পরিমাণে শস্তাদি বিনিময় করিতে হইলে তাহা রক্ষার জন্য অনেক গৃহ আবশ্যক। হ্রতর স্থানে প্রয়োজন সাধনার্থ দীর্ঘকালের জন্য বাইতে হইলে সে সময়ের উপযুক্ত খাদ্য ও অস্ত্রাদি প্রয়োজনীয়

সামগ্রী সমুহ বহন করিয়া লইয়া যাই, অথবা তথায় বাইরা শ্রম বিনিময় দ্বারা খাদ্য ও ব্যবহার্য দ্রব্য সংগ্রহ করিতে হয়। এই প্রকার অসুবিধা নিবারণ উদ্দেশ্যে শ্রম মূল্যের প্রতিনিধিরূপ স্বর্ণ রৌপ্যাদি ধাতুর ও মহার্ষি প্রভৃতির আবিষ্কার এবং সভ্যতা বৃদ্ধি সহ স্বর্ণ রৌপ্য তাম্র পিত্তলাদি মুদ্রার প্রচলন হয়। এতদ্বারা অবিসম্বাদে প্রমাণ হইতেছে, মনুষ্যের শ্রমই সম্পত্তির মূল। অল্প সকল সামগ্রী তাহার বিনিময় দ্বারা। অতএব যে দেশে শ্রমের মূল্য যে পরিমাণে হ্রাস বৃদ্ধি হয়, সেই পরিমাণে সস্ত্র সামগ্রী ও ধন রত্নাদির মূল্যও কম বেশী হইয়া থাকে। দেশে অধিক অর্থাগম না হইলে শ্রমের মূল্য কখনই বৃদ্ধি হয় না। পূর্বাপেক্ষা ইংরাজ রাজত্বে শ্রমের মূল্য অনেক বৃদ্ধি হইয়াছে, সমধিক অর্থাগমই ইহার কারণ।

পুরাকালে ভারতবর্ষে শ্রমের মূল্য অল্প থাকায় সকল দ্রব্য সামগ্রীও স্বল্প মূল্য ছিল এবং স্বর্ণ রৌপ্যাদি মুদ্রার ব্যবহার কম ছিল। হিন্দু ব্যবস্থা শাস্ত্রের প্রারম্ভিক্ত বিবেক গ্রহে বিবিধ পাপের প্রারম্ভিক্তে দেখে অথবা ত্রুতুল্য মূল্যের বরাটিকা অর্থাৎ কড়ি দানের ব্যবস্থা আছে। মুসলমান অধিকারেও কড়ির চলন অধিক থাকায় প্রমাণ পাওয়া যায়। ইহা দ্বারা প্রমাণ হইতেছে হিন্দু ও মুসলমান অধিকারে ভারতবর্ষ তত ধনী ছিল না। দেশ ঐখ্যমানী থাকিলে স্বর্ণ

রৌপ্য মুদ্রার ব্যবহার বেশী না হইয়া বরাটিকার চলন কেন বেশী থাকিবে? দেশের প্রজা সাধারণ সম্পত্তিশালী হইলে মূল্যবান ধাতু মুদ্রার ব্যবহার নিশ্চয় বেশী হইবে। ইউরোপ ও আমেরিকার ইউনাইটেড স্টেটস প্রভৃতি দেশে বরাটিকার ব্যবহার নাই; তাম্র মুদ্রা অপেক্ষা রৌপ্য ও স্বর্ণ মুদ্রার এবং নোটের চলন বেশী। কয়েক বার ইংলণ্ডের মন্ত্রিসভার প্রস্তাব হইয়াছিল, ভারতবর্ষে স্বর্ণমুদ্রা চলিত মুদ্রারূপে ব্যবহৃত হউক, কিন্তু ভারতবর্ষের দরিদ্রতা নিবন্ধন সে প্রস্তাব কার্যে পরিণত হইল না। ইউরোপ ও আমেরিকার তুলনায় ভারতবর্ষ দরিদ্র দেশ বটে, কিন্তু পূর্ব রাজত্ব অপেক্ষা ইংরাজ অধিকারে ভারতের আর্থিক উন্নতির অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। মুসলমান অধিকারে এবং ইংরাজের প্রথম আমলে ভারতের ভদ্র মহিলারা রৌপ্যভরণেই তৃপ্ত থাকিতেন, বাহারা বিশেষ অর্থশালী তাঁহাদের ঘরেই ছুই এক থান স্বর্ণভরণ থাকিত। আজ কাল চাকরাণী এবং মৎস্ত বিক্রয়কারিণীরা পর্য্যন্ত স্বর্ণভরণ-ভূষিতা হইয়াছে। যে স্বর্ণ ১৬ টাকা ভরি ছিল তাহাই এখন ২০।২১ টাকা ভরি হইয়াছে। * ইহা কি দেশের আর্থিক উন্নতির পরিচায়ক নহে।

* কোন বিশেষ কারণে স্বর্ণের মূল্য সম্ভ্রান্তি কমিয়াছে। এরূপ অবস্থা কত দিন থাকিবে বলি যায় না। বা, বো, ন।

পূর্বেই বলা হইয়াছে, বাণিজ্যের উন্নতিই দেশের ধন বৃদ্ধির প্রধান কারণ। বৈদেশিক বাণিজ্যের বহুল প্রচার দ্ব্যতীত দেশে ধনাগম হয় না। অন্তর্-বাণিজ্য এক প্রদেশের অর্থ অন্তর প্রদেশে চালিত হয় মাত্র। ভারতবর্ষের বার্ষিক বাণিজ্য-বিবরণী পাঠে জানা যায়, পৃথিবীর নানা দেশবাসী বণিকেরা শত কোটি টাকার অধিক মূল্যের ভারত-বর্ষজাত শস্ত ও অন্ত্রাত্ত্র দ্রব্য প্রতি বর্ষে লইয়া যাইতেছে। ভারতবাসী কৃষকাদি ও বণিকেরা নগদ টাকায় ঐ সকল সামগ্রী বিক্রয় করে। এ স্থলে প্রশ্ন হইতে পারে, বিদেশীয় বণিকেরা যেমন নগদ টাকা দিয়া ভারতবর্ষজাত দ্রব্য লইয়া যায়, তেমন বিদেশজাত বস্ত্র ও নানা প্রকার দ্রব্য দিয়া ভারতবর্ষের প্রভূত অর্থ লইয়া যাইতেছে। কথা সত্য বটে, কিন্তু বিদেশে যত টাকার মূল্যের দ্রব্য রপ্তানি হয়, বিদেশাগত দ্রব্যের মূল্য তদপেক্ষা অনেক কম। ভারতবর্ষের স্বর্ণ রৌপ্যাদি ধাতু-খনি প্রায় নিঃশেষ হইয়াছে। প্রত্যেক মেল ঈমারে বিদেশ হইতে লক্ষ লক্ষ টাকার স্বর্ণ রৌপ্যাদি ভারতবর্ষে আমদানী হইতেছে। রেল রাস্তায় শত শত কোটি বিদেশের টাকা ভারতবর্ষের সুতিকার প্রোথিত হইতেছে। ঐ সকল রেল পথ চালনা দ্বারা বিদেশীয় বণিক প্রভৃতি যদিও বহু অর্থ লইয়া যাইতেছে, তথাচ রেল রোডের প্রসাদাৎ ভারতবাসীরাও প্রভূত অর্থ লাভ করিতেছে।

সমস্ত অবস্থা নিরপেক্ষভাবে আলোচনা করিয়া দেখিলে প্রমাণ হয়, পূর্ক-রাজাধিকার অপেক্ষা ইংরাজ অধিকারে ভারতের ধনক্ষয় না হইয়া ধনাগম অধিক হইতেছে। যে দেশের উচ্চ শ্রেণীর কতিপয় ব্যক্তি কুবের তুল্য ধনশালী এবং প্রজা সাধারণ দরিদ্র, সে দেশকে সমৃদ্ধ দেশ বলা যায় না। যে দেশের সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যে ধনের বিকাশ সম-ভাবে, সেই দেশকেই প্রকৃত সমৃদ্ধ বলা যায়। বাহারা বঙ্গদেশের কৃষক ও নানা শ্রমজীবী প্রজা-সাধারণের ৫০ বর্ষ

পূর্বের অবস্থার সহিত বর্তমান অবস্থা মনোযোগের সহিত তুলনা করিয়া দেখি-রাছেন, তাহারাই বলিতে পারেন, ইং-রাজ অধিকারে ভারতে আর্থিক অব-স্থার উন্নতি কি অবনতি হইতেছে? হুল কথা এই যে, যে দেশের মুক্তিকা উর্বরা, লোক সকল শ্রমশীল ও শ্রি-মিতাচারী এবং রাজ-শাসনে প্রজার ধন প্রাণ সুরক্ষিত, এবং রাজা বাণিজ্যপ্রিয়, সে দেশের ধন ঐশ্বর্যের নিশ্চয়ই বৃদ্ধি হইবে।

ম।

বোমার জয়।

(শেষাঙ্ক।)

শশিশেখর কঙ্কণকে ডাকিতে পাঠা-ইয়াছেন শুনিয়া কঙ্কণ আনন্দে গলিয়া গেল। বিবাহের রাত্রি ভিন্ন সে স্বামীকে দেখে নাই, আবার সেই স্বামীকে দেখিতে পাইবে। না জানি কি উদ্দেশ্যে আবার তাহাকে ডাকিয়াছেন! যে স্থথ সে কখন আশাও করে নাই, তাহার ভাগ্যে তাহাই কি তবে হইবে? সাত পাঁচ ভাবিয়া সে কিছুই স্থির করিতে পারিল নী। একবার ভাবে যাইব না, তিনিই আছেন, আবার স্বামি-দর্শনের প্রবল ইচ্ছা তাহাতে বাধা দেয়, সে কোন মতে ঔৎসুক্য দমন করিতে না পারিয়া যাওয়ারই স্থির করিল।

শৈশব কাল হইতে কঙ্কণের বাপের

বাড়ীর একজন দাসী তাহাকে লালন পালন করিয়াছিল, সে তাহাকে বড়ই ভালবাসে। সে বাবু কঙ্কণকে ডাকিয়া-ছেন শুনিয়া তাহার বেশবিশ্বাস করিয়া দিতে আসিল। কঙ্কণ বলিল ছি! স্বামীর নিকট যাইব, তা আবার বেশ বিশ্বাস কেন? দাসী বিরক্ত হইয়া বকিতে বকিতে চলিয়া গেল। ক্রমে সন্ধ্যা উপস্থিত। এইবার তাহার যাইবার সময় উপস্থিত। ‘লইয়া যাইবে কে? কাহার সঙ্গে যাইব?’ এতক্ষণ অজান্তে চিন্তার এ চিন্তা কঙ্কণের মনে আসে নাই। কি হইবে? এমন সময় বৃদ্ধ বাজাঝি মহাশয় আসিলেন।

বাজাঝি স্বর্ভার সময়ের লোক,

ধনেশ বাবুর অপেক্ষাও কিছু বড়।
 যার্মিক ও সদৃশগারিত দেখিয়া ধনেশ
 বাবু তাঁহাকে খাজাকির পদে রাখিয়া-
 ছিলেন ও যথেষ্ট মেহ করিতেন বলিয়া
 তিনি সর্বদা অন্তঃপুরে আসিতেন। ক্রমে
 ক্রমে কঙ্কণের সহিত তাঁহার পরিচয়
 হইল। কঙ্কণ তাঁহাকে “বুড়ো ছেলে”
 বলিত, আর তিনি কঙ্কণকে মাতৃ সখো-
 ধন করিতেন ও বড়ই ভাল বাসিতেন।
 কঙ্কণ তাঁহাকে দেখিয়া যেন অকূলে কুল
 পাইল। তাঁহাকে সমস্ত কথা বলিয়া
 অবশেষে বলিল, আমি বাহিরে যাইব ঠিক
 করিয়াছি, তবে আপনার সঙ্গেই যাইব।
 বন্ধু শুনিয়া চমকিত হইলেন, এবং বলি-
 লেন, “আ! অবোধ মেয়ে, বাহিরে
 কাহার নিকট যাইবে? কাহার সহিতই
 বা দেখা করিবে? তুমি কুলবধু হইয়া
 কি করিয়াই বা সেখানে যাইবে? সে
 তোমার স্বামী, তাহা কি তার জ্ঞান
 আছে? সে যে পাপের স্রোতে ভাসিয়া
 জ্ঞানশূন্য হইয়া পড়িয়াছে। ইয়ার বন্ধু,
 স্ত্রী, বেয়া এসব দেখিতে কোথা
 যাইবে মা? আচ্ছা! তার যদি সত্য
 সত্যই দেখা করিতে ইচ্ছা থাকে, তবে
 সেই আশুক না?” কঙ্কণ অনেক
 ভাবিয়া দেখিল বন্ধুর কথাই যুক্তিসিদ্ধ।
 অতএব নীরবে রহিল। আর বাহিরে
 যাওয়া হইল না।

এদিকে এক দিন দুই দিন করিয়া
 আরও পাঁচ দিন চলিয়া গেল। শশি-
 শেখর যখন দেখিলেন যে কঙ্কণ আসিল

না, তখন নিজেই তাহার সহিত ‘দেখা
 করিতে বাড়ীতে আসিবেন বলিয়া পাঠা-
 ইলেন।

কঙ্কণ স্বামী আসিবেন শুনিয়া খাজা-
 কিকে সংবাদ দিয়া নিজের শয়নকক্ষে
 গিয়া বসিল। ক্রমে শশিশেখরের বাড়িতে
 যাইবার সময় উপস্থিত হইল। আজ
 তাঁহার মন কেমন কেমন করিতেছে,
 প্রথমতঃ অর্থের চিন্তা, দ্বিতীয়তঃ কঙ্কণের
 সহিত দেখা হইলে কি বলিয়া তাহার
 নিকট টাকা চাহিবেন। যখন সে
 বলিবে “কি জন্ম টাকা চাই?” তখন
 কি করিয়াই বা তাহাকে নিষ্ঠুর হইয়া
 উত্তর করিবেন। তৎপরে কঙ্কণের
 সহিত দেখা করিয়া টাকা চাহিতে
 গিয়াছেন, শুনিলে বন্ধু বান্ধবেরা কতই
 হাসিবে ও বিক্রপ করিবে। আবার
 নিজের নির্বুদ্ধিতা, অসংসদে আসক্তি
 ইত্যাদিও এক একবার মনে হইয়া
 বড়ই প্রাণকে আন্দোলিত করিয়া তুলিতে
 লাগিল। এই সব ভাবিতে ভাবিতে
 ক্রমে ক্রমে তিনি অন্তঃপুরে কঙ্কণের
 শয়নকক্ষের দ্বারে আসিয়া দাঁড়াইলেন।
 গৃহপ্রবেশ করিতে যেন সাহস হইতেছে
 না। পরে গৃহে প্রবেশ করিয়াই
 স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইলেন। ‘দেখিলেন
 কি? একটা জ্যোতির্ময়ী সুবর্ণ প্রতিমা,
 অযত্নে আলুখালু কেশে, বিস্তৃত মুখে,
 মলিন বদনে, বহুমূল্য খাটের বাজুতে
 মাথা দিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিয়া রহিয়াছে।
 তাহার মলিন মুখে চক্রাকর ছড়াইয়া

পড়িয়াছে, সুগন্ধ সাক্ষ্য সমীরণ তাঁহার আলুলায়িত চুলগুলি লইয়া খেলা করিতেছে। যুবতীর শরীরে একখানিও অলঙ্কার নাই; পরিধান একখানি মলিন বসন; তবুও তাহার রূপে গৃহে যেন এক নূতন দৃশ্য হইয়াছে। এ রূপরাশি শশিশেখর আর কখনও দেখেন নাই। কত শত বিখ্যাতা রূপসীগণ তাঁহার বৈঠকখানা শোভিত করিয়াছিল বটে, কিন্তু ইহার সঙ্গে ত তাহাদের কাহারও তুলনাই হয় না। এই কি সেই বালিকা কঙ্কণ? তাহার মধ্যেই কি এত সৌন্দর্য লুক্কায়িত ছিল?

হায়! হায়! শশিশেখর তোমার কি ভ্রম! কোথায় পুণ্যময়ী সরলা সাধ্বী ধর্মপত্নী, আর কোথায় কুটীলা বার-বিলাসিনী। উভয়ের মধ্যে স্বর্ণে নরকে, আলোকে অন্ধকারে, সুবর্ণে ভয়ে, সুগন্ধ-ময়া নলিনীতে আর সৌরভহীন পলাশ পুষ্পে যত অন্তর—তাহাই। অলঙ্কার কি সৌন্দর্য দিতে পারে? সৌন্দর্য অলঙ্কারে নাই, কেশ বিভ্রাসে নাই, শরীরেও নাই। পবিত্র সৌন্দর্য আত্মার। আত্মার সৌন্দর্যই বদন মণ্ডলে প্রতিফলিত হইয়া মানুষকে স্তম্ভিত করে; উহাই প্রাণী আকর্ষণ করে, ভালবাসা আনিয়া দেয়। এই সৌন্দর্যই চিরস্থায়ী, অমৃত সৌন্দর্য দুই দিনের পর চলিয়া যায়। উহা চক্ষুর সৌন্দর্য, পাতলা পাতলা, প্রাণের ঘন বিমল সৌন্দর্য নহে। প্রাণের সৌন্দর্য কখনও যায় না, চির-

কাল মনে জাগে। এ সৌন্দর্য বারাননার কুটিল কটাক্ষে, বা হাব ভাবে কোথায় পাইবে? এ স্বর্ণের ছবি নরকের মধ্যে কোথায় দেখিবে?

পরমেশ্বর এক এক সময় মানুষের পক্ষে কি শুভ মুহূর্ত আনিয়া ছাড়িয়া প্রাণে সুখের স্রোত, শাশীর আঁধার হৃদয়ে স্বর্ষের আলো, অবিশ্বাসীর মনে বিশ্বাসের বল আনিয়া তাহাদের জীবন ফিরাইয়া দেন যে তাহা বলা যায় না। সে যাহা হউক, অনেক ক্ষণ পরে, যখন শশিশেখরের চিন্তা শক্তির পুনরুদয় হইল। তখন একে একে নিজের পাপজীবনের কথা সকল মনে পড়িতে লাগিল। বাল্য জীবন, পিতার অসীম স্নেহ, কৈশোর কাল, যৌবন, বিবাহ, পাপের প্রতি প্রাণের টান, ক্রমে পাপের স্রোতে ভাসিয়া যাওয়া, পিতার প্রতি নির্ভরতা, অবশেষে এই সুবর্ণ প্রতিমা তাঁহারই অধরে আজ এত দ্বন্দ্ব, এই সকল চিন্তা করিতে করিতে অনুতাপাগ্নি জলিয়া উঠিল, আর হিরণ্যকিত্তিতে পারিলেন না, কাঁদিয়া কঙ্কণের চরণে পড়িলেন।

এতক্ষণ কঙ্কণ দেখে নাই যে স্বামী আসিয়াছেন। কারণ শশিশেখর আনিয়া নিঃশব্দে পাঁড়াইয়াছিলেন, ঘরে তৃতীয় লোক ছিল না, তাই সে প্রাণ-ভরিয়া ভগবানের নিকট স্বামীর জন্ত প্রার্থনা করিতেছিল। শশিশেখর যখন কাঁদিয়া তাহার চরণে পড়িলেন, তখন সে চমকিত হইয়া চক্ষু উদ্বীলন করিয়া

দেখিল, স্বামী তাহার চরণে পড়িয়া কান্দিতেছেন। ব্যস্ত সমস্ত হইয়া উঠাইতে বাইয়া তুলিতে পারিল না; শশিশেখর দৃঢ়রূপে তাহার চরণ ধরিয়া আছেন। কঙ্কণ কণেক বিন্ময়াপন্ন ও অবাক হইয়া নীরবে দাঁড়াইয়া রহিল। সে যদিও পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতেছিল, তথাচ জানিত না যে এত শীঘ্র তাহার প্রার্থনা পূর্ণ হইবে। কণেক পরে শশিশেখর কঙ্কণের নিকট ক্ষমা চাহিলেন, কঙ্কণ ধীরে ধীরে বলিল, “ভগবান তোমাকে ক্ষমা করুন। এস তুমি তাঁহার নিকট ক্ষমা চাও, আর আমি তাঁহাকে হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জানাই।” শশিশেখর নিঃশব্দে ভূতলে উপবেশন করিলেন। পানীর প্রাণ ভগবানকে ডাকিতে লাগিল।

পরদিন প্রাতে আর এক দৃশ্য দেখা দিল। যে শশিশেখর জীবনে অমৃতাপ কি, তাহা জানিত না, আজ সে অমৃতাপের দারুণ যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া গৃহ ছাড়িয়া সন্ন্যাসী হইতে উদ্যত হইল। ক্রমে খাজাঞ্চি মহাশয় আসিয়া সকল বৃত্তান্ত শুনিলেন। তিনিও শশিশেখরকে পূজাধিক রেহ করিতেন। তিনি বুঝাইলেন, সংসারে থাকিলে যেমন পুনরায় পাপে পড়িবার সম্ভাবনা, সেইরূপ সংসারে ধর্ম কর্ম করা যত সহজ, নির্জন

অরণ্যে বা গিরিগুহায় তত কখনই হইবে না। আর অজিতেন্দ্রিয় ব্যক্তির পক্ষে অরণ্যও নিরাপদ স্থান নহে। সত্যনিষ্ঠ ও জিতেন্দ্রিয় হইলে, সংসারে থাকিয়া বেশী ধর্ম কর্ম করা যায়” ইত্যাদি ইত্যাদি। শশিশেখরের তপ্ত হৃদয় বৃদ্ধের উপদেশে ও কঙ্কণের প্রেমে অনেক শান্তিলাভ করিল। পরে তিনি একজন স্ত্রায়পরায়ণ, সত্যনিষ্ঠ, দয়ালু ভূম্যধিকারী হইয়াছিলেন, এইরূপ শুনা যায়।

একটি সামান্ত সত্য ঘটনা এই উপাখ্যানে বর্ণিত হইয়াছে। ইহা দ্বারা অতি সুন্দররূপে প্রতীত হইবে যে পতিব্রতা নারীর রূপলাবণ্যে পর্য্যস্ত কি তাড়িত-শক্তি লুকায়িত থাকে। নারীকে যে হিন্দুগণ “প্রকৃতি” শব্দে অভিহিত করিয়াছেন, বস্তৃতঃ এ নামে রমণীরই সম্যক ও প্রকৃত অধিকার। প্রকৃতিতে যেশোভা ও শক্তি নাই, নারীর রূপলাবণ্যে ও আত্মার নিম্নল জ্যোতির স্রোতে তাহা বিদ্যমান। যে নারীর দেহ ও আত্মার শোভা হরিদ্বারে—পবিত্রস্বরূপের উজ্জল সিংহাসনের পাদদেশে লইয়া বাইবার সোপান নহে, সে নারী নারী নামের যোগ্য নহে। যে নারী চরিত্রের প্রভাবে পাপীকে সাধু করিতে পারে, সেই যথার্থ ‘সতী’ ‘সাক্ষী’ নামের উপযুক্ত।

উদাসীনের চিন্তা ।

কাল তত্ত্ব ।

“মনোবিজ্ঞানের বিষয়গুলি সাধারণতঃই একটু জটিল, বিশেষতঃ আজি আমরা যে বিষয়ের আলোচনা করিব, তাহা অপেক্ষাকৃত কঠিন । তাই একটু দৈর্ঘ্যাবলম্বন না করিলে ইহার মর্ম সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম হইবে কি না সন্দেহ ।

কবি “কালকে অনন্ত সাগরের” সহিত তুলনা করিয়া থাকেন । কেহ কেহ বা কালকে সর্বভুক্ সর্বহস্তা বলিয়া ব্যাখ্যা করেন । কবির কল্পনা-প্রসূত চিত্র দেখিয়া স্থূলবুদ্ধি দ্রষ্টা কালকে মনুষ্যের স্থায় এক ব্যক্তি বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া থাকে । কোথাও কোথাও বা কাল দেবতা রূপে প্রতিপন্ন হইয়াছে । নর নারী ভয়ে ভীত হইয়া ক্লান্ত কাল দেবতার লোল জিহ্বা পরিতৃপ্ত করিবার জন্তই যেন মাংস রুধির প্রদান করিয়াছে । এই সকল ভ্রান্তবুদ্ধি লোকের বিশেষ কোন অপরাধ নাই । যাহারা বৈজ্ঞানিক গূঢ় সত্যকে কল্পনার পরিচ্ছদ পরাইয়া জনসমাজে উপস্থিত করেন, তাহারাই বাস্তবিক দোষী । কালে সকল ঘটনা ঘটিতেছে বলিয়া যাহারা কালকে স্বতন্ত্র সত্তা বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতে প্রয়াস পান তাহার। বড়ই ভ্রান্ত । এখন কাল কি এই বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া যাউক ।

আমরা কালকে তিন ভাগে বিভক্ত করিয়া থাকি—ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান ।

ইহাদের মধ্যে বর্তমান উভয় দিকেই সীমাবদ্ধ । বর্তমান মধ্যস্থলে দাঁড়াইয়া, তাহার এক দিকে ভূত কাল অপর দিকে ভবিষ্যৎ কাল । কিন্তু ভূত কালের এক দিকে সীমা আছে বটে, অপর দিকের সীমা নাই । কোন্ সময় হইতে ভূত কালের আরম্ভ হইল, তাহা কেহ বলিতে পারে না । কিন্তু কোথায় তাহার শেষ, তাহা সকলেই বলিতে পারেন । ভূত কালের খরতর ধারা ঐ দেখ বর্তমানের নিকট আসিয়া শেষ হইল । আবার ভবিষ্যতেরও এক দিকে সীমা আছে, অপর দিকে উহা অসীম ও অনন্ত । ভবিষ্যতের আরম্ভ সকলেই অনুভব করিতে পারেন । বর্তমানের যেখানে শেষ, ভবিষ্যতের সেখানে আরম্ভ, ভবিষ্যতের শেষ কোথায় তাহা কেহই বলিতে পারে না । এই ত্রিকাল সমষ্টিই কবির “অনন্ত সাগর” । ইহার আরম্ভও কেহ জানে না, ইহার শেষও কেহ জানে না ।

আমরা এ পর্য্যন্ত যাহা লিখিয়া আসিলাম পাঠক তাহা পড়িয়া হয়ত বিশ্বাস করিয়াছেন যে আমরাও কালকে একটা সত্তা বলিয়া মনে করি, বাস্তবিক তাহা নহে । পাঠক ! তোমরা জান জল জমিয়া বরফ হয়, অথবা জল উষ্ণ করিলে বাষ্প হয় । তোমরা জলের এই দুইটা অবস্থাই জান । কিন্তু একজন

পদার্থতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত তাহা না বলিয়া বলিবেন যে জুই আদি বস্তুর এই ত্রিবিধ অবস্থা অর্থাৎ অল্পজ্ঞান এবং জলজ্ঞান বাশ্পের এই ত্রিবিধ পরিবর্তন হইয়া থাকে। সেই রূপ অন্তর্জগতে আত্মা নামক আদিম সত্তার অবস্থা অবিপ্রাস্ত পরিবর্তিত হইতেছে, আমি দেখিতেছি। যখন দেখিতেছি, তখন শুনিতেছি না। তারপরক্ষণে আবার একটা শব্দ শুনিতেছি, তার পরক্ষণে জলের বিষয় ভাবিতেছি। এইরূপ আত্মার মুহূর্তে মুহূর্তে অবস্থান্তর ঘটিতেছে। আত্মা যখন দেখিতেছে তখন তাহার যে অবস্থা, আত্মা যখন শুনিতেছে তখন তাহার সে অবস্থা নয় অর্থাৎ দেখা এবং শুনা এক কার্য্য নহে। মনে কর আত্মারূপ মহাসমুদ্র পড়িয়া রহিয়াছে, আর তাহার এই বিভিন্ন কার্য্যগুলি তাহারই উপর দিয়া যেন তরঙ্গ রূপে বহিয়া যাইতেছে। একটি ফুল দেখিতেছি। যে মুহূর্তে দেখিতেছি তাহাই বর্তমান, কিন্তু মনে কর একটি লোকের দেখিবার শক্তি আছে, কিন্তু স্মৃতি শক্তি নাই। তাহার আশা এবং বুদ্ধি নাই, সে কি বর্তমান, কি ভূত তাহা কি বুঝিতে পারিবে? না তাহা কখনও সমর্থ হইবে না। বেক্সপ তারত বর্ষকে জানিতে হইলে তাহার চতুঃসীমা জানা আবশ্যক, সেইরূপ বর্তমানকে জানিতে হইলেও তাহার সীমার অর্থাৎ ভূত ভবিষ্যৎ জানা আবশ্যক। কিন্তু ভূত এবং ভবিষ্যৎকাল জানার

অর্থ কি? তুমি এখন যাহা দেখিতেছ, পরক্ষণেই তাহা তোমার নিকট নাই, অতীতের গহবরে লুকায়িত হইল। আত্মা আবার আর একটা কাজে নিযুক্ত হইল। ইহাও অতীতের গর্ভে ডুবিল। এইরূপ আত্মার যে অবস্থা বর্তমান, পরক্ষণে তাহাই অতীত। কিন্তু স্মৃতি শক্তি না থাকিলে এই অতীতের ঘটনা পুনরায় কখনও ত বর্তমান হইত না। প্রত্যেকের জীবনেই এমন অনেক ঘটনা ঘটিয়াছে, যাহা চিরকালের জন্য ডুবিয়া গিয়াছে; আর বর্তমানে ভাসিয়া উঠিতেছে না।

এখন অতীতকে ছাড়িয়া ভবিষ্যতের বিষয় একটু আলোচনা করি। বর্তমানে দাঁড়াইয়া ভবিষ্যতে একটা উদ্দেশ্য রাখিয়া দিতেছি। এই মুহূর্তে দাঁড়াইয়া সঙ্কল্প করিলাম কাল নৌকা যাত্রা করিব। সঙ্কল্প সাধন জন্য বর্তমানে নৌকার মাঝির নিকট চলিলাম, বর্তমানে তাহার সহিত চুক্তি হইল। সে নৌকা লইয়া আসিবে, নৌকা যাত্রার আয়োজন করিতে লাগিলাম। কিন্তু কে বলিল যে আমার পরমুহূর্তে মৃত্যু ঘটিবে না। আশা অথবা বিশ্বাস মুহুমুহুরে স্বরে বলিল তোমার উদ্দেশ্য সাধিত হইবে। যাহার আশা নাই, যে জানে যে পরমুহূর্তেই তাহার জীবন-নাট্যের যবনিকা পতিত হইতে পারে, তাহার সঙ্কল্প শেষ হইয়াছে, বর্তমানই তাহাকে চালাইতেছে। ভবিষ্যৎ তাহার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ

করিয়াছে। স্মৃতি যেমন এক দিকে অতীতকে বর্তমানের সহিত বাঁধিয়াছে, আশা সেইরূপ ভবিষ্যৎকে অপর দিকে তাহার সহিত সংযুক্ত রাখিয়াছে। যদি কোন মানুষ স্মৃতি এবং আশাবিহীন কল্পনা করিতে পারে, তাহা হইলে বলিব তাহার সময়জ্ঞান কিছুমাত্রও নাই। পাঠক এখন বুঝিতে পারিলেন যে স্মৃতি এবং আশা আছে বলিয়াই সময় আছে, অতীত সময় থাকিতে পারে না। স্মৃতি এবং আশা আবার আত্মার অবস্থা পরিবর্তনের উপর নির্ভর করে। আত্মা যদি এক অবস্থায় থাকে, আর তাহার কোন পরিবর্তন না হয়, অর্থাৎ আত্মা যদি দর্শন, শ্রবণ, স্পর্শন এবং মনন প্রভৃতি কার্য্য হইতে অবসর লইতে

পারে, তাহা হইলে তাহার স্মৃতি এবং আশার লোপ হইবে। কারণ, আমরা কি স্মরণ করি? আত্মার যাহা ঘটিয়াছে। আমরা কি আশা করি? আত্মার যাহা ঘটিবে। যদি স্মৃতি এবং আশার বিলোপ হয়, তাহাহইলে সময় জ্ঞান থাকিবে না। সময় জ্ঞান ভিন্ন সময়ের অস্তিত্ব আছে, এ কথা কেহ বলিতে পারে না। এজন্য ভারতবর্ষীয় নিজস্ব যোগের পক্ষপাতী মুক্তকণ্ঠে এই কথা স্বীকার করেন যে যতক্ষণ মানবের কাল জ্ঞান থাকিবে, ততক্ষণ সে পরিবর্তন শ্রোতে ভাসিতেছে। কাল জ্ঞানের ভিরোধান হইলে আত্মা নিজস্ব অবস্থা প্রাপ্ত হইল। আত্মার পরিবর্তনের বিরামই নিজস্বতা।

স্মর-স্মদরী।

ইতিহাসজ্ঞ পাঠকমাত্রেই অবগত আছেন যে, যখন মোগল সম্রাট আকবর-সাহ দিল্লীর সিংহাসনে আসীন ছিলেন, সেই সময় তিনি স্বেচ্ছাক্রমে একটি পর্ক প্রার্থনা করিয়া, উহার নাম খোসরোজ বা আনন্দ বাজার রাখিয়াছিলেন। মাসের নবন দিনে ঐ পর্ক হইত বলিয়া উহার অপর নাম নোরোজা ছিল। ঐ খোসরোজ বা আনন্দ বাজার দিল্লীর বেগম মহলে অর্থাৎ রাজাস্তম্ভপুরে হইত, স্মরণ্য বাদশা ভিন্ন অপর কোন পুরুষ তথায় প্রবেশ করিতে পারিত না।

রমণীরাই ক্রেতা ও বিক্রেতা ছিলেন। ইহার প্রকাশ্য উদ্দেশ্য এই ছিল যে, বাদশাহ ইহার দ্বারা সকল দেশের গুপ্ত সমাচার ও প্রজাসাধারণের মত জ্ঞাত হইতে পারিতেন। গোপনীয় উদ্দেশ্য সম্রাটের নিকট প্রবৃত্তির চরিতার্থতা, বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। এই নোরোজা বাজারে যাইয়া কত রমণীর যে সর্বনাশ হইয়াছে তাহা বলা যায় না। যে একজন রাজপুত মহিলা ইহা দেখিতে যাইয়া নিজের প্রাণাপেক্ষা প্রিয় সতীষ রত্ন অসাধারণ বীরত্ব সহকারে রক্ষা

করিয়াছিলেন তাঁহারই বিষয় কিছু বলিব, তিনিই আমাদের সুরসুন্দরী।

সতী সাধ্বী রাজপুত-রমণীর নিবাস-ভূমি রাজপুতানায় সতীর অভাব ছিল না। সতীত্ব রক্ষার্থ কত রমণী অগ্নিতে দগ্ধ হইয়া, আত্মহত্যা করিয়া ও রমণীর অসম-সাহসিক কার্য্য, যুদ্ধ করিয়া যে প্রাণ দিয়াছেন তাহা বলা যায় না। সে যাহা হউক এখন মূল বিষয়ের বর্ণনায় প্রবৃত্ত হই।

যখন সমস্ত রাজপুতনার রাজাগণ দিল্লীখরের অধীনতা স্বীকার করিয়া নিজ নিজ দুহিতা ও ভগ্নীগণকে সম্রাটকে প্রদান করিয়াছিলেন, সেই সময় একমাত্র মিনার-রাজ প্রতাপ সিংহই নিজের স্বাধীনতা রক্ষা করিয়া মোগল বাদসার সহিত তনয় তনয়াদিগের বিবাহাদি কোন সম্বন্ধই করেন নাই। ঐ সুরসুন্দরী তাঁহারই ভ্রাতৃপুত্রী বীরবর শক্তি-সিংহের দুহিতা ও রাঠোররাজ রায়-মল্লের ভ্রাতা পৃথীরাজের বনিতা ছিলেন। আকবর শাহ যখন বারবার প্রতাপের তনয়তনয়াদিগের সহিত বিবাহ প্রস্তাবাদি করিয়া কৃতকার্য্য হইলেন না, তখন এই সুরসুন্দরীকেই হস্তগত করিতে চেষ্টা করিলেন। ইহাতে তাঁহার দুইটা উদ্বেগ ছিল। প্রথম, পবিত্র মিনারের রাজকুলে কলঙ্কার্পণ। দ্বিতীয়তঃ অসাধারণ-রূপ-লাবণ্য সম্পন্ন সুরসুন্দরীকে লাভ করা। কথিত আছে যে সেই সময়ে সুরসুন্দরী রাজপুতনার

মধ্যে সর্ব্ব প্রধান রূপসী ও গুণবতী ছিলেন।

আকবরের পক্ষে ইহা অত্যন্ত সহজ হইল। কারণ পৃথীরাজ সেই সময় দিল্লিতে বাস করিতেন, অধিকন্তু তাঁহার বন্দী ছিলেন। তিনি প্রথমে রায়মল্লের জ্বরী সতীত্ব নষ্ট করিয়া পরিশেষে তাহার স্বারাই ছলনা পূর্ব্বক সরলা সুরসুন্দরীকে নোরোজার বাজারে আনাইলেন।

সরলা বালা ইহার মধ্যে যে কি অভিসন্ধি আছে, তাহা জানিত না। সমস্ত দিন আনন্দমনে আনন্দ বাজার দেখিয়া ও দ্রব্যাদি ক্রয় করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। কোন স্থানে রাশি রাশি পুষ্পের গন্ধে বাজার আনোদিত করিতেছে, কোথায় বা সুন্দর সুন্দর পশু, পক্ষী, পিঞ্জরে বদ্ধ হইয়া বিক্রয়ার্থ আনীত হইয়াছে। কোনখানে নানারূপ অস্ত্র শস্ত্র, নানারূপ অলঙ্কার, মনোহর বস্ত্রাদি, অপরূপ সুগন্ধ দ্রব্য, নানাপ্রকার কারুকার্য্য ও শিল্পকার্য্য খচিত খেলানা ও পুতলিকাদি সম্ভ্রিত হইয়া দর্শকের আনন্দ বর্দ্ধন করিতেছে, কোন স্থানে নানারূপ আহার সামগ্রী ইত্যাদি প্রস্তুত রহিয়াছে, আর অনেক নারী একত্র হইয়া ক্রয় বিক্রয় ও আমোদ আহ্লাদ করিতেছে। এই সব দেখিতে দেখিতে ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল। কাল-সপিণী রাঠোর-মহিষী সুরসুন্দরীকে বাজারে একলা রাখিয়া ছলক্রমে বাদ-লাকে সংবাদ দিলেন। এদিকে যখন

সুরসুন্দরী দেখিলেন যে রাঠোর মহিষী
সেখায় নাই, তখন ব্যাকুল ভাবে তাঁহার
অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। নানা-
স্থান খুঁজিয়া তাঁহার অন্বেষণ না
পাইয়া ভীত হইয়া প্রস্থান করিতে
উদ্যত হইলেন। বাহিরে আসিবার
পথ একটু জটিল, ঘুরিয়া ফিরিয়া
আসিতে হয়। একে সন্ধ্যা, ভায়
অপরিচিত স্থান, সুরসুন্দরী ভীত মনে
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিলেন।
যাইতে যাইতে ক্রমে একটা প্রশস্ত
গৃহে উপস্থিত হইলেন। এই গৃহটির
পর একটা ক্ষুদ্র প্রাঙ্গণ পার হইলেই
বাহিরে আসা যায়, গৃহের মধ্যে এক-
খানি প্রকাণ্ড মুকুর। চারিদিকে নানা-
বিধ স্নগন্ধে গৃহ আয়োদিত, এবং
প্রকাণ্ড “ঘড়িয়া” একখানি সুন্দর
মখমল বিস্তৃত আছে। তিনি গৃহ
প্রবেশ করিবাগাত্র হঠাৎ চতুর্দিকের
দ্বার রুদ্ধ হইয়া গেল ও সমগ্র ভারতের
অধিপতি আকবর সাহ মনোহর বেশ
ভূষায় ভূষিত হইয়া একটা ক্ষুদ্র দ্বার
দিয়া প্রবেশ করিলেন। বাদসাহ প্রথমতঃ
সুন্দরী সতীকে নানাবিধ স্তোকবাক্যে
প্রলোভন দেখাইতে লাগিলেন। পরে
নানারূপ মণিরত্ন, অপূর্ণ কোষের বস্ত্র
সকল, ও মহামূল্য কোহিনুর তাঁহার
চরণে অর্পণ করিলেন এবং সর্কাপেক্ষা
লোভনীয় দিল্লীখরের উপর প্রভুত্ব
প্রভুতিরও বার বার উল্লেখ করিতে
লাগিলেন। বীররমণী অতর্কিত ভাবে

এইরূপ বিপদ দেখিয়া ভীত হইলেন
না। সমস্ত মণিরত্ন পদাঘাতে দূরে
ফেলিয়া বাদসাহকে সন্বেদন করিয়া
কহিলেন, “রাজন্! তুমিই না ধীর, বীর,
ধর্মনিষ্ঠ আকবর? তুমিই না কি সকল
লোককে সমান ভাব? তুমি না কি
জগৎগুরু বলিয়া আখ্যা পাইয়াছ?
তোমারই যশঃখ্যাতিতে না কি ভারতভূমি
প্রাবিত হইয়াছে? এই কি তোমার পুণ্য-
রাশির পরিচয়? দুর্বলা অবলার উপর
আক্রমণেই কি বীরত্ব? আমার রক্ষার্থে
জগদীশ্বর রহিয়াছেন। আমি তোমার
প্রলোভনকে গ্রাহ্য করি না, বা
তোমার ভয়ে ভীত নই, পথ ছাড়,
আমি বাহিরে যাই।” আকবর সাহ
শুনিয়াই অবাক—মনে করিলেন এ
কিরূপ নারী? দেখা বাউক ইহার
সতীত্বের বল কত দূর! সুরসুন্দরীর
কথা শুনিয়া তাঁহার কুপ্রবৃত্তি দমন হইল
না। মোহাচ্ছন্ন বাদসাহ যখন দেখিলেন
প্রলোভনে কিছু হইল না, তখন উন্নত-
ভাবে হস্ত প্রসারিত করিয়া সতীকে স্পর্শ
করিতে উদ্যত হইলেন। সুরসুন্দরী
তাঁহার গ্রীবায হস্তাঙ্গপূর্ক বাদসাহকে
ভূমিতে নিক্ষেপ করিয়া তাঁহার উপর
দণ্ডায়মান হইলেন এবং চক্ষুর পলকে বস্ত্র-
মধ্য হইতে একখানি স্ত্রীত্ব অসি বাহির
করিয়া আকবরের বকে বিদ্ধ করিতে
উদ্যত হইয়া কহিলেন “তবে পিতৃব্যের
অসাধ্য কাজ এইবার শেষ করি।
এইবার তৈমুর বংশ ধ্বংস হউক।

এইবার তুমি স্বীয় পাপের প্রায়শ্চিত্ত ভোগ কর।” এই বলিয়া যেমন তাঁহার গলদেশে প্রহার করিবেন, আকবর কাতর কণ্ঠে বলিলেন, “মা! আমাকে হত্যা করিও না, রক্ষা কর। আমি তোমার প্রতি যে অত্যাচারণ করিয়াছি, তাহা ক্ষমা কর। আমি তোমাকে মাতৃরূপে স্বীকার করিতেছি।” বাদসাহের কাতরোক্তিতে সতীর হৃদয় কথঞ্চিৎ দ্রব হইয়া আসিল। তিনি বলিলেন, “আচ্ছা আমি তোমাকে ক্ষমা করিতে পারি, যদি তুমি প্রতিজ্ঞা কর যে, অন্য হইতে, বল বা ছলনাপূর্বক কোনও রাজপুত রমণীর সতীত্ব নষ্ট করিবে না।” আকবর নিষ্কৃতির জন্য তাহাই স্বীকার করিলেন। পরে সম্মানপুরঃসর সতী

স্বয়ম্ভরীকে নিজালয়ে পৌছাইয়া “দিয়া আসিলেন। সতীও সম্ভষ্টচিত্তে বিদায় লইলেন।

রাজপুত রমণীগণের মানসিক বলের সহিত শারীরিক বীৰ্য্যও যথেষ্ট ছিল, নতুবা বীরেন্দ্র আকবরকে ভূমিতে নিক্ষেপ করা কখনও হুর্দল স্ত্রীলোকের সাধ্য হইত না। তাঁহারা যদিও আজ কালকার রমণীদিগের শ্রায় উচ্চ শিক্ষা পান নাই, তথাচ যে সকল উচ্চগুণ থাকিলে রমণী প্রকৃত “নারী” নামের যোগ্য হইতেন, সেই সকল গুণ তাঁহাদের যথেষ্ট ছিল। ইতিহাস পাঠে রাজপুত রমণীর সতীত্ব বিষয়ক সুন্দর সুন্দর গল্প অনেক অবগত হওয়া যায়।

বীরঙ্গনা।

কর্মদেবী, কর্ণবতী ও কমলাবতী।

বীরভূমি চিতোরের বীরঙ্গনাগণ,
অসংখ্য যবনসেনা করিছে নিধন!
হুর্ভেদ্য কবচ পরি অশ্বে আরোহণ করি
করিজেছে অবিশ্রান্ত গোলা বরিষণ,—
গাছের আড়ালে থাকি, করি প্রাণপণ;
তিনটা বীর গলনা,—(ধন্য ধন্য বীরপনা!)
‘সম্রাট’* বিস্মিত হেরি তাদের সে রণ,
কত সাধুবাদ মনে করিছে তখন!
অকলের নিধি মা’র যুদ্ধক্ষেত্রে আশুসার
মেহের পুতলি ‘পুত’—স্বয়ংর ধন

* আকবর।

সঁপিয়ে শত্রুর করে, জননীর মন
কেমনে তিষ্ঠিবে ঘরে?—কন্যা বধু
সাথে করে
গিয়াছেন কর্মদেবী নাশিতে যবন,
জগৎ—এ দৃশ্য আর দেখেছ কখন?
একাকী যুঝিবে রণে লক্ষ লক্ষ সেনা সনে
মায়ের পরাণে বল সহিবে কেমনে?
তাই আজ পশিছেন সমর প্রাঙ্গণে।
প্রাণাধিক প্রিয়তম,—(রূপে গুণে অতুল্য)
যবনের সনে একা যুঝিছেন আজ,
প্রাণের সন্ধিনী তাই ধরে রণ সাজ।

অকপট-স্নেহাস্পদ—ভ্রাতার ভাবী বিপদ
 ভাবিয়ে ভগিনী বসে থাকিবে কি ধরে ?
 পশিছে উৎসাহে মাতি সম্মুখ সমরে !
 অহো! কি অপূৰ্ণভাব! (ধন্য রমণী স্বভাব!)

স্বদেশের স্বাধীনতা রাখিবার তরে,
 যুঝিছে ক্ষত্রিয় নারী নির্ভয় অন্তরে !
 প্রাণের মমতা ছাড়ি রণে মত্ত বীরনারী
 বধিছে মোগল সেনা থাকিয়ে অন্তরে,
 ছিন্ন ভিন্ন শত্রুগণ পলাইছে ডরে।

দেখিলা জননী হায়! প্রাণাধিক দুহিতার,
 ভূতলশায়িনী এবে বীৰ্য্যবতী বালা,—
 অতুল সৌন্দর্য্যরাশি জগত উজলা !

দৃকপাত নাহি তার গোলা চালাইছে মায়া
 অকাতরে অবিশ্রান্ত শত্রুর উপর,
 নিপাত করিছে রণে সেনা বহুতর !

ধন্য ধন্য কৰ্ম্মদেবী! যেন গো তোমারে সেবি
 জনম সফল করে ভাবী বংশধর,
 তোমার স্মৃশ গায় যুগ-যুগান্তর।

কমলাবতীর করে বিপক্ষের গোলা প'ড়ে
 কাতর করিল অতি ভীষণ আঘাতে,—
 সহসা মূরছা গেলা পতির সাক্ষাতে।

যাই সে ধরাশায়িনী ছুটিয়ে পতি অমনি
 ক্ষতবেগে এসে তুলি লইলেন করে,
 অহো কি অপূৰ্ণভাব সতীর অন্তরে !

বারেক পতির পানে চাহি তৃষিত নয়নে
 অভিভূত হইলেন অনন্ত নিদ্রায় !

এমন পবিত্র ভাব আছে কি ধরায় ?
 নিরখি স্বর্গীয় দৃষ্ট অবাক্ত স্তম্ভিত বিশ্ব !
 বীরত্ব কাহিনী আজ কহিব কাহায় ?

ভারত সন্তান সব শৃগালের প্রায়।
 নির্জীব ভারত আজ!—রমণীর রণসাজ

শৌর্য্য বীৰ্য্য কি বুঝিবে?—কল্পনার কথা
 নিশ্চয় ভাবিবে মনে,—নাহিক অস্তথা।
 জাতীয় জীবন শূন্য, বিলোপ প্রতিষ্ঠা পুণ্য,
 আর্য্যের শোণিত আর বহে না শিরায়,
 নীচবৃত্তি হীনাচারে জীবন কাটায়।

পতিত অধম জাতি কি স্থখে রয়েছ মাতি ?
 ঘেব হিংসা পরস্পর একান্ত প্রবল,—
 নাহি সে ধরম ভাব,—হৃদয়ে গরল।

শৃগালের বাসভূমি হয়েছ ভারত ভূমি,
 ভীৰুতা আশ্রয় পাণ এবে ছুনিবার,
 রসাতলে গেল দেশ হল ছারখার।

কে জাগাবে এ জাতিরে, হেন বীর আছে
 কিরে
 একটাও এ ভারতে?—যাহার জীবন,
 নিরখি জাগিবে এই মোহ-মুগ্ধ মন!

কোথা সে ধরম বীর প্রিয় পুত্র ভারতীর
 শুনায়ে ধরম গাথা মাতাইবে সবে ?
 আবার ভারতভূমি জাগিবে এ ভবে।

“ভারত হবে উদ্ধার” শুনিতে চাহিনা আর
 কল্পনার কথা—শুনে জাগে না পরাণ,
 কল্পনায় কবে দেশ পায় পরিজ্ঞান ?

কথা কার্য্য ছই চাই,(শুধু) কথায় হবে না
 ভাই,
 শুনেছি অনেক কথা—(ভাষা মনোহর !)

ভেসে ভেসে যায় সব—ভেজে না অন্তর।
 দেও ছুটি খাঁটি প্রাণ, স্বার্থ কর বলিদান,
 দেশহিতে সবে মিলি কর প্রাণ পণ,

নিশ্চয় সফল হবে আশার স্বপন।
 জাগগো ভগিনীগণ কর এই দৃঢ় পণ
 “পরসেবা মহাত্মত পালিব সবায়,”
 তবে যদি এ ভারত পরিজ্ঞান পায়।

প্রাণি-তত্ত্ব।

৯ম সংখ্যা।

সূর্য্য মংস্ত্র।

সমুদ্রে গোলাকার আলোকময় এক প্রকার মংস্ত্র আছে, উহাদিগকে সূর্য্য মংস্ত্র বলিয়া থাকে। রাত্রিকালে জল মধ্যে বহুসংখ্যক সূর্য্য মংস্ত্রের ক্রীড়া অতি সুন্দর দেখায়। রাত্রিতে জলমধ্যে একটা সূর্য্য মংস্ত্র দেখিলে বোধ হয় যেন স্থির সমুদ্রে চক্রে প্রতিবিম্ব পতিত হইয়াছে। সূর্য্য মংস্ত্রের আলোকের বর্ণ অনেকটা চন্দ্র-কিরণের ত্রায়, তজ্জন্ত ইহাকে কেহ কেহ চন্দ্র মংস্ত্রও বলিয়া থাকেন। এই জাতীয় মংস্ত্রের শরীরের কোন্ উপাদান হইতে আলোক নির্গত হয়, তাহা এ পর্য্যন্ত পরীক্ষা দ্বারা নিশ্চয়-রূপে জানা যায় নাই। সূর্য্য মংস্ত্রের শরীর জ্যোতির্ময় করিবার (ফটিকর্ভারই) বা কি উদ্দেশ্য, তাহাও এপর্য্যন্ত কেহ সিদ্ধান্ত করিতে পারেন নাই।

গায়ক মংস্ত্র।

ইউনাইটেড্ স্টেটসের নৌ-বিভাগীয় কর্মচারী হোয়াইট সাহেব আপনার ভ্রমণ-বৃত্তান্ত নামক পুস্তকে ইহার বিষয় এই-রূপ লিখিয়াছেন :—“এক দিবস কষো-ডিয়ার একটা নদীতে ভ্রমণ করিতে করিতে আরোহিণ জাহাজের চতুর্দিকে সহসা এক প্রকার ঐতিমধুর শব্দ শ্রবণ করিলেন। সুদূরে অনেকগুলি ঘণ্টা যুগলং বাজিলে বা একটা বৃহৎ বীণাযন্ত্র

বাজাইলে যে প্রকার মধুর ধ্বনি হয় এই শব্দ অবিকল সেইরূপ। শব্দ ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইয়া পোতের দুই পাশে এক সুমিষ্ট তানলয়বিশুদ্ধ সঙ্গীতের সৃষ্টি করিল। জাহাজের গতির সঙ্গে সঙ্গে শব্দও বৃদ্ধিত হইতে লাগিল এবং ক্রমে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতে লাগিল। আর উহা শুনিতে পাওয়া গেল না। ছুথের বিষয় যত লোক এই মংস্ত্রের বিষয় লিখিয়াছেন, কেহই ইহার আকার প্রকারের কথা কিছুই বলেন নাই। কিন্তু এই মংস্ত্র ছাপ্রাপ্য নহে, লিস্বব্ নগরের সমীপবর্তী সমুদ্রভাগে, টেম্‌স্ ও মিসিসিপি নদীতে, মেক্সিকো উপসাগরের উত্তরে, নিউজিলেণ্ডের অন্তর্গত গ্রে টাউন নামক বন্দরে ও ভারত-বর্ষের পশ্চিম উপকূলে এবং অন্যান্য স্থানেও এই মংস্ত্র দেখিতে পাওয়া যায়।

বাশিকোয়ে পিপীলিকা।

ইহারা অতি ভয়ানক জীব। এক মাত্র মৃত্যু ভিন্ন পৃথিবীতে ইহাদের শত্রু নাই বলিলে অত্যাুক্তি হইবে না। বড় বড় জন্তুগণ, সিংহ, ব্যাঘ্র, হস্তী প্রভৃতি ইহাদের ভয়ে যার পর নাই ভীত হইয়া থাকে। এই পিপীলিকারা উদ্ভয়নশীল। ইহারা দণ বাধিয়া সর্বদা উড়িয়া থাকে। অন্যান্য পিপীলিকার ত্রায় ইহারা বাসা করিতে জানে না। আহার যখন পায়,

গৃহধর্ম ।

গৃহস্থঃ পালয়েৎ দারং বিদ্যামভ্যাসয়েৎ সূতাম্ ।
 গোপয়েৎ স্বজনান্ বন্ধু নৈব ধর্মঃ সনাতনঃ ॥ ২৩
 যত্নশীল হবে গৃহী ভার্য্যার পালনে,
 সাবধানে বিদ্যাশিক্ষা দিবে সূতগণে ।
 গোপ্যবে আদরে সদা আত্মীয় স্বজন,
 গৃহস্থের এই সার ধর্ম সনাতন ॥
 কস্তাপেয়ং পালনীয় শিক্ণীয়াতি যত্নতঃ ।
 দেয়া বরায় বিদুষে ধনরত্নসমম্বিতা ॥ ২৪
 যত্নসহ কস্তার পালন—শিক্ষা দান,
 পিতার কর্তব্য এই ধর্মের বিধান ।
 হইলে বিবাহযোগ্যা সহ রত্ন ধন,
 বিদ্বান্ পাত্রেরে কস্তা করিবে অর্পণ ॥

যাদৃগ্ গুণেন তদ্রী ক্তী সংযুক্তোত যথাবিধি ।
 তাদৃগ্ গুণা সা ভবতি সমুদ্রেশেব নিরগা ॥ ২৫
 পতি অমুরূপ গুণ ধরে নারীগণ,
 সমুদ্রের সহ যথা নদীর মিলন ।
 অজ্ঞাতপতিমর্যাদা অজ্ঞাতপতিসেবনাং ।
 নোদ্যাহয়েৎ পিতা বালামজ্ঞাতধর্মশাসনাং ॥ ২৬
 পতিভক্তি, পতিসেবা, ধর্মজ্ঞানহীন
 বালিকা বিবাহযোগ্যা নহে শাস্ত্রাধীন ।
 ন কস্তায়াঃ পিতা বিদ্বান্ গৃহীয়াৎ শুকমণ্ডপি ।
 গুরুন্ শুকং হি লোভেন স্তায়রোহপত্যবিক্রমী ॥ ২৭
 জ্ঞানী পিতা কস্তাতরে পণ নাহি লয়,
 পণগ্রাহী অপত্যবিক্রমী দূরাশয় ।

বিস্ক্যাচল ।

ছাড়ি বঙ্গদেশ—যেখানে প্রকৃতি
 সৌন্দর্য্যের ডালী মাথায় করে,
 শ্রামল আসনে—কুসুম খচিত
 সেবিছে পবন আনন্দ ভরে ॥

২

—যেখানে কৃষক—হল ল'য়ে কাঁধে
 মধুর রবেতে ধরিছে তান ।
 যেখানে বিহঙ্গ স্তব্ধে সতত
 শ্রবণজুড়ান গাইছে গান ॥

৩

যেখানে পাদপ শত শাখা মেলি
 ক্রান্ত পাভীগণে দিতেছে ছায় ।
 যেখানে রাখাল তরুতলে বসি
 সেবিছে স্তম্ভ মধুর বায় ॥

৪

শীত গ্রীষ্ম যথা নহে খরতর,
 বসন্ত যেখানে সতত রাজে ।
 যেখানে প্রকৃতি লাজশীলা বালী—
 যদিও সজ্জিতা বিবিধ সাজে ॥

৫

ছাড়ি হেন দেশ—এই দূর দেশে
 কেন আছ গিরি কাহার লাগি,
 কেন বা নিভূতে রয়েছ দাঁড়য়ে
 কেন বা সংসার-বাসনাত্যাগী ?

৬

সু-উচ্চ আকাশ—ধরিয়াছ মাথে,
 তবুও নিম্পল নিশ্চল কেন ?
 মানব-মহিমা একটু বাড়িলে
 কতুত নীরব থাকেনা হেন !

৭

কত পদ ধূলি—বক্ষেতে তোমার
 নীরবে সহিছ কেন এ সব ?
 তব অঙ্গ কাটি করে খণ্ড খণ্ড,
 তবু মুখে নাহি একটা রব !

৮

কার ধ্যানে গিরি আছ নিমগন,
 সহিছ এসব কাহার তরে ?
 কেন শত ধারে তব বক্ষ ভেদি
 ওই বারি ধারা সতত ঝরে ?

শরৎ ও সরোজিনীর কথোপকথন।

শরৎ। আমি যত্নর উপর এত চটি-
 য়াছি, যে আমি অবশ্য—

সরো। তুমি অবশ্য—কি তাকে
 মারিবে ?

শ। না বোন্ তা বলিতেছিলাম না।
 আমি বলিতেছিলাম যে আমি অবশ্য
 আমার ‘কৃতজ্ঞতার পুস্তক’খানি দেখিব।

স। “কৃতজ্ঞতার পুস্তক” সে কি
 রকম বই আনি জানিতে চাই।

শ। (এক খানি ক্ষুদ্র পুস্তক জামার
 জেব হইতে বাহির করিয়া) এই সে
 পুস্তক। আমি ইহা হইতে কিছু পাঠ
 করিব শুনিবে ?

স। পাঠ কর।

শ। চই জ্যৈষ্ঠ—“যহু আমাকে
 তাহার নূতন ভূগোল পড়িতে দিয়াছিল।
 আমি একটা টাকা হারাইয়াছিলাম, যহু
 খুঁজিয়া দিয়াছিল।”

৩০এ জ্যৈষ্ঠ—“যহুদের বাগানে লিছ
 কল শাকিয়াছে, যহু আমাকে নিমন্ত্রণ
 করিয়া লইয়া গেল এবং কত খাওয়া-
 ইল।” যহু বড় দয়ালু বালক।

স। শরৎ তোমার এ বইয়ে তুমি
 আর কি কথা লিখিয়া থাক ?

শ। যিনি আমার প্রতি যে কোন
 দয়ার কার্য করেন, ইহাতে তাহা লিখি।
 সে কার্যগুলি যে কত, শুনিলে আশ্চর্য
 হইবে। এ সকল লিখিয়া রাখাতে
 আমার বড় উপকার হয়। কেবল স্মরণ
 করিয়া রাখিতে গেলে ভুলিয়া যাইতে
 হয়। বোধ হয় আমি লোকের দয়া
 পাইয়া বড় অকৃতজ্ঞ হই নী। আমার
 যখন মন খারাব হয় বা কাহারও প্রতি
 বিরক্ত হয়, তখন আমার এই পুস্তক
 দেখিয়া মন বড় খুসী হয়।

স। তুমি কি রকম কথা সকল
 লেখ, আমি দেখিতে চাই। শরৎ,
 তোমার বই খানি কি একবার পাই ?

শ। কেন পাইবে না বোন্ (এই
 বলিয়া তাহার হাতে বই দিল।)

স। (বই লইয়া পড়িত লাগিল)
 “হরি এক দিন তাহাদের বাটীতে নিম-
 ন্ত্রণ করিয়া লইয়া গিয়াছিল, আমাকে
 সন্তুষ্ট করিবার জন্য যতদূর সাধ্য চেষ্টা

করিল।” “শ্রামের মা আমাকে ১০টা কুল দিয়াছিলেন।” “আমার যখন পীড়া হইয়াছিল, সুশীল প্রতিদিন আসিয়া খবর লইয়াছে এবং আমি আরোগ্য হইলে দোখিতে আসিয়াছে।” “আমার এক দিন জলখাবারের পয়সা ছিল না, যাদব দুইটা পয়সা ধার দিয়াছে।” বা! এত কথা লিখিয়া রাখিয়াছ। আচ্ছা শরৎ, প্রত্যেক পাতার উপরে “পিতা মাতা” বলিয়া লিখিয়াছ কেন?

শ। তাঁহারা আমার প্রতি এত দয়ালু, প্রতিদিন এত দয়ার কার্য্য করেন, যে আমি সব লিখিয়া উঠিতে পারি না। তাঁহাদের অবিরত দয়া ও স্নেহ স্মরণ রাখিবার জন্ত কেবল তাঁহাদের নাম লিখিয়া রাখি। আমি জানি তাঁদের ঋণ কখনও পরিশোধ করিতে পারিব না।

বইয়ের প্রথমে কি লিখিয়াছি একবার পড়িয়া দেখ।

স। (প্রথম পাতা খুলিয়া পড়িতে লাগিল) “প্রত্যেক দয়ার কার্য্য ঈশ্বর হইতে।”

শ। আমি যত সুখ ভোগ করি, তাহার জন্ত সর্বস্বদাতা ঈশ্বরকে ধন্যবাদ করা উচিত, এইটা স্মরণের জন্ত ওকথা লিখিয়াছি। পিতা মাতার জ্ঞান ঈশ্বরের দয়ার কার্য্যও গণনা করিয়া শেষ করা যায় না।

স। শরৎ, তোমার এ বই খানি আমার বড় ভাল লাগিল। আমি মাঝে বলিব আমাকে এক খানি বাঁধান সাদা বই কিনিয়া দেন। তোমার মত আমিও “কৃতজ্ঞতার পুস্তক” সঙ্গে সঙ্গে রাখিব।*

রোমান্ জাতির পাশব ক্রীড়া ।

রোমানেরা যখন সমাগরা বসুন্ধরা করতলস্থ করিল, তখন ঘোরতর অহঙ্কারী ও ভোগবিলাসী হইয়া উঠিল। তাহাদিগের বিলাসেচ্ছা চরিতার্থ করিবার জন্ত এক আশ্চর্য্য ক্রীড়া-মঞ্চ প্রস্তুত করিল। ইহার নাম কলিসিয়ম। রোমনগরের সপ্তশৈলের মধ্যস্থলে প্রায় ২০ বিঘা জমী যুড়িয়া এক গ্যালারী তৈয়ার হইল। তাহা এত বড় যে ৮৭০০০ লোক এককালে তাহাতে বসিতে পারিত এবং এরূপ ভাবে গঠিত, যে

প্রত্যেক দর্শক আপনার আসন হইতে সম্মুখস্থ ক্রীড়া-ভূমির সমুদায় ব্যাপার অবলোকন করিতে পারিত। সম্মুখস্থ এই ক্রীড়াভূমির নাম এরিণা বা বালুময় ক্ষেত্র। ষ্ঠেত প্রস্তরের গুঁড়িতে তাহা এরূপ ভাবে প্রস্তুত হইত যে দেখিতে যেন তুষারময় ভূমিখণ্ড। তাহার চারি ধার দিয়া একটা প্রবল বেগশালী জল-স্রোত প্রবাহিত। স্রোতের ধার হইতে একটা প্রস্তর প্রাচীর খাড়া হইয়া উঠিয়া

* বালক বালিকাদিগের জন্ত অনুবাহিত।

উপরে এক প্রশস্ত (প্লাটফর্ম) পাঠ
নিৰ্মাণ করিয়াছে; তাহার উপর সম্রা-
টের সিংহাসন এবং চারি ধারে প্রধান
প্রধান রাজপুরুষ, সেনেটর ও বেষ্টা *
কুমারীদিগের জন্ত হস্তিদন্ত ও স্বর্ণখচিত
আসন। তাহার পশ্চাতে নানা শ্রেণীর
সম্রাস্ত লোকদিগের আসন, তৎপশ্চাতে
রোমের স্বাধীন অধিবাসীদিগের বসিবার
স্থান। তৎপশ্চাতে আর একটি প্রস্তর
পীঠের উপর রমণীগণের আসন। তৎ-
পরে সাধারণ লোকদিগের বসিবার জন্ত
কাষ্ঠাসন। আসন সকলের উর্দ্ধে ছাদ
ছিল না, কিন্তু স্থল রজ্জু সকল টাঙ্গান
থাকিত, রোজ ও রুটি নিবারণার্থ ধূল
বর্ণের রেসমী চক্ৰাতিপ টাঙ্গাইয়া দেওয়া
হইত। নাবিকগণ এই কার্য্য করিবার
জন্ত নিযুক্ত ছিল।

রোমকদিগের যখন কোন আমোদের
উপলক্ষ উপস্থিত হইত, তখন কলি-
সিয়মে ধূম ধামের সীমা থাকিত না।
নগরবাসী সকলে তথায় একত্র হইত
এবং প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত
কৌতুক দর্শন করিত। একাদিক্রমে
বহুদিন ক্রীড়া প্রদর্শনী হইত। সম্রাট
সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়া ক্রীড়ারভঙ্গ
আদেশ করিতেন। যেরূপ প্রণালীতে
সচরাচর ক্রীড়া সম্পন্ন হইত, তাহার
সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই। প্রথমে কাছির

* বেষ্টাদেবীর কুমারীগণ চিরকাল অবিবাহিত
থাকিতেন এবং পবিত্র অগ্নি রক্ষা করিতেন।
রোমানেরা তাঁহাদিগের বিশেষ সম্মান করিত।

উপর হাতীর নাচ। হস্তী অট্টালিকার
সর্বোচ্চ স্থানে আরোহণ করিয়া রজ্জু
অবলম্বনে নাচিতে নাচিতে অবতরণ
করিত। তৎপরে একটি ভল্লুক রোমীয়
প্রাচীন রমণীর পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া
একখানি কেদারায় বাহিত হইত, অপর
একটি ভল্লুক উকীলের পোষাক পরিয়া
পশ্চাতের ছই পায় দণ্ডায়মান হইয়া
রমণীর সম্মুখে বক্তৃতার অভিনয় করিত।
কখন কখন এক সিংহ মস্তকে রত্নোজ্জ্বল
মুকুট, কণ্ঠে হীরক হার, জটায় সোণার
পাত পরিধান করিয়া স্বর্ণমণ্ডিত নখর
প্রদর্শন পূর্বক বিবিধ ক্রীড়া করিত,
তাহার সম্মুখে একটি শশক নির্ভয়ে নৃত্য
করিত। তৎপরে ১২টি হস্তী দর্শন
দিত। তাহাদের ৬টি পুং হস্তী টোঙ্গা *
এবং ৬টি স্ত্রী হস্তী অবগুণ্ঠনে আবৃত
হইয়া সূক্ষ্মজিত পালঙ্কে বসিয়া হস্তিদন্ত
নির্মিত টেবিলে ভদ্রলোকের হায়া পান
ভোজন করিত এবং ভুঁড়ে করিয়া
গোলাপ জল চারিদিকে ছড়াইয়া দিত।
তৎপরে আরও অনেক গুলি হস্তী নৃত্যের
পোষাক পরিয়া আসিয়া চতুর্দিকে ফুল
ছড়াইত এবং নৃত্য করিতে থাকিত।
কখনও কখনও উঠানে জল ছাড়িয়া
দেওয়া হইত এবং তথায় বিবিধ অদ্ভুত
জন্তুপূর্ণ জাহাজ আসিয়া ভগ্ন হইয়া
যাইত এবং জন্তু সকল চারিদিকে সস্তরণ
করিয়া বেড়াইত। কখনও কখনও

* রোমের রাজপুরুষ ও সম্রাস্ত লোকেরা টোঙ্গা
নামক পরিচ্ছদে শরীর আচ্ছাদন করিতেন।

ভূমি বিদীর্ণ হইয়া তাহার মধ্য হইতে সহস্র স্বর্ণফল সমন্বিত বৃক্ষরাজী উৎপন্ন হইত। অরফিয়স * নামধারী একটা সুগায়ক বীণা বাজাইয়া গান করিত, বৃক্ষ সকল তাহার চারি দিকে নৃত্য করিতে থাকিত। পরে কতকগুলি জীবন্ত ভল্লুক আসিয়া এই গায়ককে ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ভক্ষণ করিত।

উপরে যে সকল আমোদ বিবৃত হইল, তাহার অধিকাংশ নির্দোষ, ইহাতে রোমানদিগের সম্পূর্ণ তৃপ্তি লাভ হইত না। এই জন্ত নানা প্রকার নিষ্ঠুর ও বীভৎস আমোদের সৃষ্টি হয় এবং আমোদ বৃদ্ধির জন্ত ক্রমশঃ সে গুলি প্রদর্শিত হয়। পোষা ভল্লুক, সিংহ, হস্তী প্রভৃতির নৃত্য শেষ হইলে প্রাস্রণের চারিদিকের কতকগুলি কবাট খুলিয়া দেওয়া হইত এবং বহু গণ্ডার, বীষ, বিষ, সিংহ, চিতাবাঘ ও বরাহ সকল যাহাদিগকে অন্নদিন হইল বন হইতে ধরিয়া আনা হইয়াছে, পরস্পরকে আক্রমণ করিবার জন্ত সরোষে পরস্পরের প্রতি ধাবমান হইত। দর্শকগণ কোতুহলপূর্ণ নয়নে তাহাদের ভিন্ন ভিন্ন আক্রমণ প্রণালী দর্শনার্থ ব্যগ্র হইত।

* গ্রীক পুরাবৃত্তে বর্ণিত আছে, অরফিয়স নামে গায়ক যখন গান করিতেন, বনের পশু সকল নিশ্চিন্ত হইয়া শ্রবণ করিত এবং তরুগণ চারিদিকে আনন্দে নৃত্য করিতে থাকিত।

যাহারা আক্রমণে উদ্যত না হইত, তাহাদিগকে লাল বা শ্বেত বস্ত্র দেখাইয়া, কশাঘাত করিয়া বা তপ্ত লৌহ শলাকা দ্বারা বিদ্ধ করিয়া উত্তেজিত করা হইত। যখন বহু জন্তুগণ পরস্পরের আক্রমণে হতাহত হইত ও বিকট চিৎকার করিত, রোমানদিগের চক্ষু কর্ণ পরম পরিতৃপ্তি লাভ করিত। যখন একটা জন্তু আর সকলকে মারিয়া ফেলিতে পারিত, তখন রোমানেরা তাহার জয়ধ্বনিতে আকাশ ফাটাইয়া মৃতদেহ সকলের উপর মুক্ত ভাবে তাহাকে বিচরণ করিতে দিত। এই প্রকার নিষ্ঠুর আমোদের জন্ত অসংখ্য জন্তু আনীত হইত। রোমান শাসন-কর্তারা বিদেশ হইতে বিশেষ যত্ন সহকারে দলে দলে সিংহ, হস্তী, উটপক্ষী প্রভৃতি সংগ্রহ করিতেন—যত বিচিত্র, ভয়ঙ্কর ও নূতন জন্তু পাইতেন, ততই তাঁহারা অধিক আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিতেন, কারণ রোমানেরা তদ্বারা অধিক আনন্দ লাভ করিতেন। রোমানেরা রক্ত-শ্রোত প্রবাহিত দেখিতে ভালবাসিত, কিন্তু তাহার দুর্গন্ধ সহ্য করিতে পারিত না। একজন্তু ক্রৌড়মঞ্চের স্তম্ভাবলী হইতে নানাবিধ সুগন্ধ মসলা মিশ্রিত সুরার ফোয়ারা সকল খুলিয়া দিত, তাহার গন্ধে রক্তের গন্ধ ঢাকিয়া ফেলিত।

(ক্রমশঃ)

শিশুশিক্ষা ।

এই সকল ব্যতীত শিশু শিক্ষার বিষয়ে অল্প ক্রটিও লক্ষিত হয়। শিশু কোনও দৃশ্যীয় কার্য্য করিলে তাহার মা হয় ত যৎপরোনাস্তি উত্তম মধ্যম দিয়া নিজ ক্রোধবৃত্তি চরিতার্থ করেন। কথা না শুনিলে মার জুকুটী বা চপেটাঘাতে শিশুর অন্তরাগ্নাকে জড় সড় করিয়া দেয়। এইরূপে ক্রমে ক্রমে পিতা মাতার উপর শিশুর প্রেম ও শ্রদ্ধা হ্রাস পায় এবং প্রেম, শ্রদ্ধা হ্রাস পাইলে তাঁহাদের উপদেশেও আর তত ফলোদয় হয় না। অল্প দিকে বরং তাহার যথেষ্ট কুশিক্ষা লাভ করে। ভৃত্যের প্রতি ব্যবহারের বিষয়েও জনক জননী সাবধান হইবেন। বাবুরা হয় ত “শ্রালকের অপভাষা” ইত্যাদি নীতিগুরু বাক্য দ্বারা ক্রোধ পরবশ হইয়া ভৃত্যদিগকে সম্বোধন করি তেছেন, বাড়িতে সর্বদাই পরনিন্দা ও হিংসা, ঘেঁষ ও নীচতার কথা হইতেছে, শিশু তবে কিরূপে নীতি শিক্ষা করিবে? বালক বালিকা শৈশব হইতে চতুর্দিকে মিথ্যা ও অপবিত্রতার দৃষ্টান্ত দেখিলে জীবনে ঘোর ভ্রষ্টাচার ভিন্ন আর কি হইবে? গৃহে দোল ভ্রগোৎসব পূজার সময়, বিবাহাদি ঘটনার সময় এবং হয়ত বার মাসই রীতিমত সুরাদেবীর পূজা হইতেছে এবং বেস্তার নাচত থাকিবেই, তবে শিশু সন্তান কিরূপে নীতিমান ও স্ক্রুটিসম্পন্ন হইবে? মা হয়ত “বাসর

ঘরে” ছড়া, গান, স্ক্রুটিসম্পন্ন উপহাসাদি দ্বারা কন্তাদিগকে সদাচার শিক্ষা দিতেছেন—এদিকে লজ্জায় জড়সড়, কিস্ত এমন কদর্য্য সঙ্গীত নাই যা ঘোমটার মধ্য হইতে বাহির হয় না। একরূপ মার ছেলে মেয়ে কি কখনও ভাল হইতে পারে? শিশুকে “কুকথা মুখে আনিও না” কেবল বলিলেই চলিবে না। অতএব প্রত্যেক জনক জননীর আপনার আচরণ বিষয়ে সাবধান হওয়া কর্তব্য।

ছেলে মেয়েকে ভৃত্যের হস্তে ছাড়িয়া দেওয়া কখনই উচিত নহে। তাহার চাকর চাকরাণীর নিকট থাকিলে তাহাদেরই চরিত্র অনুকরণ করে। বহুমূল্য হীরক কি ভৃত্যকে রাখিতে দেন? তবে প্রাণের প্রিয় বস্তু বালক বালিকাদিগকে অস্ত্রের হস্তে দেন কিরূপে? চাকর চাকরাণীর উপর নির্ভর করার যে কি বিষময় ফল, তাহা ধনীদেব পুত্রাদির বিষয় ভাবিলে স্পষ্টই বুঝিতে পারিবে। আমি বলিতে পারি যে ভৃত্যের নিকট তাঁহার যত কুশিক্ষা লাভ করেন, এমন আর কোথাও নহে। অতএব এ বিষয়েও শতবার সাবধান !!!

জননীগণ! শিশুদের প্রতি কখনও উদাসীন হইবেন না। যাহারা আপনাদের হৃদয়ের প্রিয়তম বস্তু, তাহাদিগকে কিরূপে চিরহংসের রাজ্যে ভ্রমণ করিতে দিবেন? যদি কাহাকেও স্নেহ হইতে

হয়, তবে আপনাদিগের সর্বপ্রাণে সুস্থ হওয়া আবশ্যিক। যদি কাহারও জ্ঞানী, ও পবিত্রচরিত্র হইতে হয়, তবে সর্বপ্রথমে আপনাদিগের হৃদয় ঘরকে মার্জিত করিতে হইবে। আপনাদের চরণে বসিয়া মানব জাতি প্রেম, ভক্তি, জ্ঞান লাভ করিবে। আমাদের মধ্যে একটী গুরুতর অভাব আছে। আমাদের “Good home” বা সুপরিবার প্রায় নাই বলিলেই হয়। ইয়োরোপীয় জাতির এই জিনিষ আছে বলিয়া তাহাদের এত উন্নতি। নারী গৃহের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা। তাঁহাদের আকর্ষণে সকলেই আকৃষ্ট হ’। তাঁহাদের সঙ্গ প্রিয়তম বোধ হয় বলিয়া ইয়ুরোপে পারিবারিক সুখ এত অধিক। যদি জাতিকে পরিবার-সমষ্টি বলিয়া ধরা যায়, তবে বুঝা যাইবে যে জাতীয় উন্নতির মূল কেন্দ্র। নারীগণ যদি জ্ঞান ও চরিত্রে উন্নতা না করেন, তবে পরিবারস্থ সকলে তাঁহাদের নিকট থাকিতে চাহিবে কেন? পরিবারের ছেলে মেয়েরা বাহিরের সঙ্গ চাহিবে, এবং অজ্ঞানতা-বশতঃ কুসঙ্গে পড়িয়া মন্দেরই দিকে যাইবে। এক দিন শ্রদ্ধেয় হাইকোর্টের জজ বাবু গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় বলিয়াছিলেন যে ‘তাঁহার জননীর সঙ্গ এমনই মধুর ও স্বাস্থ্যকর ছিল যে তিনি বিদ্যালয় হইতে আসিলে সকল সময়ই মার সহিত কাটাইতেন, আর কাহারও সঙ্গ তাঁহার ভাল লাগিত না। মাতার দৃষ্টা-

ন্তের অনুকরণে নিজ পরিবারকে বালক বালিকাদের আকর্ষণের বস্তু করাতে তাঁহার সন্তানেরা অল্প সঙ্গের জন্ত লালায়িত নহে।’ বলা বাহুল্য যে তাঁহার ও তাঁহার জননীর এই সন্তান-আকর্ষণী শক্তির যে কি বধুময় ফল ফলিয়াছে তাহা যিনি তাঁহার পরিবারের বিষয় অবগত আছেন, তিনিই বেশ জানেন। বালক বালিকাদের মার উপর অধিক শ্রদ্ধা ও প্রেম, অতএব মার শিক্ষাই অধিক ফলদায়িনী হইবার সম্ভাবনা। ইহা একরূপ অভ্রান্ত সত্য যে সুপরিবারে, স্নামাতার নিকট থাকিলে যেমন শিক্ষা হয় এমন আর কোথাও হয় না। জননীগণ! ভগ্নীগণ! আপনারা নিজ নিজ পরিবারকে এক একটা মনো-হর পুষ্পোদ্যানে পরিণত করিতে সচেষ্ট হউন, যেন সেখানে পরিবারস্থ জ্ঞানী, অজ্ঞানী, বালক, বৃদ্ধ, পুরুষ, স্ত্রী সকলেই আসিবার জন্ত লালায়িত হন এবং আসিয়া আনন্দ ও উপকার লাভ করিতে পারেন; এবং বাহিরের কোন লোক আসিলেও যেন আপনাদের জীবনের সৌরভে আকুল ও আকৃষ্ট হয়েন।

প্রেম, ক্ষমা ও ধৈর্য্যে মানব সমাজ পালিত ও রক্ষিত হইয়াছে ও হইবে। রমণীগণ! আপনারা এই সকল গুণের জীবন্ত মূর্তি। আপনাদিগকেই ভগবান আমাদের রক্ষণ পালন ও শিক্ষার জন্ত নিযুক্ত করিয়াছেন। আপনারা নিজ কর্তব্য অবহেলা করিবেন না, উহার

গুরুত্ব বিস্মৃত হইবেন না। চিরদিনই মানব সমাজের উন্নতি আপনাদেরই দ্বারা সাধিত হইয়া আসিতেছে। চিরদিনই মানব সমাজে ধর্মের ছোমাগ্নি আপনাদের দ্বারা রক্ষিত হইতেছে। আজ মার্কিন রমণীগণ তাঁহাদের পুত্র কন্যা, ভাই ভগ্নীদিগের জ্ঞান শিক্ষা ও নীতি শিক্ষার ভার আপনাদের হস্তে লইয়াছেন, তাঁহারা নিজ কুর্ভব্য বুঝিয়াছেন, সত্য ও পবিত্রতা এবং পরমেশ্বরের নাগ-ব্যাগ খারিজা তাঁহারা এবং সমাজকে উন্নতির দিকে লইয়া যাইতেছেন। মানুষের মুক্তি আপনাদের হস্তে। বাইবেল বলেন নারী হইতে পাপ পৃথিবীতে আসিয়াছে, তাই স্বর্গের দূতেরা আর পৃথিবীতে আইসে না। ইহা ঠিক কথা নহে। আমি বিশ্বাস করি নারীগণ দ্বারা জনসমাজ হইতে পাপ তাড়িত হইবে। স্বর্গের দূতগণ আপনাদেরই গুণে

লজ্জিত হইয়া আর পৃথিবীতে মুখ দেখান না। নারীর সৃষ্টির পর তাহাদের আর আবশ্যকতা নাই। আপনারা ভারতের রমণী। ভারত চিরদিন সত্যীনারী ও ধর্মের জন্ম জগতে বিখ্যাত। আজ কি ভারতী মাতা জগতে তাঁহার কথা-দিগকে দেখাইতে লজ্জিত হইবেন? দয়াময় পরমেশ্বরের রূপার স্নসভা ইংবাজ এদেশে আসিয়াছে বলিয়া নারীকুলের বিলুপ্তপ্রায় গৌরববর্হা আবার উনবিংশতি শতাব্দীর সভ্যতা উষাকালের সহিত পুনর্দীপ্তি উদিত হইয়াছে এবং ভারত-কাশের ঘন তমোরাশি ক্রমে দূরীভূত হইতেছে। আমাদের জননীকুল যখন জাগিতেছেন, আমাদের ভবিষ্যৎ যখন তাঁহাদের ও ভগবানের হস্তে, তখন আর আমাদের ভয় ভাবনা কি? আমরা রক্ষা পাইবই পাইব।

নূতন সংবাদ।

১। গত ২১এ জুলাই কলিকাতার টাউন হলে মহা সমারোহে বাবু সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অভ্যর্থনা হইয়াছে। বারিষ্টার বাবু উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। কয়েকটা বঙ্গমহিলাও সভাধিষ্ঠিত হইয়া ছিলেন।

২। ওয়েস্ট মিনিষ্টার থর্ম মন্দিরে আফ্রিকা পর্যটক ষ্টানলী সাহেবের

সহিত কুমারী ডোরথী টেনাণ্টের শুভ বিবাহ হইয়া গিয়াছে। অনেক মাণ্ড-গণা লোক উপস্থিত ছিলেন।

৩। ভারতের রমণীগণ যাহাতে চিকিৎসার সাহায্য পান, সেই উদ্দেশ্যে লণ্ডনে এক সভা আছে। সম্প্রতি এই সভার এক অধিবেশন হয়, তাহাতে সার গ্রান্ট ডফ সভাপতির কার্য করেন। লর্ড রিয়াই প্রভৃতি ভারতহিতৈষী উপস্থিত ছিলেন। ইংরাজ মহিলাদিগের নিকট অর্থ সংগ্রহের চেষ্টা হইতেছে।

৪। বিলাতের সিভিল সার্ভিস পরীক্ষায় এ বৎসর যে ৫টি ভারতবাসী উত্তীর্ণ হইয়াছেন, তাঁহাদের নাম ও পরীক্ষার ফল নিম্নে প্রদত্ত হইল;—

১৯। সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	১৮৮০
২১। অরবিন্দ ঘোষ	১৮৫৪
৪২। জি মাড গেওকর (বোম্বাই হিন্দু)	১৫৮০
৪৩। মহম্মদ মুজফ (বাকীপুর)	১৫৬৭
৪৫। মহীমোহন ঘোষ	১৫৪৯

৫। কোন সাহেব গণনা করিয়াছেন প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষের গড় ওজন ১১৫ এক মণ পঁচিশ সের এবং স্ত্রীলোকের ১৫ এক মণ পনের সের মাত্র। পুরুষের

শরীরের গড় উচ্চতা ৫ ফিট, ৯ ইঞ্চি; স্ত্রীলোকের ৫ ফিট, ৪ ইঞ্চি মাত্র। আশ্চর্য্য, জর্জনির কোন বিদ্যালয়ে একটা ছাত্রীর বয়স ১১ বৎসর মাত্র, ইতিমধ্যে তাহার শরীর দীর্ঘ ৬ ফিট বা ৪ হস্ত হইয়াছে।

৬। আফ্রিকার পশ্চিম উপকূলে ডেহোমি রাজ্যের সহিত ফরাসীদিগের যুদ্ধ হইতেছে। ডেহোমিরাজের ৮০০০ রমণী সৈন্ত আছে, তাহাদের বিক্রম দেখিয়া ফরাসী সৈন্তগণ আশ্চর্য্যায়িত হইয়াছে।

বামারচনা।

তিন দিনের কথা।

একদিন দুইদিন তিনদিন যায়,
দিন যায় রাত্তি আসে,
রবি গেলে শশী হাসে
ধরণী তেমনি ভরা মেঘ মমতায়।
নিঠুর আমারি মন,
তোরে ছেড়ে প্রাণধন,
আসিয়াছি কত দূর মাগিয়া বিদায়,
মেহের প্রতিমা মোর রয়েছে কোণায়? >
বোঝে না পাষণ মন অপরের জালা,
বাহীরা হৃদয়হীন,
ভারা বলে “তিন দিন”
বোঝে না এ তিন দিন কি আশুগঢ়ালা;
তিন দণ্ড তিন ক্ষণে,
তিন যুগ লাগে মনে,
না হেরিলে তোরে প্রিয়, মণিময় মালা,

কাঙালের সবে ধন তুই প্রিয়বালা! ২
নয় বছরের মেয়ে প্রিয়টা আমার,
স্বরণের কচি উষা,
বসন্তের নব ভূষা,
আশীর্বাদী ফুলটুকু ইষ্ট দেবতার!
কত সুখ কত দুখ
মাথানো ও চাঁদমুখ,
কত স্মৃতি প্রীতি কত আলোক আঁধার!
পরে কি তা বোঝে প্রিয় কি ভূমি আমার? ৩
সরলা সোণার মেয়ে সুখের আধার,
কখন মলিন মুখে
ভূতল ভাসায় দুখে,
কখন হাসিয়া ওঠে উজলি সংসার!
দেখিয়া দেখিয়া তাই
হেসে কেঁদে মরে যাই,
কত কথা মনে জাগে কারে ক'ব আর—
সোণার সরলা মেয়ে প্রিয়টা আমার! ৪

একটি বাঁধন তুই এ উদাস প্রাণে,
 আজিও সংসারে থাকা,
 মুখ-সাধ বৃকে রাখা,
 সে কেবল চেয়ে তোর আই মুখ পানে ;
 আমার ভবিষ্য রেখা
 তোরই কপালে লেখা,
 আশার নিভস্ত আলো মাথা ও বয়ানে,
 তুই তো অমৃত-কণা এ মরু আশানে । ৫
 অবোধ বালিকা মোর, কিছুই বোঝ না,
 আজিও সাথীর সনে
 খেলা করে বনে বনে,
 আজিও পুতুল পেলে পুলকে মগনা ;
 সহপাঠী সহ যুটি
 কত কর ছুটো ছুটি
 নাই ও বিমল বৃকে বিবাদ ভাবনা,
 সহসারের ধার প্রিয়, কিছুই ধার না ! ৬
 নিষ্ঠুর সংসার এ যে নিষ্ঠুর সংসার,
 ভরা কত হৃথ, পাপ,
 কত শৌক কত তাপ,
 কত হিংসা ঘেষ আর কত হাহাকার ;
 তোরে হায় স্নেহলতা,
 লুকায়ে রাখিব কোথা,
 আশীর্বাদী ফুল টুকু ইষ্ট দেৱতার,
 কোথায় রাখিলে তোরে ছোঁবে না
 সংসার ? ৭
 তোরে ত সঁপেছি প্রিয়, বিধাতার পায়,

তোর ও হৃদয় মন,
 ঠাঁহারি পবিত্রাঙ্গন,
 ছো'ক ছো'ক চির দিন দেব-করণায় ।
 আর চাই অবিরত
 ধার প্রিয় তাঁরি মত
 হয় যেন, দেখে স্নেহে মরে বাই হায়,
 অস্তিমের শান্তি ছো'ক প্রাণ প্রতিমায় । ৮
 একে একে তিন দিন হল অবসান,
 দিন বায় রাতি আসে,
 রবি গেলে শশী হাসে,
 দেখিনি সে মনোরমা আমি রে পাষণ !
 কত দিনে ঘরে গিয়ে,
 তোরে প্রিয়, কোলে নিয়ে
 জুড়াব তাপিত বৃক, ব্যথিত পরাণ,
 এলায়ে চিকণ চুল,
 দোলায়ে গোলাপ ফুল,
 ছুটিয়া আসিবি, মেখে হাসি অভিমান !—
 সহস্র চুষনে প্রাণ
 হবেনা'ক সমাধান,
 জাগিবে মরমে কবে সে পুরবী তান,
 ক'দিনে হেরিব প্রিয়, তোরে সে বয়ান ?
 সে সোহাগ মাথা হাসি
 স্বর্ণ মর্ত্য পাশা পাশি !
 দেব নর ছোঁয়া ছুঁয়ি, হয় না বাখান !—
 ক'দিনে হেরিব প্রিয়, তোরে সে বয়ান ? ৯
 (প্রিয়-প্রসঙ্গ-রচয়িত্রী)

ময়ূর

কি স্তম্ভর, পাখী, এর চেয়ে নাকি
 কোন পাখী আর সুরূপ নয়,
 সুরঞ্জিত পাখা, অপরূপ আঁকা,
 চমৎকার কারু কৌশলময় ।
 পুচ্ছ পসারিয়া, নাচিয়া নাচিয়া
 দেখ না বেড়ার গরবে কত,
 লাজে হেঁট মুখ, প্রিয় শাস্ত্রী তক,
 বুলবুল মননা পাপিয়া বত ।
 কিঙ্ক বাহু সার, শোভা যে ইহার,

নাহি গুণ শিথি-শরীরে ধরে,
 কেঁকারবে তার, বহে বিষ-ধার,
 সবার শ্রবণ তাপিত করে ।
 বাহু রূপে নয় মন মুগ্ধ হয়,
 গুণের প্রভাবে মানস হরে,
 কাল কোকিলের মধুর স্বরের
 কত না মহিমা প্রকাশে নরে ।
 স্মৃতি মজুমদার
 সমস্তিপুর ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাদেবং পালনীয়া শিল্পশীয়াতিয়ত্নতঃ”

কর্তাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩০৮
সংখ্যা।

ভাদ্র ১২৯৭—সেপ্টেম্বর ১৮৯০।

৪র্থ কল্প।
৪র্থ ভাগ।

বামাবোধিনীর সপ্তবিংশ জন্মোৎসব।

সৰ্বসিদ্ধিদাতা মঙ্গলবিধাতার রূপায় আজি বামাবোধিনী ২৭ বৎসর অতিক্রম করিয়া ২৮ বর্ষে পদার্পণ করিলেন। আজি বামাবোধিনী সেই পরম দেবতার চরণে প্রণত হইয়া ইহার হিতৈষী বন্ধুগণকে অভিবাদন করিতেছেন এবং এই শুভদিনে সকলে ইহার শুভকামনা করিয়া ইহাকে আশীর্বাদ করুন, এই প্রার্থনা করিতেছেন।

বর্ষে বর্ষে এই জন্মোৎসব উপলক্ষে বামাবোধিনীর ও নারীজাতির সম্বন্ধে আমরা কিছু কিছু বলিয়া থাকি,এ বৎসরও সেই প্রথানুসারে দুই এক কথা বলিব। ঈশ্বর-রূপায় বামাবোধিনীর জীবন পথের বিস্ত্র অনেক কাটিয়া গিয়াছে, এক্ষণে ইহা যে আরও দীর্ঘজীবিনী হইবে আশা করা যায়। বামাবোধিনীর বিশেষ আনন্দের বিষয় এই, কয়েকটি সন্দেহা ভগিনী ইহার উন্নতিকল্পে প্রাণগত যত্ন করিতেছেন। তাঁহারা নিয়মিতরূপে ইহার জন্ত প্রবন্ধ লিখিতেছেন এবং তাঁহাদের লেখা এরূপ সুন্দর, বিচিত্র ও চিন্তাপূর্ণ যে, তাহা দ্বারা পত্রিকা পরিপুষ্ট ও নব নব শোভায় অধুষিত হইতেছে। ইহাদের সাহায্য বামাবোধিনী অত্যন্ত মূল্যবান বলিয়া বোধ করেন এবং তজ্জন্ত আজি ইহাদিগকে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রদান করিতেছেন।

নারীজাতি সম্বন্ধে বামাবোধিনীর অনেক আশা পূর্ণ হইয়াছে । ২৫ বৎসর পূর্বে এ দেশের রমণীগণের যে অবস্থা ছিল, এখন তাহার কত উন্নতি হইয়াছে ভাবিলে বিস্ময়াপন্ন হইতে হয় । আমরা সময়ান্তরে তাহার সমালোচনা করিব । এখন এই মাত্র বক্তব্য যে, কি মানসিক, কি নৈতিক, কি সামাজিক সকল বিষয়ে নারীজাতির উন্নতির পথ প্রসারিত দেখিতেছি । খ্রীষ্টাঙ্গার বিরোধী দলের সংখ্যা হ্রাস হইয়া সপক্ষ দলের সংখ্যা অনেক বৃদ্ধি হইয়াছে ; জ্ঞানে, ধর্মে, সুখে ও স্বাধীনতায় নারীগণের স্বত্বাধিকার ক্রমেই স্বীকৃত হইতেছে, এবং নারীগণ আপনাদিগের লুপ্ত ক্ষমতার পুনঃ পরিচয় দিয়া অনেক বিষয়ে পুরুষগণের সহিত সমকক্ষতা প্রদর্শনে সমর্থ হইতেছেন । নারীজাতি এখন নিজে দৃষ্টিশক্তি লাভ করিয়া আপনাদিগের এবং দেশের হিতব্রতে নিযুক্ত হইতেছেন, আর তাহাদিগের উন্নতির পথ অবরোধ করে কাহার সাধ্য ?

আমরা আশার অতীত অনেক ফল লাভ করিয়াছি, কিন্তু এখনও আশানত্রে ভবিষ্যতের দিকে চাহিয়া আছি, আমাদের দেশের নারীগণের সকল দুর্গতি ও দুর্বস্থা কবে দূর হইবে এবং ভারতরমণী জ্ঞানধর্মে বিভূষিত হইয়া পুরুষজাতির প্রকৃত সহায় ও সঙ্গিনী হইয়া পূর্ণোন্নতির দিকে কবে অগ্রসর হইবেন ? মঙ্গলময় বিধাতার করুণার উপরে, আমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে, আমাদের হৃদয়ের উচ্চ আশা একদিন তিনি সুসিদ্ধ করিবেন,—একদিন তাঁহার মঙ্গল ইচ্ছার পূর্ণ জয় লাভ হইবে ।

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

আশ্চর্য্য ভগিনীদল—চিনদেশের খ্রীলোকদিগের মধ্যে এক দল রমণী চিরকোমার্য্য ব্রতাবলম্বিনী ছিলেন, তাঁহাদের সংখ্যা প্রায় ১০ জন । বিবাহিত জীবনকে তাঁহারা অপবিত্র ও শোচনীয় মনে করিতেন । তাঁহাদের মধ্যে একটা কুমারীকে পিতামাতা বলপূর্ব্বক বিবাহ দেন । বালিকা বিবাহের পর

পলাইয়া ভগিনীদলে আসিয়া মিশে । ভগিনীদল হুর্ভাগিনী ভগিনীর সহিত একত্র হইয়া সকলে ‘ডেগন’ নামক নদীতে ঝম্পপ্রদানপূর্ব্বক প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । চিনে আরও অনেক ভগিনীদল আছে, তাঁহারা জীবনে মরণে পরম্পরের সহিত এইরূপ দৃঢ়সম্বন্ধে আবদ্ধ ।

ইংলণ্ডেশ্বরীর আদর্শ বন্ধু—

ইলাইয়ের মাক্‌ইস পত্নী সম্প্রতি পর-
লোকগত হইয়াছেন। মহারানী তাঁহাকে
আদর্শ বন্ধু মনে করিতেন।

মুসলমান স্ত্রী-বিদ্যালয়—হায়-

দ্রাবাদে উচ্চশ্রেণীস্থ বয়স্ক মুসলমান
রমণীদিগের জন্ম এক অন্তঃপুর শিক্ষালয়
হইয়াছে, তাহার ছাত্রী সংখ্যা ইতি-
মধ্যেই ১৮৫ জন।

নাপিতদিগের ধর্মঘট—বোম্বা-

ইয়ের নাপিতদিগের দৃষ্টান্তে মোরাব
নগরবাসী নাপিতেরা ব্রাহ্মণ বিধবার
মন্তক মুণ্ডন করিতে অস্বীকৃত হইয়াছে।
তাহাদিগের মধ্যে যে এ অপকর্ম করিবে,
তাহাকে জাতিচ্যুত হইতে হইবে এই-
রূপ কঠিন নিয়ম হইয়াছে।

স্বর্ণ পালক—ভুরুঙ্গের ডামস্ক ও

ব্রিটের মধ্যে এক গহবরে একখানি
আশ্চর্য্য পালক আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা
স্বর্ণ রৌপ্যে খচিত এবং নানাবিধ মণি-
মুক্তা জড়িত। ইহাতে ইংলণ্ডেশ্বরী
এলেনোরের নাম খোদিত আছে। ৬০০
বৎসরকাল ইহা ভূগর্ভজাত ছিল।

একটি গোল আলুর মূল্য

৬০ টাকা।—বালা নামক স্থানে একটি
বালক তাহার খুড়ীর ক্ষেত্রে একটি গোল
আলু এই বলিয়া পুতিয়াছিল যে ৪
বৎসর পরে ইহা হইতে বাহা উৎপন্ন
হইবে, তাহা কোন প্রচারক সমাজে
দান করিবে। বৎসরে বৎসরে ইহার

ফসল হইতে লাগিল, ৪ বৎসর পরে দেখা
গেল ৭০ ছালা গোল আলু হইয়াছে।
ইহার বাজার দর ৬০ টাকা এবং তাহা
প্রতিজ্ঞামত সমাজে প্রদত্ত হইয়াছে।

ভাল ইচ্ছা থাকিলে কত ভাল কাজ অনায়াসে
হইয়া যায়।

ফ্রান্সের উচ্চপদ লাভ—

আফ্রিকা-পর্য্যটক ফ্রান্সের গবর্নর
মনোনীত হইয়াছেন। তিনি আমেরিকা
দর্শন করিয়া ১৮৯১ সালে কর্মস্থানে
যাইবেন।

বালকদিগের জন্য সভা—(১)

মিলিত আশালতার এক জুবিলী উপ-
লক্ষে লণ্ডনের এক্সিটার হলে এক বৃহৎ
বাজার বসে। ১৭০০০ ধর্মসমাজের অন্তর্গত
২০ লক্ষ বালক এই দলভুক্ত। ৫০০০
পাউণ্ড বা ৫০ হাজার টাকা তোলা এই
বাজারের উদ্দেশ্য। ১৮৮৯ সালে এইরূপে
অনেক টাকা তুলিয়া বালকবালিকা-
দিগের শিক্ষার সুব্যবস্থা করা হইয়াছিল।

(২) পিটসবার্গে অন্তর্জাতিক রবি-
বাসরীয় বিদ্যালয় সমিতির এক অধি-
বেশন হয়। উত্তর আমেরিকার সর্ব-
স্থান হইতে ৩০০০ লোক আসে, তন্মধ্যে
১২০০ জন ৯০ লক্ষের অধিক ছাত্রের
প্রতিনিধি। রবিবাসরীয় বিদ্যালয়ের
উন্নতিসাধন অধিবেশনের উদ্দেশ্য।

স্ত্রী-কেরানী—কোচিনের পোষ্ট-
মাষ্টার জেনারলের আফিসে এক রমণী
কেরানী নিযুক্ত হইয়াছেন, ইহার নাম
লিলিয়ান ডস, ইনি কালিকটের ডাক

বিভাগের সুপারিন্টেন্ডেন্টের একমাত্র কস্তা। ভারতবাসিনীরা আশাবিহীন হইল।

নারী সমাজে সুরেন্দ্র বাবুর অভ্যর্থনা—গত ৬ই আগষ্ট ডাক্তার মোহিনী মোহন বসু ও তাঁহার সহধর্মিণীর উদ্যোগে তাঁহাদিগের বাটীতে

একটি সন্মেলন সায়াংসমিতি হয়, তাহাতে অনেক বঙ্গমহিলা মিলিত হইয়াছিলেন। সুরেন্দ্র বাবু “মহাসমিতি (কনগ্রেস) সম্বন্ধে নারীজাতির কর্তব্য” বিষয়ে সংক্ষেপে একটি বক্তৃতা করেন। রমণীগণ তাঁহার প্রতিবর্তে সমাদর ও সম্মাননা প্রদর্শন করিয়াছেন।

প্রাচীন তক্ষশীলা ।

ভারতের অতি পুরাকালের ইতিহাস অতীত কালের গর্ভে নিমগ্ন। মহা প্রলয়ের পরেই মনুষ্যের প্রথম বাস ভারতে ও ভারতবর্ষের নিকটস্থ পর্বতে, ইহা বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন, এবং আর্য্যজাতি যে সকল বিষয়েই জগতের আদর্শ তাহা দেশীয় ও বিদেশীয় ইতিহাস লেখকগণের দ্বারা প্রমাণিত। কিন্তু আদিম আর্য্যগণের কোন বিশেষ ঐতিহাসিক বিবরণ না থাকায় তাঁহাদের কার্য্য কলাপ, রীতি, নীতি, রাজ্য কি রাজধানী স্থির করা বড় কঠিন। ইহার কারণ বোধহয় তখনকার সময়ে ইতিহাস বা জীবনী লেখা প্রচলিত ছিল না অথবা ভারতে একজাতির পর অপর জাতি প্রবল হওয়াতে পূর্বজাতির কীর্ত্তিকলাপ নবজাতিদ্বারা বিলুপ্ত হইয়াছে। ভারতের অদৃষ্টচক্রে যে কত জাতি ও কত ধর্ম্ম ঘূর্ণিত হইয়াছে তাহা স্থির করা সহজ নহে। তবে আর্য্য মুনিগণকৃত যে অষ্টাদশ পুরাণ, মহাভারত, রামায়ণ

প্রভৃতি গ্রন্থ দেখা যায়, তাহাতে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের সময় পর্য্যন্ত যে কিছু ঐতিহাসিক বিবরণের আভাস পাওয়া যায় মাত্র। আধুনিক পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের আনুমানিক প্রাচীন ইতিহাস পাঠ করিয়া কিছুই স্থির করা যায় না। কিন্তু যদিও এই আর্য্যগণের প্রকৃত ইতিহাস পাওয়া কঠিন, তথাপি আর্য্যমুনিগণের কবিত্ব ও রূপক বর্ণনার ভিতর হইতে যে ঐতিহাসিক বিবরণ টুকু পাওয়া যায়, তাহা আনুমানিক পৌরাণিক ইতিহাস অপেক্ষা মূল্যবান বলিয়া গ্রহণ করা কি উচিত নহে? পুরাণ গ্রন্থ হইতে আমরা প্রাচীন আর্য্যগণের যে সত্য ইতিহাস টুকু প্রাপ্ত হই, তাহা মূল্যবান বলিতে চাহি যে কেন তাহা আমাদের আলোচ্য প্রাচীন তক্ষশীলাই মীমাংসা করিবে।

তক্ষশীলা দেশ অথবা নগরী অতি প্রাচীন, এই দেশস্থ লোকদিগকে তক্ষক, তাতার ও তুর্কি ইত্যাদি বলা হইয়া থাকে। এই তক্ষকগণ কোন্ বংশোদ্ভূত

ও ইহাদের নগর প্রতিষ্ঠাতাই বা কোন্ মহাপুরুষ তাহাই স্থির করা বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য ।

আধুনিক ইতিহাসবেত্তা কর্ণেল টড বলেন, “প্রাচীন কালে যে সকল বীর অভিযানোদ্ভূত হইয়া স্বদূর শাকদ্বীপ হইতে ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে তক্ষক সর্বপ্রধান, ইহারই বিশাল বংশতরু হইতে ভিন্ন ভিন্ন শাখা সমুদ্ভূত হইয়া চারিদিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল ।” আবুল গাজি বলেন, “নোয়া নোকা ত্যাগ করিয়া ধরাতলে অবতরণ পূর্বক পুত্রত্রয়কে অবনীমণ্ডল ভাগ করিয়া দিলেন । তাঁহার প্রথম তনয়দ্বয় অস্ত্রাত্ম রাজ্যে অভিষিক্ত হইলে কনিষ্ঠ জাফেট “কন্তম সামাথ” নামে একটা প্রদেশ প্রাপ্ত হইলেন । কাশ্মিয়ান্ হ্রদ ও উত্তরবর্ষের মধ্যবর্তী দেশ এই “কন্তম সামাথ” নামে প্রসিদ্ধ ছিল । জাফেটের আট পুত্র হয়, তাহাদের মধ্যে সর্বজ্যেষ্ঠ তুর্কের প্রথম তনয় তক্ষক হইতে তক্ষশীলা স্থাপিত ও তক্ষক বংশ সমুদ্ভূত হয় ।” কবিগুরু বাঙ্গীকি বলেন সিন্ধুনদের পশ্চিমে বর্তমান কাশ্মীরের— এমন কি হিমালয়েরও উত্তর প্রদেশস্থ সমুদয় স্থান গন্ধর্ব্বগণের আবাসভূমি ছিল । এই প্রদেশ পুরাণ লিখিত কেকয় রাজ্যের (বর্তমান কাশ্মীর ও কুমায়ুন) সহিত সংলিখিত থাকায় উভয় রাজ্যের ও জাতির মধ্যে সর্বদা বিবাদ চলিত ।

কেকয়ধিপতি যুধাজিৎ ঋষিগণ গন্ধর্ব্বগণ দ্বারা সর্বদা প্রপীড়িত হইয়া সাহায্য প্রার্থনায় নিজ কুলগুরু গার্গকে রত্নকুলধুরন্ধর ভগবান রামচন্দ্রের নিকট প্রেরণ করিলেন । অযোধ্যাধিপ রামচন্দ্র সে সময়ে লঙ্কাপতি রাবণকে বধ করিয়া স্বীয় মিত্র বিভীষণকে লঙ্কার সিংহাসন প্রদান করিয়াছিলেন এবং দক্ষিণ রাজ্যের একাধিপতি বালিকে বধ করিয়া তৎসিংহাসনে তাঁহার অন্ততম মিত্র সুগ্রীবকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া সমুদয় দক্ষিণ ভারত বিশাল কোশল রাজ্যের অধীন করিয়া রাজ-রাজেশ্বর হইয়াছিলেন । ফলতঃ তাঁহার প্রবল পরাক্রমের নিকট দণ্ডায়মান হয়, তৎকালে এমন নৃপতি কিম্বা জাতি কেহই ছিল না এবং তাঁহার পরস্তুপ ভ্রাতা ও ভ্রাতৃপুত্রগণ স্ব স্ব বল-বিক্রমে নূতন নূতন দেশ জয়পূর্বক আপনাপন রাজধানী সংস্থাপন করিতে ছিলেন । যখন তিনি শুনিলেন সিন্ধু-নদের পরপারে ও হিমগিরির উত্তরে পরম রমণীয় সুবিস্তৃত এক গন্ধর্ব্ব রাজ্য আছে এবং তদেশীয় রাজগণ নির্ঝিয়ে তাঁহার মাতুলের অপকার করিতেছে আর মাতুল তাঁহার শরণাগত ও সাহায্যপ্রার্থী হইয়াছেন, তখন তিনি উৎসাহিত হইয়া অশুভ বীরবর ভরতকে কোশল রাজ্যের হর্দ্ব্ব অনীকিনী সমূহের অধিনায়ক করিয়া গন্ধর্ব্বদেশ জয়ার্থ প্রেরণ করিলেন এবং মাতুল যুধাজিৎকে ভরতের সহায়তা করিতে অহুরোধ

করিয়া পাঠাইলেন। সসৈন্ত ভরত গন্ধর্ব দেশ জয় করিয়া স্বীয় পুত্রদ্বয়কে বিভাগ করিয়া দিলেন। তাঁহার পুত্রেরা দুইটা স্বতন্ত্র রাজ্য সংস্থাপন করিলেন। জ্যেষ্ঠ তক্ষের নামানুসারে তদীয় রাজ্য তক্ষ-শীলা ও কনিষ্ঠ পুত্রের নামানুসারে তাঁহার রাজ্য পুন্ড্রাবৎ নামে অভিহিত করিলেন।

মহাকবি বাল্মীকির কবিত্বসমুদ্র মন্বন করিয়া আমরা যে ঐতিহাসিক রত্ন টুকু প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহাতে দেখা যাই-তেছে যে ভরতের জ্যেষ্ঠপুত্র তক্ষ হইতে তক্ষশীলা সংস্থাপিত হইয়াছে এবং এই তক্ষকই তক্ষক কুলের প্রতিষ্ঠাতা। কাল-ক্রমে এই তক্ষক বংশ শাখা প্রশাখায় বিভক্ত হইয়া চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। এই তক্ষকের বংশাবলীকে তক্ষক বলা হইয়া থাকে, সুতরাং তক্ষক বলিলে একটা ব্যক্তিকে না বুঝাইয়া একটা কুলকে বুঝায়। কবি বেদব্যাসের কুহকিনী কবিতাজাল উদ্ঘাটন করিলেই আমরা দেখিতে পাইব যে এই বংশের কোন তক্ষক কর্তৃক মহারাজ পরীক্ষিত কোন রূপ কূটোপায়ে হত হইয়াছিলেন। রাজস্থানে যে আশীরগড়ের তক্ষকগণের নাম উল্লিখিত হইয়াছে, তাহারাই এই তক্ষক। আবুল গাজি যে তনয়কে তক্ষ-শীলা স্থাপয়িতা ও যাহার বংশাবলীকে তক্ষক বলেন, এই তক্ষক আর পুরাণোক্ত তক্ষক একই। মহাত্মা কর্ণেল টড এই তক্ষক বংশ তত্ত্বের বিষয়ে কিছুই বলেন

নাই, তবে তাঁহার “রাজস্থানে” অনেক স্থলে তক্ষকগণের নামোল্লেখ করিয়া-ছেন। টড “রাজস্থানে” তক্ষশীলা সম্বন্ধে আবুল গাজির মতটী উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছেন, কিন্তু হুঃখের বিষয় এই যে বাল্মীকির মতটী উদ্ধৃত করেন নাই। যখন বাল্মীকি লিখিত অযোধ্যা, বিদেহ ও কেকয় প্রভৃতি দেশ আজও বিদ্যমান থাকিয়া তাঁহার লিখিত ইতি-হাসের সাধার্ম্য সপ্রমাণ করিতেছে, তখন কি তাঁহার তক্ষশীলা একেবারেই অর্থ-শূন্য হইবে? ইহা কখন সম্ভবপর নহে। পাশ্চাত্য ইতিহাস লেখকেরা বলেন যে মহাপ্রলয় ঘটনা প্রায় ৪০০০ হাজার বৎসর হইল হইয়াছে এবং সেই মহাপ্রলয়ে কেবল নোয়া জীবিত ছিলেন এবং এই নোয়া হইতে সমুদয় মনুষ্য জাতির উৎপত্তি। যখন তক্ষকগণ মনুষ্য জাতি, তখন কাজে কাজে আবুল গাজি ঐ নোয়ার কোম-বংশ হইতে তক্ষকগণের উৎপত্তি বলিতে পারেন। কি খৃষ্টান, কি হিব্রু, কি মুসল-মান, কি হিন্দু সকলেই স্বীকার করেন যে সেই মহাপ্রলয় কালে যে মহাপুরুষ জীবিত ছিলেন, তাঁহা কর্তৃক বর্তমান মনুষ্য জাতির উৎপত্তি হইয়াছে। ভাষাভেদে যে এই মহাপুরুষকে কেহ মনু, কেহ হু, কেহ নোয়া ইত্যাদি পৃথক পৃথক নামে অভিহিত করেন, তাহাতে কিছু আসে যায় না। কিন্তু আমরা আবার পুরাণোক্ত ইতিহাসে দেখিতে পাই যে কুরু পাণ্ডবের মহাসমরও ৪০০০

হাজার বৎসর পূর্বে ঘটয়াছিল এবং তাহাতে পৃথিবীস্থ সমুদয় বীর জাতি ধ্বংসপ্রায় হইয়াছিল। আর বায়ীকি লিপিত রামচন্দ্রের বিষয় পাঠ করিয়া জানা যায় যে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের বহু সহস্র বৎসর পূর্বে রামচন্দ্র পৃথিবীতে আসিয়াছিলেন এবং রামের বহু সহস্র বর্ষ পূর্বে উক্ত মহাপ্রলয় ঘটয়াছিল। যখন পাশ্চাত্য ইতিহাসের বহু পূর্বে বায়ীকি রামায়ণ প্রণীত, তখন বায়ীকি লিপিত তক্ষশীলা কি “কিছুই না” বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া যাইবে? মহর্ষি বেদব্যাসের পুরাণ ও আধুনিক পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের ইতিহাস পাঠ করিয়া বোধ হয় যে শ্রীকৃষ্ণের দেহত্যাগের পর যজ্ঞশাখা প্রশাখায় বিস্তৃত হইয়া পৃথিবীর অনেক স্থলে উপনিবিষ্ট হইয়াছিলেন। এখন এই যজ্ঞশাখা ইহাদি নামে খ্যাত এবং এই ইহাদিগণ আজও আমেরিকা ও ইয়ুরোপে উপনিবিষ্ট আছেন। কুরুক্ষেত্রের মহা সমরে বসুমতী প্রায় বীরশূন্য হইয়াছিলেন, কারণ সেই কাল সমরে পৃথিবীস্থ কি সভ্য কি অসভ্য সকল রাজগণই সসৈন্য কুরু পাণ্ডবীয় উভয় পক্ষের পুষ্টিসাধন করেন—এমন কি হৃদ্র শাকদ্বীপ, ঞ্জদ্রদেশ, দরদ, পারদ, চীন, তাতার প্রভৃতি দেশের রাজগণ স্বদলবলে আসিয়াছিলেন। এই সর্বসংহারক যুদ্ধে যাহারা আসিয়াছিলেন, তাঁহাদের কেহই

দেশে প্রত্যাগমন করেন নাই। তাহার কিছুকাল পরে শ্রীকৃষ্ণের পুত্রগণের মধ্যে গৃহবিবাদ উপস্থিত হয় এবং এই বিবাদে ধ্বংসাবশিষ্ট যাহারা ছিলেন, তাঁহারা কএক দলে সিন্ধু নদ পার হইয়া জাবালিস্থান, কহিস্থান ও তক্ষকস্থানে উপনিবিষ্ট হইলেন। ইহাদেরই একটা শাখা ইস্রায়েল যজ্ঞ (ইহুদি) বলিয়া অভিহিত। তৎকালীন শাস্ত্র ও ধর্ম ব্রাহ্মণের মুখে; কিন্তু যজ্ঞ-বংশীয় ক্ষত্রিয়গণ যে শাস্ত্র, ধর্ম ও রীতি নীতি লইয়া যান, বোধ হয় তাহাই ইস্রায়েল যজ্ঞদিগের ধর্ম এবং এই ইস্রায়েল ধর্ম প্রায় পাশ্চাত্য সকল ধর্মের মূল। এই ইস্রায়েল বংশে বিদেশীয় কৃষ্ণ (যিহুদী) জন্ম গ্রহণ করেন। দেখা যাইতেছে যে যজ্ঞগণ সিন্ধুর পরপারে বিস্তৃত হইবার অনেক পূর্বে তক্ষকগণ পাশ্চাত্য দেশে বিস্তৃত হইয়াছিলেন এবং ইহাদের পূর্বপুরুষ তক্ষ হইতে প্রাচীন তক্ষশীলা স্থাপিত। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ, যাহাদের ইতিহাস ও ধর্ম, উপনিবিষ্ট যজ্ঞগণের ভগ্ন ও অসম্পূর্ণ ইতিহাস হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, তাঁহারা ভারতীয় কবিগুরু বায়ীকির কাল ও কবিত্বে দৃষ্টি রাখিয়া জগতের ইতিহাস লিখিয়াছেন আদৌ বোধ হয় না। এ বিষয়ে এখন তাঁহাদের বিশেষ দৃষ্টিপাত আবশ্যক। কু, রা।

দুইখানি ছবি ।

সরলা খণ্ডর বাড়ী হইতে আসিয়া-
ছেন শুনিয়া বীণা আর করুণা তাঁহার
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেল । সরলা
মহেশপুরের জমীদারের একমাত্র পুত্র-
বধু, স্ত্রতরাং তাহার গায়ে গহনা ধরে
না ; গহনা কতক ঢাকাই, কতক কটকী,
কতক দেশী এবং কতক বা জ্ঞানাস্কুর
সম্পাদক বাবু শ্রীকৃষ্ণ দাসের দোকানের ।
যেমন গহনা তেমনি নামও শুনিতে
মনোহর, আমরা ছাই সে সব মনে
করিয়াও রাখিতে পারি না । যাহা হউক
সরলার গলার একছড়া হার, হীরা মুক্তা-
খচিত, আঁধার ঘরে রাখিলে আলো হয়,
অমন হার না পরিলে রমণী-জীবন
বিফল, বিফল, মহা বিফল ! হারের
বাহারে বীণার মাথা ঘুরিয়া গেল ! বীণা
শীঘ্র বাড়ী যাইবার জন্তে বড় ব্যস্ত
হইল ।

বীণার তবু গহনা আছে । বীণার
গহনার বাক্সে তবু পাঁচ ছয় শত টাকা
দামের গহনা সাজান রহিয়াছে, করুণার
তাও নাই । করুণার স্বামী তো খুব
বিদ্বান, টাকাও ঢের রোজগার করেন, তা
হইলে কি হয় ? স্ত্রীকে গহনা দেওয়া
প্রবৃত্তিটী হেমচন্দ্রের যেন একবারেই
নাই । করুণার গারে ভদ্রোচিত যে ছই
চারি খানি গহনা আছে, বাক্সে কিছুই
নাই, অতএব সরলার মত গহনার
বিশেষতঃ সেই মনভুলান হারের উপর

করুণার যে আন্তরিক পিপাসা জন্মিবে
এ আর বিচিত্র কি ?

বীণা করুণায় সখীত্ব ছিল, উভয়ে
উভয়ের মনের ভাব বুঝিল । অনেক
দিনের পরে দেখা হইয়াছে বলিয়া সরলা
তাহাদিগকে ছাড়িতে চাহে না, করুণাও
চক্ষু লজ্জার উঠিতে পারে না । কিন্তু বীণা
ভারি চালাক, সে নানা রকম ছল ছুতা
করিয়া করুণাকে লইয়া গাড়িতে উঠিল ।
বীণা বাড়ী গেলেই যেন বাঁচে, বাড়ী
গেলেই যেন একটা পাকা বন্দোবস্ত
হয় । বীণা কি ঠাওরাইয়াছিল, এবং
গাড়ীর ভিতর করুণার সহিত তাহার
কি গুরুতর বিষয়ে পরামর্শ হইয়াছিল,
আমাদের এ ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে তাহা অনু-
মান করাও কঠিন ।

বাড়ী আসিয়া বীণা করুণায় একটুকু
কথা হইল না, কি চাকরেরা দেখিয়া
বিস্মিত হইল । তাহার কাহারও প্রতি
জ্ঞাপণও না করিয়া একেবারে নিজ
নিজ শয়ন কক্ষে গেল । বীণার মেয়েটির
বয়স তিন বছর, সে একটু আগে “মা’র
কাছে যাব” বলিয়া কান্না ধরিয়াছিল,
এখন মা’কে দেখিয়া সে বুলি ভুলিয়া
গেল, এখন বলে “রাস্তায় যাব ।” চাকর
তাহাকে কোলে লইয়া রাস্তার দিকে
গেল ।

শ্রীপতি হেমচন্দ্রের জ্ঞাতি ভ্রাতা ।
হেমচন্দ্র এম, এ, বি, এল, উপাধিধারী,

হাইকোর্টে ওকালতি করেন, দশ জনের কাছে বেশ মান সম্মান আছে। শ্রীপতিকে তিনিই যোগাড় যন্ত্র করিয়া একশত টাকা মাস মাহিনায় গবর্ণমেন্ট আফিসে একটা চাকরী যুটাইয়া দিয়াছেন। এক শত টাকা মাহিনা, শ্রীপতির খরচপত্র অনেক। বাড়ীতে বিধবা মাতা, সধবা ভগ্নী—তাহার স্বামী মাতাল, দুইটা ভাগিনেরী, দুইটা গরু, একজন চাকর। ইহাদিগের ভরণপোষণ শ্রীপতিকে নির্বাহ করিতে হয়। আবার কর্মস্থান কলিকাতায় আপনারা দুইজন, একজন চাকর, একজন পাচক, একজন ঝি এবং একটা ছোট মেয়ে। এক শত টাকার চালান ঢুকর ; তবে সুবিধার মধ্যে হেমচন্দ্র নিজের (ভাড়াটীয়া) বাড়ীতে শ্রীপতিকে বাস করিতে দিতেছেন, তাই শ্রীপতির বাড়ীভাড়া দিতে হয় না। সেই জন্মে সময়ে সময়ে তিনি স্বীকে “চেন হার” “পালঙ্গ পাতার বালা” “মাধবী নতার অনন্ত” প্রভৃতি গহনা দিয়া সন্তুষ্ট করেন। কিন্তু পরস্পর শুনা যাইতেছে হেমচন্দ্র পূর্ণিয়া জেলার ওকালতী করিতে যাইবেন। একথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে শ্রীপতিরই দুর্ভাগ্য !

আজি সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পরে শ্রীপতি ঘরে ফিরিলেন। বাড়ীর মধ্যে যে ঘরটীর সহিত তাঁহার বিশেষ সম্বন্ধ আছে, সেই ঘরের দরজায় গিয়া দাঁড়াইলেন ; একি ! আজ অসময়ে দরজা বন্ধ কেন ? কপালে কিছু আছে নাকি ?

শ্রীপতি একটু ভাবিয়া ধীরে ধীরে ডাকিলেন “বীণা !”

কেউ উত্তর দিল না। সন্ধ্যাে বিশ্বাস জন্মিল; আবার ডাকিলেন “বীণা, দরজা খোল, আমার বড় অসুখ হইয়াছে।”

কেউ দরজা খুলিল না। কাতর কণ্ঠে পুনরায় মিনতি হইল “বীণা, দরজা খুলিলে না, তোমার জন্মে কি আনিয়াছি দেখিলে না, আমার অসুখ করিয়াছে শুনিলে না ?”

“তোমার জন্মে কি আনিয়াছি” কথাটা বড় উপেক্ষণীয় হইতে পারে না—তাই বীণা—কবির ভাষায় বলিতে গেলে “বীরাস্ত্রনার শ্রায় বাহুবলে” দরজা খুলিল, তেজস্বিনীর তীব্র আক্রমণে ভীক দরজা—যদি বৈয়াকরণিকেরা ক্রমা করেন তবে বলিতে পারি যে “কাষ্ঠাধম কাপুরুষ” দরজা বন বন করিয়া কাঁপিয়া উঠিল—ও হরি ! এক তোড়া ফুল ! এক তোড়া ফুল আনিয়া আবার “কি আনিয়াছি !” শ্রীপতির সহৃদয় গৃহ-লক্ষ্মী ছিলেন পঞ্চমে, উঠিলেন সপ্তমে ; দরজা খুলিয়াই বীণা আবার বিছানায় পড়িল।

শ্রীপতি আফিসের সাজ খুলিতে খুলিতে আপনার অব্যাহতির উপায় ভাবিতে লাগিলেন। বাসায় না আসাই শ্রীপতির পক্ষে ভাল ছিল, আসিয়া পড়িয়াছেন এখন আর উপায় কি ? ভাবিয়া চিন্তিয়া বিছানার পাশে দাঁড়াইলেন, শেষে ফুলের তোড়াটা খুঁটিতে খুঁটিতে

ধীরে ধীরে বলিলেন “বীণা, এখন শুয়েছ কেন, কোন অসুখ হয়নি তো ?”

বীণা অনেক পারে—ঠাঁহার প্রাণাধিক স্বামীকে আন্তরিক ব্যথা দিতে পারে, স্নেহের পুতলী মেয়েটিকে কীল চড়ে আধমরা করিতে পারে, চাকরকে ঝিকে খুব কটু ভাষায় গালি দিতে পারে, রাগের বশে দুই তিন দিন ভাত না খাইয়া কড়িকাঠ গাণিয়া থাকিতে পারে, বীণার মত বীরনারীর যাহা কর্তব্য বীণা তাহা সকলই করিতে পারে, কেবল অধিকক্ষণ নীরবে থাকিতে পারে না। ঐটুকুই বীণার দুর্বলতা ! এমন চাঁদে আই একটু কলঙ্গ !

সুতরাং বিনীত স্বামীর দিকে পিছন ফিরিয়া অভিমানিনী উত্তর করিল “আমার অসুখে তো বড় ভাবনা, আমি ম’লে এখন কত লোকের হাড় জুড়ায় !”

শ্রীপতি নীরব। একটু পরে সাহসে ভর করিয়া বলিলেন “তুমি রাগ করেছ কেন বীণা ?”

আগে খুব একটা দীর্ঘ নিশ্বাস পড়িল, তার পরে উত্তর বাহির হইল “আমি কার উপরে রাগ করিব, আমার কে আছে ?”

রাগ হইলেও কথাটি অনেক লক্ষ্মী ব্যবহার করেন।

বীণার চক্ষে জল আসিয়াছিল কিনা তা বীণাই জানে, কিন্তু শ্রীপতি দেখিলেন বীণা চোক মুছিল। শ্রীপতি বিছানার উপর উঠিয়া বসিলেন—বলিলেন “বীণা,

তোমার জন্তে আজি এইটা আনিয়াছিলাম।” বীণার মুখের কাছে ফুলের তোড়াটি ফেলিয়া দিলেন।

এ ধুষ্ঠতা সে তেজস্বিনী দেবীর সহ্য হইল না। বীণা ফুলের তোড়া দূর করিয়া ফেলিয়া দিল, গ্রথিত কুসুমের কোমল দলগুলি ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পড়িল, ফুলের গায়ের ব্যথা শ্রীপতি নিজ হৃদয়ে অনুভব করিলেন—বলিবেন—কাহাকে, সম্মুখে পাষাণময়ী প্রতিমা !

কিছুক্ষণ পরে শ্রীপতি কাতরকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন “বীণা, আমার কি দোষ হইয়াছে জানি না ; আমি তোমা-গত প্রাণ ; যদি কোন ত্রুটি পেয়ে থাক, তুমি অনুগ্রহ করে মাপ কর ; আমি কি অশ্রায় কাজ করেছি তা বল, আমি যথা-সাধ্য প্রতিকার করি। বীণা, বীণা ! গরিব শ্রীপতির সর্বস্ব তুমি, তুমি অমন করিলে হতভাগ্য নরগণই মঙ্গল।”

দেবী স্তবে তুষ্টাও হইলেন, আশ্বস্তাও হইলেন। তখন অপেক্ষাকৃত মিঠা আওয়াজে উত্তর বাহির হইল “তোমার আর কাজ নাই, আমার উপর তোমার যত ভালবাসা তা আমি জানি, আজ তা দশ জনেও বলিল”।

যুবকও আশ্বস্ত হইলেন—বলিলেন “আমি তোমার ভালবাসি না বীণা ? আমি তোমার স্নেহের জন্তে অকাতরে জীবনটা ছুড়িয়া ফেলিতে পারি—তুমি জান না এমন নয়। দশ জনে তোমায় কি বলিয়াছে ?”

আশায় বিশ্বাস করিয়া, সোহাগে গলা গলা হইয়া শ্রীপতির সহধর্মিণী শ্রীমতী বীণা ঠাকুরাণী হৃৎখের কাহিনী বলিহত লাগলেন—“আজি সরলার সঙ্গে দেখা করিতে গিয়া যে অপমান হইয়াছে, তাহা এ জনমে ভুলিব না। তার প্রায় পাঁচ সাত হাজার টাকার গহনা, দশ জনে ধ্বংস করিতেছে; আর এক ছড়া হার দেখ্লেম, অমন তর হার আমার জন্মেও দেখি নাই—আমার গহনা দেখিয়া দশ জনে তোমায় কত নিন্দা করিতে লাগিল, তোমার নিন্দা শুন্যার চাইতে আমার মরণও ভাল।”

ধ্বংস বীণা! ধ্বংস তোমার পতিভক্তি!

এত ক্ষণের পর শ্রীপতি বুঝিলেন ঘটনাটী কি! বুঝিয়া তাঁহার মাথা ঘুরিয়া গেল। অনেক কষ্টে যুবক সেভিংস ব্যাঙ্কে দুই শত আশী টাকা গচ্ছিত রাখিয়াছিলেন তাহা তো গেছেই! এখন বুঝি ঋণগ্রস্ত হইতে হইবে! শ্রীপতির বকে এতটা হইতে লাগিল, কিন্তু মুখে একটী চিহ্নও প্রকাশ পাইল না। আমাদেব রাজকর্মচারী পেটের দায়ে প্রভুর অশ্রায় কাজের প্রতিবাদ করিতে পারেন না—করিলে চাকরীটা যায়। নিরীহ শ্রীপতি শ্রীণের দায়ে বীণার অশ্রায় ইচ্ছার প্রতিকূল হইতে পারেন না, হইলে বীণা উপবাস করে!

বীণা পুনরপি বলিল, “তা আমায় সেই রকম এক ছড়া হার দিতেই হবে, না দিলে আমি লোকালয়ে মুখ দেখাইতে

পারিব না, আমি কোনও জিনিসের জন্তে এমন করি না, আজ বড় মনোকষ্ট পেয়েছি।”

শেষ কথাটী শুনিয়া শ্রীপতি মনে মনে হাসিলেন। বীণার এ ভাব তো মাঝে মাঝে আছেই, তবু বীণা বলে “আজ নূতন”!

ষাহাইউক কাল ও পাত্র বিবেচনা করিয়া আপনাকে সামলাইয়া শ্রীপতি উত্তর করিলেন “এ আর কত বড় কথা বীণা, এর জন্তে আমায় এত কষ্ট দিলে? কা’ল সরলার হার আনাইয়া দেখিব।”

কথা মনের মত হইল। আজিকার মত শ্রীপতি ক্ষমা পাইলেন। হাজার হউক বীণা পতিপরায়ণা কিনা, তখন স্বামীর মাথা ধরিয়াছে শুনিয়া স্বামীর মাথায় অডিকলম ঢালিয়া, পাথার বাতাস করিতে লাগিল।

যথা সময়ে হেমচন্দ্র বাসায় পৌছি-লেন। তাঁহার জন্তে জল কাপড় প্রভৃতি হীরে চাকর বাহির বাড়ী রাখিয়াছিল; তিনি সেইখানে হাত মুখ ধুইয়া কাপড় পরিয়া বাড়ীর ভিতর আসিলেন; ঘরে ঢুকিতে দেখেন দরজা বন্ধ। বিস্মিত হইয়া ডাকিলেন “করুণা!”

উত্তর নাই। ব্যগ্র হইয়া হেমচন্দ্র ডাকিলেন “করুণা, ঘুমিয়েছ নাকি? ভাল আছ তো? কোন অসুখ হয় নাই তো?”

হেমচন্দ্রের সে স্নেহপূর্ণ কথা শুনিয়া করুণার মাথা ঘুরিয়া গেল, বীণার আদেশ,

বন্ধুদের অনুরোধ, নিজের সাধ কণ-
কালের জন্তে সবই ভুলিয়া, অপ্রতিভ
হইয়া করুণা দরজা খুলিয়া দিল ।

হেমচন্দ্র ঘরে ঢুকিতে ঢুকিতে করু-
ণার মাথায় একটা টোকা মারিয়া বলি-
লেন “দরজা বন্ধ করিয়াছিলে কেন
কেপি ? আমি কতই হুঁতাবনা ভাবিতে-
ছিলাম ।”

করুণা একটু ভদ্রতা গোচের হাসি
হাসিয়া, মাথার কাপড়টা একটু টানিয়া
ধীরে ধীরে “আমার কিছু হয়নি, দরজা
বন্ধ করিয়াছিলাম”—বলিয়া শেষ কথা
খুঁজিয়া পাইল না ।

হেমচন্দ্র চেয়ারের উপর বসিয়া
বলিলেন “খাবার আছে নাকি করুণা ?”
করুণা ঘরে খাবার তয়েরি করিয়া হেম-
চন্দ্রকে দেয়, বাজারের জলখাবার হেম
ভাল বাসেন না ।

বলা বাহুল্য করুণা আজি জলখাবার
রাখে নাই । সুতরাং উত্তর দিতে পারিল
না । তাহার মুখের দিকে চাহিয়া হেম-
চন্দ্র বলিলেন “খাবার নাই ?—তাহাতে
এত দুঃখিত হইতেছ কেন করুণা ?
পাগলি ! তোমার এইটুকু বুদ্ধি নাই, তুমি
আমার স্নেহ-প্রতিমা, তোমার সুস্থ ও
সুখী দেখলেই আমার পরম সুখ ।—ছি !
তোমার স্বামীকে তুমি বড় বেশী ভাল
বাস । দেখি তুমি কেমন আছ ?” যুবক
করুণার হাত টিপিয়া নাড়ীর গতি
দেখিতে লাগিলেন ।

করুণার মাথায় যদি একটা কড়ি-

কাঠ খসিয়া পড়িত, তথাপি করুণার
অতটা বাজিত না । করুণা এই স্নেহ-
ময় দেবতার উপর রাগ করিতে গিয়া-
ছিল ! করুণা রাগসী ! করুণা পাষণী !
সরলার সেই হার—সে তো
ছাই ! সে তো ভস্ম ! নন্দন কাননের
লোভেও কি করুণা হেমচন্দ্রের মনে এক
বিন্দু কষ্ট দিতে পারে ? না না না,
কখনই না । আজ হারের কুহকে
পড়িয়া স্বামীকে ক্ষুধার্ত রাখিয়াছে, যিনি
করুণার জন্তে এত উৎকণ্ঠিত, এত
চিন্তিত, করুণাই তাঁহাকে কষ্ট দিয়াছে,
আত্মগ্লানিতে বিবশা হইয়া করুণা
কঁাদিতে লাগিল । তাহার সুন্দর মুখ-
খানি শিশির-সিক্ত পদ্ম ফুলের মত অশ্রু-
ধারায় ভাসিতে লাগিল ।

দেখিয়া যুবক ব্যথিত হইলেন ।
ব্যথিতের উপরে বিস্মিত হইলেন । তিনি
জিজ্ঞাসা করিলেন “কিও করুণা ?”
করুণা নীরব । যুবক আদর করিয়া
করুণার চক্ষু মুছাইয়া দিলেন, পোড়া
চক্ষের জল তো আদর পাইলে শত গুণে
বাড়ে, করুণারও তাই হইল, করুণার
এক একটা চোখে পাঁচ পাঁচটা ধারা
বহিল ।

কত কণের পর করুণা অপেক্ষাকৃত
প্রকৃতিস্থ হইল । তখন ধীরে ধীরে
ষোড়ষবধীয়া সুন্দরী, বিনীত ভাবে আপ-
নার দোষ বিবৃত করিল ; সব কথা বলা
হইলে স্বামীর পদতলে মাথা লুটাইয়া
ক্ষমা চাহিল ।

হেমচন্দ্র নিশ্চিন্ত ভাবে শুনিতেছিলেন। যখন করুণা তাঁহার পায়ে পড়িয়া ক্ষমা চাহিল, তখন তিনি ভাড়াভাড়া তাহাকে হাতে ধরিয়া উঠাইলেন, তাহার হাত আপনার হাতে লইয়া বলিলেন “করুণা অত ব্যস্ত হইয়াছ কেন? এই পৃথিবীতে ক্রটি হয় না কার? তুমি দোষ করিয়া যে অমৃতাপিত হয়েছ, তাতেই আমার সকল দুঃখ গিয়েছে। আর তোমারই বা দোষ কি? গহনা পরার চাইতে জগতে যে অনেক বড় ও ভাল কাজ আছে, সে কথা আমিই তোমায় বলি নাই। আমার ক্রটির জন্তই তোমার এ রকম হয়েছে।”

এর চাইতে হুটা গালি দেওয়াও ভাল ছিল। করুণার চক্ষে হেমচন্দ্র দেবতা। করুণার মনে হইল সে হেমচন্দ্রের তুলনায় কীটাপুঁকীট! করুণা চক্ষু মুছিয়া কষ্টে বলিল “তুমি ক্ষমাময়, তুমি আমার ক্ষমা করিলে, জগদীশ্বর শ্রায়বান, তিনি কি আমার ক্ষমা করিবেন?— “কথা না ফুরাইতেই হেমচন্দ্র বলিলেন “ছি! করুণা ও কি বলিতেছ? আমি ক্ষমা করিতে পারি, জগদীশ্বর ক্ষমা করিতে পারেন না? প্রতিমুহূর্তে তাঁর কত ক্ষমা কত দয়া পাইতেছ মনে কর না? এত দিন ধরিয়া যাহা শিখাইয়াছি সব কি ভুলিয়া গিয়াছ?”

অপ্রতিভ হইয়া করুণা চুপ করিল।

পরদিন বীণা করুণার কথা হইল। বীণা করুণাকে “মহুয়াহীন” দেখিয়া

উপহাস করিল। করুণা বীণাকে স্বামীর আঞ্জামুবার্তিনী হইতে অমুরোধ করিল। সুখের এবং দুঃখের বিষয় কেউ কারও কথা শুনিব না।

এই ঘটনার এক সপ্তাহ পরে করুণা স্বামীর সহিত পূর্ণিয়া জেলায় গেল। শ্রীপতি ও বীণা কলিকাতাতেই রহিলেন।

দিনে দিনে দিন যায়। ক্রমে দশ বছর অতীত হইল। দশ বছরের পরে শ্রীপতি ও বীণা, হেমচন্দ্র ও করুণার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পূর্ণিয়ায় আসিলেন। করুণা দেখিয়া শুনিয়া বড় দুঃখিত হইল। শ্রীপতি ঋণ জালে জড়িত, উত্তমর্ণেরা নাগিস করিতে উদ্যত হইয়াছে; ঋণ পরিশোধের কোন উপায় নাই; সম্ভবতঃ শ্রীপতিকে জেলে যাইতে হইবে।

বীণা দেখিয়া আশ্চর্য্য হইল, হেমচন্দ্র কলিকাতার দ্বিগুণ অর্থোপার্জন করেন, কিন্তু করুণার সেই কয়খানি গহনা আজিও রহিয়াছে। করুণার প্রকাণ্ড বাড়ীতে অনাথনিবাস, অতিথি শালা, বালক বালিকাদিগের জন্ত নৈতিক শিক্ষা গৃহ; সেই সকল তত্ত্বাবধানে আর নিজের সংসারের সকল অভাব দূরীকরণে করুণা সর্বদাই ব্যস্ত। করুণার মনে নিজের জন্ত বোধ হয় একটুও স্থান নাই, খালি পরের সুখ শান্তির জন্ত করুণা জীবনোৎসর্গ করিয়াছে। করুণাকে নিজের জন্তে কোন বস্ত্রালঙ্কার করিতে

বলিলে করুণা সম্মিত মুখে কান্দাল
গরীবদিগের দিকে চাহিয়া বলে “অমন
শালু্য গুলি খাইতে পরিতে না পাইয়া
এত কষ্ট পাইতেছে, আমরা কোন্
মুখে নিজের বিলাসের জন্ত অপব্যয়
করিব ?” করুণার দুইটা ছেলে, তারা
বরসে ছোট হইলেও বুদ্ধিমান, বিনীত,
সত্যবাদী ও ধর্ম্মপরায়ণ। বীণা দেখিয়া
অবাক্। বীণার সন্তানগুলি ঘোর বাবু,
সহজে কথা শুনে না, তাহাদের আবদারে
বীণা মহা আলাতন !

শ্রীপতি হেমচন্দ্রের কাছে আপনার
জুখের কথা বলিয়া অশ্রুপাত করিলেন।
বীণার দুর্নিবার ভোগলালসা যে তাঁহার
এই দুর্দশার মূল, তাহাও বলিলেন।
শ্রীপতির জুখে হেমচন্দ্র বিশেষ দুঃখিত
হইলেন—বলিলেন “দাদা, শুধু বোদিদীর
অপরাধ দিও না। যদি আগে থেকে
বোদিদীকে স্নান দিতে ও স্নদৃষ্টান্ত
দেখাইতে, তাহলে এমন হইত না।
জীকে জুখে রাখিতে হইবে বলিয়া জীর
অন্তায় ইচ্ছা পূর্ণ করা ঈশ্বরের অভিপ্রেত
নয়। বিবাহের মূখ্য উদ্দেশ্য ধর্ম্মরক্ষা
করা, ইহা না বুঝিয়াই আমরা বিপদে
পড়ি। সকলের উপর ধর্ম্ম, তার পরে

সংসার। যাহা হইবার হইয়াছে, এখন
যাহাতে সকল দিক্ রক্ষা হয়, সেইরূপ
চেষ্টা কর। আমাদের তোমাব কোন
সাহায্য হইলে আমি পরম সুখী হইব।”

শ্রীপতি নিজের দোম বুঝিলেন।

বীণা করুণাকে আর মাটির মেয়ে না
ভাবিয়া স্বর্গীয়া দেবী বলিয়া মনে করিল।
করুণার উপদেশ ও দৃষ্টান্তে বীণার স্বভাব
ক্রমে পরিবর্তিত হইতে লাগিল। হেম-
চন্দ্রের পরামর্শে শ্রীপতি বীণার গহনা
বিক্রয় করিয়া, হেমচন্দ্রের সাহায্য গ্রহণ
করিয়া ও নিজ প্রাণপণ উপার্জন
করিয়া সমস্ত ঋণ পরিশোধ করিলেন।
যে হারের জন্তে শ্রীপতির এত বিপদ,
বীণার এত সাধ, সেই সোহাগের হারও
বীণা অন্মনামুখে বিক্রয় করিতে দিল !!
বীণার সন্তান গুলিও ক্রমে সত্য সত্যই
“সোণার চাঁদ” হইয়া উঠিল। শ্রীপতি
সপরিবারে হেমচন্দ্রের কাছে বাস করিতে
লাগিলেন।

এই ছবি দুইখানি আমরা দেশীয়
ভগিনীগণকে শ্রীতি-উপহার স্বরূপ দিতেছি,
তাঁহারা নিজে দেখিবেন ও নিজ নিজ
স্বামীকে দেখাইবেন, ইহাই আমাদের
প্রার্থনা।—মা।

প্রাণিতত্ত্ব ।

১০ম সংখ্যা ।

চতুষ্পদ মংস্য ।

সেরমান ও কলেরেডোর নিকট সমুদ্র
সমতলের ৮২০০ ফিট উচ্চে একপ্রকার

চতুষ্পদ মংস্য দেখা যায়। এই মংস্তগণ
উভচর চতুষ্পদ। স্থলে চলিবার সময়
ইহারা পদ ব্যবহার করে এবং জলে

সাঁতার দিবার কালে পদ গুটাইয়া ডানা বা “পাখনা” ব্যবহার করিয়া থাকে । যখন উহারা জলে সাঁতার দেয়, তখনই কেবল গ্রীবার চতুর্দিকে পর্দা পর্দা ডানা বাহির হয়, অন্তথা স্থলে চরিবার সময় উহার সামান্য একটু চিহ্নমাত্র থাকে ।

পঙ্গপাল ।

ইহাদের বিষয় বোধহয় অধিকাংশ লোকেই জানেন । পঙ্গপালের ত্রায় উদ্ভিদের অনিষ্টকারী জীব আর নাই বলিলেও অতুক্তি হয় না । ইহারা বায়ু দ্বারা একদেশ হইতে অপর দেশে আনীত হইয়া থাকে । যেখানে এই পঙ্গপালগণ একবার প্রবেশ করে, তথাকার উর্বর ক্ষেত্রসকল একবারে মরুভূমি করিয়া দেয় । স্বর্ঘ্যমণ্ডল আচ্ছন্ন করিয়া পঙ্গপালগণ যখন উড়িতে আরম্ভ করে, তখন তাহাদিগকে মেঘের ত্রায় দেখা যায় এবং তাহাদের লক্ষ লক্ষ পক্ষের শব্দ নির্বরের ভীষণ ধ্বনির ত্রায় শুনিতে পাওয়া যায় । ইহারা পৃথিবীতে নামিয়াই প্রথমে বৃক্ষের পাতা ও কচি শাখা সকল খাইয়া ফেলে । যব ও অন্তান্ত শস্যের মূল পর্য্যন্ত খাইয়া প্রত্যেক দ্রব্য নষ্ট করিয়া দেয় । এবং অবশেষ অনাহারে প্রাণত্যাগ করে ।

উডয়নশীল মংস্ত্র ।

এই মংস্ত্রগণ অধিকাংশই সমুদ্রে বাস করে, কখন কখন বড় বড় নদীতেও দেখিতে পাওয়া যায় । ইহাদের পৃষ্ঠের বর্ণ ধূসর, পেট সাদা, ডানাগুলি গাঢ় নীল, কেবল অগ্রভাগে কমলা লেবুর রঙের মত এক একটা কোঁটা আছে । ইহাদের কাহারও দুটি এবং কাহারও চারিটি মাত্র ডানা আছে । এই মংস্ত্র সাধারণতঃ তিন প্রকার হয় । ইহাদের মধ্যে যে মংস্ত্রগুলি সর্বাপেক্ষা স্থলর, উহাদিগকে লোহিত ও ভূমধ্য সাগরে দেখিতে পাওয়া যায় । এই মংস্ত্রগণ জল হইতে চারি হাত উর্দ্ধে উড়িতে থাকে এবং ক্রমাগত ১২০ হাত উড়িয়া একবার জলে পড়িয়া যায়, আবার উঠিয়া প্রায় ৪০ হাত পর্য্যন্ত উড়িতে পারে । মধ্যে মধ্যে ইহাদিগকে এক একবার জলস্পর্শ করিতে হয় । ইহারা “আলো” অত্যন্ত ভাল বাসে, তজ্জন্ত ইয়োরোপ ও আমেরিকার নাবিকেরা জাহাজের উপরে (রাত্রে) আলো লইয়া বসিয়া থাকে, আর ইহারা দলে দলে জাহাজে আসিয়া পড়ে, তখন নাবিকেরা ইহাদিগকে অনায়াসে ধরে । এদেশে সাধারণতঃ ইহাকে উডুবু মংস্ত্র বলে । সু, সিংহ

বরষাকাল ।

আসিল বরষাকাল
নিদাঘের অবসানে,—
মেঘে আবরিল নভস্থল ;
ভাষুর তপত কর
দগধ না করে তমু,
আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়ে জল ।

খানা খন্দ—জলাশয় :
জলে পরিপূর্ণ সব,
নদ নদী ক্ষীত-কলেবর ;—
ধাইছে, সিন্ধুর পানে
উল্লাসেতে নৃত্য করি,
কি সুন্দর খেলিছে লহর !

ফুটিছে কমল-কলি
নির্মল সরসী-জলে,
বায়ু ভরে ছলিছে মৃণাল ;
সে দৃশ্য কি মনোহর—
নিরখি নয়ন ভোলে !
জল কেলি করিছে মরাল ।

‘পাণি কোটি’ ডুব দেয়
দেখিয়ে বালক দল
আনন্দেতে দেয় করতালি ;
ভাসিয়া উঠিছে পুনঃ
পুকুরের মাঝ খানে,
সাবাস পাখীর চতুরালি !

‘মাছরাঙ্গা’ শূন্তে থাকি
তাকাইছে মাছ পানে,
অবশেষে লক্ষ্য করি স্থির ;

হেঁা দিয়ে সে চকুপুটে—
ধরিছে অমনি তায়,
কে দেখেছ হেন মহাবীর ?
কুমুদ মুদিয়ে আঁখি
আছে কাল-প্রতীক্ষায়—
কখন আসিবে বিভাবরী ?
হেরিয়ে প্রাণেশে তার
মিটাইবে মনসাধ,—
সুখী হবে আপনা পাসরি ।
শীতল হয়েছে ধরা
পুন বহুদিন পরে,
পরিয়াছে কি সুন্দর সাজ !
সবুজ পাতায় তরু
ঢাকিয়াছে কলেবর,
সতেজ সকলি যেন আজ ।

ক্ষেত মাঠ ধানভরা
মুক্তিমতী লক্ষ্মী যেন
বিরাজিছে সুদূর প্রান্তরে,
স্বভারের চারু শোভা—
কেড়ে লয় দেহ মন !
সুখ সিন্ধু উথলে অন্তরে ।

‘ভিক্ষিনাও’ বেয়ে যায়
ধান ক্ষেত মাঝ দিয়া,—
নাও পথ—সংকীর্ণ সে অতি ;
গায়ের ইতর লোক—
হাট ও বাজার করে,
নাও ভিন্ন নাহি আর গতি !

জাগাইয়া দেয় স্মৃতি
শৈশবের লীলাভূমি—
জন্ম স্থান—সেই পাড়া গাঁয়,
মুহূর্ত্ত সকলে মিলি
কত না করেছি খেলা—
জল-ডুবা মাঠে,—চড়ি নায় ।

থেকে থেকে 'কোঁড়া পাখী'
ডাকিত সে ধান ক্ষেতে,
নায় বসি গুনিতাম স্মৃতি ;
কোথায় সে দিন আহা !
আসিবে কি ফিরে পুনঃ ?
নিরখিব হাসিভরা মুখে ।

ভেকের আনন্দ বড় !
গাইছে নিয়ত তারা,—
এত সুখ, কারু মনে
নাহি আর, হইয়ে মিলিত
পুকুরের কোণে বসি
উচ্চ রবে—কি অপূর্ব গীত !

ঝাঁকে ঝাঁকে আসে জল,
আবার সে থেমে যায়
বরষিয়া—কিছুকাল পরে ;
কখন মুখল ধারে—
ঝরিতেছে অবিরল,
ঝরনার জল যেন ঝরে !

অনলের কণা সম—
খরতর রবিকরে
পুড়িয়াছে সমস্ত শরীর ;
কে আবার দয়া করি—
জুড়াইলা অভাগা রে,
ঢালি তাহে স্নানীতল নীর ?

এমন দয়াল যিনি
নমি তাঁর শ্রীচরণে—
বার বার,—অসীম দয়ার—
কি দিব তুলনা আমি ?
অতুল সে এ জগতে !
তুলা দিতে নাহি কিছু আর ॥

দেশাচার ।

৩য় সংখ্যা ।

প্রাচীন গ্রীসের সামাজিক

আচার ব্যবহার ।

পুরাকালের গ্রীক জাতির সহিত
আমাদের আশ্চর্য্যরূপ সৌসাদৃশ্য দেখা
যায় । তাহাদের শাস্ত্রাদির সহিত
আমাদের শাস্ত্রের ও তাহাদিগের দেবতা-
দিগের সহিত আমাদের দেবতাদিগের
ধর্ম্মের আশ্চর্য্য মিল আছে তাহা অনে-

কেই জ্ঞাত আছেন । তাহাদিগের সামা-
জিক আচার ব্যবহারও আমাদের সহিত
অনেক মিলে, এস্থলে তাহাই মাত্র লিখিব ।
গ্রীক জাতি দুই প্রধান শ্রেণীতে
বিভক্ত—স্পার্টান ও এথিনীয় । তন্মধ্যে
এথিনীয়েরাই শ্রেষ্ঠ । ইহাদিগের আবাস
বাটী অবস্থানস্বারে প্রস্তর, ইষ্টক, বা কাঠ
দ্বারা নির্মিত হইত । তাহাতে আবার

অবস্থানসারে শয়ন ভোজনাতির জ্ঞান
 ঘর থাকিত। বড় লোকদের বাড়ী
 সাধারণতঃ দুই মহল হইত—একটি জী-
 লোকদিগের, অপরটি পুরুষদিগের জ্ঞান।
 বলা বাহুল্য যে রন্ধনাদির জ্ঞান গৃহ অন্তর
 মহলেই নির্দিষ্ট হইত। বাড়ী গুলি
 প্রায়ই চতুষ্কোণ আকারে নির্মিত এবং
 উহার চতুর্দিকে গৃহ প্রবেশের জ্ঞান রেল
 দেওয়া বারান্দা ও প্রাঙ্গণ মধ্যে এক
 একটি ফোয়ারা থাকিত। সকল ঘর
 গুলিই দ্বার ও জানালা দেওয়া, পুরুষ-
 দিগের গৃহে কখন কখন পর্দা দেওয়া
 হইত। অন্তর মহলের পশ্চাতে একটি
 উদ্যান থাকিত। রাজপথের সম্মুখের
 দ্বারে একটি ইষ্টদেবের বিগ্রহ ও বেদিকা
 থাকিত। গৃহসজ্জা টেবিল, কোচ,
 চৌকি ইত্যাদি। গ্রীকেরা কখন কখন
 চৌকীর পরিবর্তে কোচে বসিয়া আহার
 করিত। দর্পণ পিতলের ছিল। ভোজন
 পাত্র মুস্তিকা, কাষ্ঠ বা ধাতু দ্বারা
 নির্মিত। পরিধেয় বসন ইহাদের সাধা-
 রণতঃ দুই খণ্ড। ভিতরের বসনের
 নাম চিতোন, বাহিরের নাম হাইমেসন্।
 ভিতরের পরিচ্ছদটি অতি শিথিল ভাবে
 পরিধান করিত, ইহা কতকটা আধুনিক
 ইংরাজ রমণীদিগের কামিজের স্থায়
 ছিল। বাহিরের পরিচ্ছদটি আমাদের
 চাদরের স্থায়। ইহা লোকের রুচি ও
 পদমর্যাদা প্রভৃতি অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন
 প্রকার হইত এবং একরূপ ভাবে জড়ান
 হইত যে বাম বাহটী ঢাকিয়া দক্ষিণ

বাহটী মুক্ত থাকিত আর নিম্নে হাঁটু
 কিস্বা তাহার একটু নীচে পর্য্যন্ত ঝুলিয়া
 পড়িত। সাধারণতঃ মস্তকে টুপী আদি
 ব্যবহৃত হইত না। তবে কোথাও যাতা-
 যাতের সময় টুপীর মত দুই প্রকার
 মস্তকাবরণ ব্যবহার করা হইত। উহার
 একটি ইংরাজী টুপীর স্থায়, অপরটির
 আকার মুসলমানদিগের তাজ টুপীর মত।
 মাথার চুল খুব বড় বড় করিয়া রাখা
 হইত এবং ধনিগণ অতি যত্নের সহিত
 কেশবিশ্বাস করিতেন। ১৮বৎসরে পদার্পণ
 করিলে যুবকদিগের দীর্ঘ কেশ কাটিয়া ২০
 বৎসর পর্য্যন্ত ছোট রাখা হইত ও ঐ কেশ
 দেবতার নিকট দেওয়া হইত। গ্রীকেরা
 পুরুষের চিহ্নস্বরূপ বরাবর শ্মশ্রুধারণ
 করিত। জীলোকেরা নানারূপে বেশ-
 বিশ্বাস করিত এবং জাল থলে টুপী মাথায়
 দিত। বাটীর বাহির হইতে হইলেই
 লোকে পাছকা খড়ম ইত্যাদি ব্যবহার
 করিত। তাহার দুইবার ভোজন করিত।
 একবার মধ্যাহ্নের পূর্বে ও আর একবার
 সন্ধ্যার সময়। এই শেষের ভোজন-
 টাই তাহাদিগের গুরুতর ভোজন। প্রাতে
 তাহারা সামান্য রুটি মদে ভিজা-
 ইয়া খাইত, তৎপরে মধ্যাহ্নে একবার
 আহার করিয়া স্বীয় স্বীয় 'কাজ কর্মে'
 প্রবৃত্ত হইত, তদনন্তর বৈকালে আহা-
 রাদি করিয়া বন্ধু বান্ধবদিগের সহিত
 আমোদ প্রমোদ করিত। নিত্যখাদ্যের
 মধ্যে গম বা যবের রুটাই প্রচলিত ছিল।
 ইহাই সমস্ত গ্রীসের দরিদ্র লোকদেরও

খাদ্য ছিল। ঐ রুটী কখন কখন বাড়ীতে প্রস্তুত হইত, নচেৎ দোকান হইতেই ক্রয় করিয়া আনা হইত। রুটীর সঙ্গে পনির, শাক সবজি, পলাণ্ডু, রসুন, মংস্ত্র, মাংস প্রভৃতিও খাইত। যুদ্ধযাত্রী সৈন্তদিগের মধ্যে রুটী, পনির, পেঁয়াজ, গুরু মংস্ত্রই প্রধান খাদ্য ছিল। মংস্ত্র অপেক্ষা মাংস ব্যবহার অল্প হইত। মদ্যপানও হইত, কিন্তু সাধারণতঃ ভোজ ইত্যাদিতে নহে। মংস্ত্র মাংস খাওয়া হইলে গ্রীকেরা মিষ্টান্ন খাইত। কাঁটার ব্যবহার ছিল না, কিন্তু চামচের ছিল। সমাজ-প্রিয় গ্রীকজাতির মধ্যে আমোদ প্রমোদ খুব প্রচলিত ছিল। ভোজের নিমন্ত্রণ তাহাদের একটি প্রধান আমোদ। ধনী লোকেরা প্রত্যেক পর্বে, পরিবারস্থ ব্যক্তিদিগের জন্ম ও মৃত্যু দিবসে দেব দেবীর নিকট পশু উৎসর্গ করিতেন ও ভোজ দিতেন। কেহ কেহ মৃত মাতা

ব্যক্তিগণের জন্মদিনেও ভোজ দিতেন। যুবকেরা নিজেদের মধ্যে চাঁদা করিয়া চড়ীভাতি করিতেন। ভোজের সময় ছোট ছোট টেবিলে খাবার দিয়া ও কোচে উপবেশন পূর্বক আহার করা হইত। নিমন্ত্রিতগণ ফুলের মালা ও স্নন্দর বস্ত্র পরিধান করিয়া আসিতেন। তাহারা আসিবা মাত্র ভৃত্যগণ পদ ধোত করিয়া দিত। নিমন্ত্রিতদিগের মধ্যে একজন পরিবেশন করিতেন। গ্রীকেরা তাঁহাকে “সার্কী” বলিত। তিনি একটা পাত্রে মদ ঢালিতেন ও অস্ত্রাশ্র খাবার রাখিতেন, পরে ভৃত্যেরা হাতা দ্বারা মদ ও অস্ত্রাশ্র পাত্র দ্বারা আহারীয় দ্রব্য পরিবেশন করিত, আহারান্তে গায়কাদি দ্বারা নৃত্য গীত হইত। এই সকল ভোজে স্ত্রীলোকেরা উপস্থিত হইতে পারিতেন না।

(ক্রমশঃ)

সুভার্যা।

পারিবারিক সুখের প্রধান উপাদান পুরুষ ও স্ত্রীতে বিশ্বাস অর্থাৎ একে অপরকে বিশ্বাস করিবে, অণুমাত্র সন্দেহ দম্পতির অন্তর মধ্যে যেন স্থান না পায়। এই বিশ্বাস-রত্ন যে গৃহ-প্রকোষ্ঠে অতি যত্নের সহিত সংরক্ষিত না হয়, সে গৃহে শান্তি নাই, সে গৃহে কমলার কুপা নাই, সে গৃহে পদে পদে অমঙ্গল, সে গৃহে রণকালী সর্বদা খড়াহস্তে

সংহার কার্যে বস্ত্র আছেন। স্বামী স্ত্রীর চরিত্রে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিবেন। স্ত্রী সিজরের পত্নীর শ্রায় সন্দেহের অতীত হইবেন। এই হইল সার কথা। স্ত্রীর স্বামীর প্রতি একান্ত অলঙ্ঘ্য ভক্তি থাকিবে। তাঁহার চরিত্র শুদ্ধতা দিবাকরের জ্যোতির শ্রায় বিগুহ থাকিবে। হলাহলেও শান্তি আছে, কিন্তু বিশ্বাসবাতকতার দৌত্য কার্যে

যে সংশয় নিয়োজিত হয়, তাহার প্রকোপে অব্যাহতি নাই। স্বামী গৃহ-কর্ম পরিচালনার নিমিত্ত জীতে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া থাকেন, (না থাকিলেই বা চলিবে কেন?) এবং যাবতীয় পারিবারিক কার্য্য তাঁহার পত্নীর হস্তে হস্ত করিয়া নিশ্চিন্ত থাকেন। গৃহে এইরূপ সহায়তা লাভ করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া তিনি প্রাত্যহিক বিষয় কর্মে ব্যাপ্ত হন, দূরদেশে গমন করেন, কিম্বা দীর্ঘ কালের জন্ত স্থানান্তরে অবস্থিতি করেন। সুভার্যা এইরূপে ক্রিয়া কলাপ সম্পাদন করেন, যেন তাঁহার ভর্তার সংসারে সকল দিকেই সুপ্রতুল—অসচ্ছল হইলেও সচ্ছল। এক তাঁহার গৃহলক্ষী জীতে তাঁহার এত সুখ সচ্ছন্দের অবস্থা যে ধনীর ধনে তাঁহার কোনও প্রকার চক্ষুঃপীড়া উপস্থিত হয় না; কারণ তাঁহার কিছুই অভাব নাই, এক অমূল্য জী নিধিতে সকলই কুলান হইয়া থাকে। সেই দম্পতিই সুখী, বাহাদিগের অন্তঃকরণে এই পরম সন্তোষ বিরাজ করিতেছে। নিষ্ঠুর আচরণে অনেক স্বামী অনেক স্ত্রীকে অসুখী করেন। পক্ষান্তরে অনেক স্ত্রী অমিতব্যয়িতা দ্বারা অনেক স্বামীকে দরিদ্র করিয়া থাকেন। ইহাতে কি স্বানিগণ পাণাচরণ করিতে বাধ্য হন না? গুণবতী ললনা সর্বদা স্বামীর কল্যাণ কামনা করিবেন, যে কার্য্যে স্বামীর মঙ্গল হয়, তাহাতে উত্তমরূপে অত্যন্ত হইবেন এবং সাধা-

মত যাবজ্জীবন বাহাতে তিনি সুখে থাকেন, তদ্বিষয়ে নানারূপ উপায় উদ্ভাবন ও যত্ন ও পরিশ্রম করিতে কায়মনোবাক্যে চেষ্টা করিবেন; মিষ্ট কথায় তাঁহার তাপিত হৃদয় শীতল করিবেন; অঞ্চল দিয়া ললাটের শ্বেদ মুছাইয়া দিবেন; ভূর্ভাগ্যের দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিতে দিবেন না; ক্রোধভরে কটুবাক্য উচ্চারিত হইলে নম্র বাক্যে উত্তর করিবেন। এইরূপে পতিসেবা ও পতিভক্তি মাঝে মাঝে করিবেন না, দিবানিশি প্রতিক্ষণ করিবেন। স্বামীর পরিচ্ছদের পরিচ্ছন্নতা ও নিজের সাধু দৃষ্টান্ত দ্বারা তাঁহার শ্রেষ্ঠত্বের দিকে অনবরত দৃষ্টি রাখিলে স্ত্রী তাঁহার মান সম্বন্ধে সংবন্ধনের সহায়তা করেন। তিনি জনসমাজে সুপত্নীর পতি বলিয়া পরিচিত হন, ইহা ভার্য্যার পক্ষে কয় প্লাবার বিষয় নহে। সাধারণের সম্মুখানে তাঁহার মর্যাদা পরিবর্দ্ধন অপেক্ষা স্ত্রীর আর অধিক প্রশংসার বিষয় কি হইতে পারে?

পূর্বে আমরা দিগের দেশের মহিলারা বিস্তর কর্ম করিতেন ও জানিতেন। এখন যাহারা জানেন, অনেক স্থানে করিবার আবশ্যকতা দেখেন না, অনেক স্থানে রূচি মার্জিত বল বা বিকৃত বল ভোগ বিলাসের দিকে একটু বেশি দৃষ্টি থাকাতে তদ্রূপ গৃহস্থলী কাজ গুলি সম্পন্ন করিতে তাঁহারা কিছু লজ্জিতা ও অবমানিতা হন। এটী বড় আক্ষেপের বিষয়। এক সময় ছিল যখন কাটনা

কাটিয়া বস্ত্র প্রস্তুত করিবার প্রয়োজনীয়তা বিষয়ে কেহ প্রশ্ন করিতে সাহস করিতেন না। এখনও ইহার প্রয়োজনীয়তা মফঃস্বলে স্থানে স্থানে দেখা যায়। কিন্তু আমরা জিজ্ঞাসা করি রন্ধন প্রণালী শিক্ষা করিবার আবশ্যকতা পূর্বে ছিল, এখনও আছে, পরেও থাকিবে, তবে কেন অস্বদেশীয় অবলাকুল এই গুরুতর কর্তব্য শিক্ষার পক্ষে শিথিলতা প্রকাশ করেন? পাচক পাচিকা নিযুক্ত করিবার ক্ষমতা সত্ত্বেও তাঁহাদিগের যে ইহা জ্ঞাত থাকা অবশ্য কর্তব্য তদ্বিষয়ে বোধ হয় কোনও রূপ মতবৈধ থাকিবে না। বিজাতীয়দিগের অমুকরণ করিতে গিয়া আমরা স্বজাতীয়দিগের অনেক মঙ্গলময় আচার ব্যবহার ও অবশ্য জ্ঞাতব্য বিষয় গুলিতে বীতরাগ হইতেছি। বিশেষতঃ অমুকরণের এই প্রধান গরলময় ধর্ম যে, উহার অনুরাগে আপনা হইতে অগ্রে মন্দটি অভ্যাস হয়। এই বিষয়টি মহাত্মা টড্ Students' Manual নামক গ্রন্থে বিশদরূপে প্রতিপন্ন করিয়াছেন, অধিক বলা নিম্প্রয়োজন। যদি একান্ত অমুকরণ করাটাই এখনকার কালের ধর্ম হইয়া থাকে, তাহা হইলেও কি সুসভ্য বিজাতীয়দিগের গুণের অমুকরণ কর্তব্য নহে? তাহাদের মধ্যে পাকশিক্ষা করিবার কি প্রথা নাই? ভারত-ইংরাজ রমণী ভোগ বিলাসিনী। তাঁহার অবস্থা ভাল হইতেও পারে। ইহাকে দেখিয়া আমা-

দিগের অন্তঃপুরবাসিনীগণ উল্লের অঙ্গের জন্ত অস্ত্রের মুখাপেক্ষিনী হইতেছেন, ইহা অপেক্ষা ছুঁথের বিষয় আর কি হইতে পারে? যদি অমুকরণ কর, তাহা হইলে ইংলণ্ডীয় মধ্যম শ্রেণীর মহিলাদিগকে অমুকরণ কর। বিবি জেন্স ওয়েলস্ কালাইল কি করিতেন? জর্জিং মহিলাগণ কি করিয়া থাকেন? অলস কত্যা—কালে অলস ভার্ভ্যা, অলস জননী ও অলস ধাত্রী হইবে। অলস গৃহকর্ত্রী দ্বারা গৃহকার্য উত্তমরূপে নির্বাহিত হয় না। সংসারে করিবার অনেক আছে, অতএব গৃহকর্ত্রী যেন কাজ নাই বলিয়া বসিয়া না থাকেন। থাকিলে তিনি এক কুদৃষ্টান্ত পরিবারস্থ বালকবালিকাগণকে নিশ্চয়ই দেখাইবেন। এই ব্যাধি যেক্রম সংক্রামক, আর কিছুই সেরূপ নহে।

গৃহাদি সাজান গোছান নারীর বিচক্ষণতা ও নিপুণতার আর একটি নিদর্শন।

সুগৃহিণী সময়ের মূল্য জানিবেন, কোনও মতে ইহার অপব্যয় কবিবেন না। নিদ্রা ক্ষণিক মৃত্যু মাত্র। স্বাস্থ্য-রক্ষার জন্ত যতটুকু আবশ্যক, তাহার অধিক নিদ্রা যাইবেন না। অলস নিদ্রা-প্রিয় নারী সাক্ষাৎ অমঙ্গল! তিনি অপরকে কেমন করিয়া প্রাতঃকথান করিতে শিখাইবেন, যখন তিনি নিজে বেলায় উঠেন? এই কারণেই মহাত্মা কবেট বলিয়াছেন যে কুমারী বিব্রত

গাভ্রোথান করে, সে কি কখনও বৈবাহিক জীবনে ছেলের মা হইয়া প্রাতঃখান করিতে পারিবে? কখনই নয়। প্রতি মুহূর্তের কাজ আছে, সেই কাজটি সেই মুহূর্তে নিষ্পন্ন করা বিধেয়। সন্তান, দাস দাসী ও স্বজনদিগের মধ্যে নীতি-বিষয়ক ও ধর্মবিষয়ক আলোচনা ও অনুষ্ঠান তাঁহার কর্তব্য মধ্যে পরিগণিত। তিনি সাবধানে বিবেচনার সহিত কথা কহিবেন। কুৎসিত অশ্লীল বিষয়ের প্রশঙ্গ করিবেন না। লজ্জাশীলতা তাঁহার একটি প্রধান লক্ষণ, ইহাতে ধর্ম রক্ষা হয়। ধর্মই সংসারের কুটিল পথে একমাত্র নেতা। ধর্মের অপেক্ষা আত্মার প্রিয়তর পদার্থ আর নাই। হিতৈষণা ইহার একটি অঙ্গ মাত্র। দয়াবতী ধার্মিকা নারী দরিদ্রের দুঃখ মোচন করিবার জন্য হস্ত প্রসারণ করিবেন। তাঁহার দয়া চিন্তা হইতে সম্ভূত হইয়া কথার দিকে অগ্রসর হইয়া ক্রমে কার্য্যে পরিণত হইবে। তাঁহার হিতৈষণা উৎস সৃষ্টি, শুদ্ধ নিকটবর্তী জীবগণের পরিতৃপ্তি

সাধন করে না, অতি দূরদেশবর্তী জীবগণেরও মঙ্গল সাধনেও ব্যস্ত হয়। তিনি উপকার এইরূপে করিবেন, যাহাতে স্বার্থের কোনও গন্ধ না থাকে।

সম্পদ বিছাডের প্রভা, সৌন্দর্য্য জল-বিষ, কিন্তু ঈশ্বরপরায়ণা নারী প্রশংস-নীয়া। যিনি ঈশ্বরকে ভয় করিয়া চলেন, তাঁহার কি উপমা আছে? তাঁহার গুণ-রাশি বর্ণনা করা কি দুর্ব্বল মানবের সাধ্য? তিনি দেবতা। তিনি বর্ণনাতীত। তাঁহার জ্যোতিতে অন্ধকারময় জগৎ আলোকিত হইয়াছে, সূর্য্য চন্দ্রাদি প্রতি-ভাত হইতেছে, পাপ বিদগ্ধ হইতেছে; সংসার পুণ্যশ্রী লাভ করিতেছে, প্রাণিগণ ধরাধামে অবস্থিতি করিতেছে, অন্ধ দেখিতেছে, রোগী শাস্তি লাভ করিতেছে। তিনি অবলা কুলতিলক। তাঁহার পিতা ধন্য, মাতা ভাগ্যবতী, যে পরিবারে তাঁহার জন্ম তাহা তীর্থ স্থান, যে স্থানে তিনি অবতীর্ণ, তাহা পুণ্যক্ষেত্র!

প্রভু ভক্ত বীরের অসাধারণ সাহস।

১৮২০ খ্রীষ্টাব্দের শ্রাবণ মাস। মহারাও কিশোরী সিংহ কোটার সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছেন। নগরের চারিদিকে অবিচ্ছেদ্যে আমোদের স্রোত বহিতেছে। হস্তী ষোটক প্রভৃতি নানা বেশে সজ্জিত হইয়া, রাজসভার

এক দেশে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। অখারোহী সৈন্তগণ যুদ্ধবেশ পরিগ্রহ করিয়া, অপূর্ণ বীরত্ব মহিমার পরিচয় দিতেছে। মহারাও কিশোরী সিংহ স্তম্ভিত সভাতলে, রত্নমণ্ডিত সিংহাসনে বসিয়া, গবর্নর জেনারেলের প্রতিনিধির সমক্ষে রাজ-

ধর্ম পালনে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। হরকুল সম্ভূত বীর্যবন্ত রাজপুত্রদিগের জয়ধ্বনিতে পুণ্যভূমি হরবতী পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে।

বীর্যবন্ত হরকুলের এই আমোদ দীর্ঘকাল থাকিল না। যে প্রীতির উচ্ছ্বাসে কোটার অধিবাসিগণ আপনাদের অভিনব রাজার প্রতি আদর দেখাইয়াছিল, সে প্রীতি দীর্ঘকাল কোটার শান্তি সূত্র অব্যাহত রাখিতে পারিল না। কিছু কাল পরে রাজ্যে নিদারুণ অন্তর্বিদ্বেহ উপস্থিত হইল। কোটার প্রধান পচিব রাজরাণা জলিম সিংহের সহিত কিশোরী সিংহের বিরোধ ঘটিল। জলিম সিংহ কিশোরী সিংহের পিতা উমেদ সিংহের অভিভাবকস্বরূপ ছিলেন। রাজশাসন সংক্রান্ত অনেক বিষয় তাঁহার হস্তে ছিল। এখন এই বর্ষীয়ান অমাত্য ৬ মহারাও কিশোরী সিংহের মধ্যে অসন্তোষ জন্মিল। পূর্বতন প্রীতি ও একতার স্থলে হুনিবার বিদ্বেষ ও অনৈক্য স্থান পরিগ্রহ করিল। এখন উভয়েই উভয়ের প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়া যুদ্ধস্থলে উপনীত হইলেন। ঘোরতর আত্মবিগ্রহে হরবতী নর-শোণিতে রঞ্জিত হইবার উপক্রম হইল।

একদা প্রভাত সময়ে জলিম সিংহের সৈন্য একটা ক্ষুদ্র নদীর তটদেশ দিয়া, প্রতিদ্বন্দ্বী মহারাওর বিরুদ্ধে অগ্রসর হইতেছে। তটভূমি অতি উচ্চ সমুদ্রতল পর্যন্তের ভ্রায় লম্ব ভাবে আকাশের

দিকে উঠিয়াছে। এই উন্নত তটভূমি দিয়া প্রায় আট হাজার সৈন্য কুড়িটি কামান লইয়া ধীরে ধীরে যাইতেছে। অকস্মাৎ ইহাদের গতি রোধ হইল। নদীর তটভূমির অদূরবর্তী প্রান্তরের একটা উন্নত মৃত্তিকাস্তূপ হইতে গুলির পর গুলি আসিয়া, এই সৈন্যদলে পতিত হইতে লাগিল। গুলি বৃষ্টির বিরাম নাই। অবিরাম গুলি আসিয়া, অগ্রবর্তী সৈন্যদলের অনেককে আহত করিল, অনেককে সেই ক্ষুদ্র স্রোতস্বতীর উন্নত তটভূমিতে চিরনিদ্রিত করিয়া রাখিল। সৈন্যদল বিশ্বয়-স্তিমিত-নেত্র মৃত্তিকাস্তূপের দিকে চাহিয়া দেখিল, দুইটা বীরপুরুষের বিরুদ্ধে তাহাদের গতিরোধ হইয়াছে। বীরদ্বয়ের একটি, মৃত্তিকাস্তূপের পশ্চাতে থাকিয়া, বন্দুকে গুলি ভরিয়া দিতেছে, অপরটা অব্যর্থ সন্ধানে গুলিবৃষ্টি করিয়া, অরাতিপক্ষ নিপাত করিতেছে। এক দিকে আট হাজার সৈন্য ও কুড়িটা কামান, অপর দিকে কেবল দুইটা মাত্র বীরপুরুষ, বীরযুগলের পরাক্রমে আজ এত গুলি সৈন্যের গতি রোধ হইয়াছে। আজ এত গুলি সৈন্য ইহাদের গুলির আঘাতে সমস্ত হইয়া, নদীতটে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। এই বীরযুগল মহারাও কিশোরী সিংহের প্রভুভক্ত সৈন্য—পুণ্যভূমি হরবতীর হরকুলসম্ভূত বীর্যবন্ত ক্ষত্রিয়। আজ এই প্রভুভক্ত ক্ষত্রিয় বীর দ্বয় আপনাদের অসীম প্রভুভক্তির নিদর্শন দেখাইতে

বহুসংখ্যক সৈন্তের সম্মুখে ঠাঁড়াইয়া, অপূর্ণ বীরত্বের পরিচয় দিতেছে ।

বীরযুগলের তেজস্বিতার গতি রোধে অসমর্থ হইয়া, বিপক্ষগণ তাহাদের সম্মুখে ছইটি কামান স্থাপিত করিল। কামানের ধ্বনি শুনিবামাত্র বীরদ্বয় সেই উন্নত মৃত্তিকার স্তূপের শিখর দেশে দণ্ডায়মান হইয়া অসীম সাহসে, গভীর ভাবে, আপনাদের তেজস্বিতার সমুচিত সম্মান জ্ঞাত বিপক্ষদিগকে অভিবাদন করিল। বিপক্ষ সৈন্তদল হইতে গুলি বৃষ্টি হইতে লাগিল। গুলির আঘাতে 'বীরযুগলের' দেহ ক্ষত বিক্ষত হইয়া উঠিল। সাহসী বীর দ্বয় এইরূপ আহত হইয়াও, শত্রু সংহারে নিরন্তর থাকিল না। যদিও ইহাদের আক্রমণে বিপক্ষ দল বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল, তথাপি সেই সৈন্তদলের অধিনায়কগণ, অনেকে অসাধারণ বীরত্ব ও সাহসের জ্ঞাত ইহাদিগকে জীবিত রাখিতে ইচ্ছা করিলেন। অবিলম্বে গুলিবৃষ্টি বন্ধ করিতে আদেশ প্রচারিত হইল। সৈন্তদল আদেশ

পালন করিয়া ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল। সৈন্তদিগকে আদেশ দেওয়া হইয়াছিল যে, ছই জন মাত্র সৈনিক পুরুষ, আক্রমণকারী বীরযুগলের সহিত, যুদ্ধ করিতে পারিবে। এই আদেশ শুনিবামাত্র ছই জন তরুণবয়স্ক রোহিলা অগ্রসর হইল। বীরযুগল গুলির আঘাতে ক্ষত বিক্ষত হইয়াছিল। অবিরত শোণিতস্রাবে তাহাদের শক্তি ক্ষীণতর হইয়া 'পড়িয়া' ছিল। তাহারা এ আক্রমণ নিরন্তর করিতে পারিল না। অসীম সাহসে যুদ্ধ করিয়া, সেই উচ্চ মৃত্তিকাস্তূপের উপর উভয়ে পড়িয়া গেল; আর তাহাদের চেতনার সঞ্চার হইল না। তেজস্বী বীরযুগল ধীরভাবে আত্মবিসর্জন করিয়া, অসাধারণ তেজস্বিতার পরিচয় দিল। ঊনবিংশ শতাব্দীতেও হরবতীর হরগণ এইরূপ সাহসসম্পন্ন ছিল। এইরূপ সাহস ও বীরত্ব দেখাইয়া, তাহারা আপনাদের জন্মভূমি উজ্জল বীৰকীর্তিতে উদ্ভাসিত করিয়াছিল।

প্রাচীন আর্য্যরমণীগণ ।

বৈদিক সময় ।

৩৩—রাত্রি, ৩৪—শ্রদ্ধা, ৩৫—সার্পরাজ্ঞী ।

ইতিপূর্বে আমরা লিখিয়াছিলাম, বৈদিক সময়ের নারীচরিত্র এক প্রকার নিঃশেষিত হইল। অবসর-বিরহে ও অহুস্কানাভাবে এত দিন ঐ বিষয়ে

অভিনিবেশ করিতে পারি নাই। অদ্য পুনরায় রাত্রি, শ্রদ্ধা ও সার্পরাজ্ঞী এই রমণী-ত্রয়েষ চরিত্রবর্ণনে অগ্রসর হই-
তেছি। তরুণাজ 'মুনি-বংশীয়া-রাত্রি'

নিশার যে বর্ণনা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তাহা বেদব্যাস-সংগৃহীত ঋগ্বেদ-সংহিতার ১০ দশম মণ্ডলের ৩৬ ত্রয়স্ত্রিংশ সূক্তে নিবদ্ধ আছে। ৮ আটটি ঋক, ঐ সূক্তের অন্তর্গত। রজনীবর্ণনা অতুলনা। উহাতে যে কবিত্ব প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহা ভাবকেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন। ঋণভয়, তৎকালেও লোকের অপ্রীতিকর ও অসহনীয় ছিল। ষষ্ঠ ঋকে প্রতীতি হইতেছে, হিংস্র প্রাণীর ও দস্যুর ভয়ও বৈদিক সময়ে বিলক্ষণ ছিল। রাত্রি-যোগে স্বাপদ জন্তু ও চোরের প্রাহুর্ভাব সকল স্থানেই হইয়া থাকে। কুটীর-বাসী ঋষি-মুনি, তৎপত্নীগণ অথবা তাঁহাদের সন্তানেরা যে তাহা হইতে অব্যাহতি পাইয়াছিলেন, এমন বোধ হয় না। নিম্নে 'রাত্রি' দেবীর সঙ্কলিত ঋক ছয়টির বঙ্গানুবাদ পাঠ্য কর। মতান্তরে কুশিক ঋষি, দশম মণ্ডলের ঐ ৩৩ ত্রোত্রিশ সূক্তের প্রণেতা। এই কুশিক, সূত্র-সন্তান। বিশেষ প্রমাণাভাবে ভরদ্বাজ গোত্রজা "রাত্রি" দেবীর কবিকীর্তি লোপের প্রয়াসী হইতে পারিলাম না। *

যামিনী দেবী, সমাগত হইয়া চারিদিকে প্রসারিত হইয়াছেন। নক্ষত্রমণ্ডলে তিনি বিবিধ সৌন্দর্য্য বিকাশ করিয়াছেন। ১।

দেবরূপা রজনী, নিতান্ত বিস্তৃত হইয়াছেন। যাহারা নিম্নে বা উর্দ্ধে অবস্থিতি করেন, তিনি

* এই গোত্র পরিচয় ব্যতীত দেবী রাত্রির অল্প বিবরণ পাই নাই।

সেই সমুদয়কেই সমাবৃত করিলেন। আলোক-সাহায্যে তিনি তিমিররাশি ধ্বংস করিলেন। ২।

দেবরূপিণী নিশা, সমাগমনপূর্ব্বক উষাকে স্বীয় ভগ্নী সদৃশ গ্রহণ করিলেন, তিনি তমোরাশি বিদূরিত করিলেন। ৩।

বিহঙ্গম. যেমন পাদপে বসতি গ্রহণ করে, সেইরূপ যাহার উপস্থিতির জন্ত শয়ন করিয়াছি, সেই নিশি আমাদিগের সেই প্রকার মঙ্গলজনক হউন। ৪।

গ্রাম সমুদয় নীরব। পাদপচারী পক্ষী, জট-গামী শ্বেন (বাজপক্ষী) সকলেই নিমুগ্ন হইয়া শায়িত রহিয়াছে। ৫।

হে রজনী! বৃক ও বৃকীকে আমাদের সকাশ হইতে হৃদয়ে লইয়া যাও; তপ্তরক্তেও দূরে লইয়া যাও। আমাদের পক্ষে তুমি বিশেষ মঙ্গলদায়িনী হও। ৬।

অসিতবর্ণ তিমির, স্ববাক্ত লক্ষ্য হইয়া দৃষ্ট হইয়াছে, আমার নিকট অবধি আবৃত করিয়াছে। উষাদেবী। তুমি যেমন আমার ঋণ শোধ করিয়া নষ্ট কর, সেইরূপ অন্ধকার বিনষ্ট করিয়া দাও। ৭

হে আকাশ-সুতা নিশা! তুমি যাইতেছ, দেখুর তুল্য এই সকল স্তুতি তোমাকে সমর্পণ করিলাম, গ্রহণ কর। ৮।

দেবহুতির এক কণ্ঠার নাম শ্রদ্ধা। ইনি সেই শ্রদ্ধা কি না, তাহার অখণ্ড-নীয় প্রমাণ বা নিদর্শন, বৈদিক গ্রন্থে পাই নাই। কাহারও মতে শ্রদ্ধা, স্বতন্ত্র নারী নন, পুণ্যে দৃঢ়াসক্তি শব্দে যে শ্রদ্ধা বুঝায়, ইনি সেই শ্রদ্ধা। এই আত্মমানিক মতে সম্মত হইয়া আমরা প্রাচীন ও প্রমাণিক বৈদিক বিবরণে অশ্রদ্ধা করিয়া 'শ্রদ্ধা' দেবীর কবিকীর্তি বিলুপ্ত করিবার আকাঙ্ক্ষা রাখি না। পশ্চাৎ-খিত অনুবাদংশ পাঠে মূল বিষয়ের

প্রকৃত কথা জানিতে পারা যাইবে। দেবী শ্রদ্ধার প্রণীত বেদাংশ, ব্যাসদেব-সঙ্কলিত ঋগ্বেদ-সংহিতার ১০ দশম মণ্ডলের একপঞ্চাশদধিক শততম (অর্থাৎ ১৫১) সূক্তে প্রথিত হইয়াছে। উক্ত সূক্তে ৫ পাঁচটি ঋক অর্থাৎ শ্লোক দৃষ্ট হয়। শ্রদ্ধা দেবী, শ্রদ্ধা গুণের যথেষ্ট সুখ্যাতিবাদ প্রচার করিয়াছেন। তিনি নিজ শ্রদ্ধানাম সার্থক করিতে বড়ই ব্যগ্র ছিলেন, পাঠমাত্র প্রতীত হইতে থাকে।

অনল, শ্রদ্ধার গুণে জ্বলিতে থাকেন। শ্রদ্ধা হেতু যজ্ঞীয় দ্রব্যাদির আহুতি প্রদত্ত হয়। সম্পত্তির শিরোপরি শ্রদ্ধা অবস্থান করেন, স্পষ্ট বাক্যে ইহা গোচর করিতেছি। ১।

শ্রদ্ধা! তুমি দাতার প্রিয়কন্ধ্যা মুঠান কর; যে লোক, দান করিতে ইচ্ছা করিয়াছে, তাহাকেও তুমি প্রীত ও প্রসন্ন কর। যাহারা ভক্ষণ করায়, যাগ করে, তাহারা আনন্দ প্রাপ্ত হউক। হে শ্রদ্ধা! আমার এই কথা রক্ষা কর। ২।

যৎকালে অহুরগণ, বলশালী হইয়া উঠিল, তৎকালে দেবগণ, শ্রদ্ধা (প্রত্যয়) করিলেন যে, ইহা-দিগকে হত্যা করিতেই হইবে। হে শ্রদ্ধা! যাহারা আহা করায়, যজ্ঞ করে, আমি তাহাদের সম্বন্ধে যাহা বলিলাম, সেই কথা সার্থক কর। ৩।

দেবতাগণ ও যজ্ঞমান লোক সকল, রক্ষকস্বরূপ অনিলকে প্রাপ্ত হইয়া, শ্রদ্ধার আরাধনা করেন। কোন সঙ্কল্প মনে উদ্ভিত হইলেই, সকলে শ্রদ্ধারই শরণাগত হইয়া থাকে। শ্রদ্ধার অনুগ্রহে বিত্ত প্রাপ্তি ঘটে। ৪।

প্রাতে আহ্বান করি। হে শ্রদ্ধা! এই স্থানে আমাদিগকে শ্রদ্ধাবিশিষ্ট কর। ৫।

সার্পরাজ্ঞীর বিরচিত বেদ-ভাগ,

ব্যাসদেবের সংগৃহীত ঋগ্বেদ-সংহিতার ১০ দশম মণ্ডলের অষ্টাশীত্যাধিক শততম (অর্থাৎ ১৮৯) সূক্তে নিবদ্ধ রহিয়াছে। ঐ সূক্তে ৩ তিনটিমাত্র ঋক আছে। অতি মনোহর কবিত্ব শক্তি লইয়া সার্প-রাজ্ঞী, মহীমণ্ডলে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। তাঁহার কবিতার মর্ম্মার্থ, নিম্নে বাঙ্গালায় অনুবাদিত হইল।

উজ্জলবর্ণ এই বুধ (সূর্য্য) অগ্রে নিজ জননী পূর্ব দিককে আলিঙ্গন করিলেন, অনন্তর স্বকীয় জনক আকাশের প্রতি যাইতেছেন। ১।

উজ্জ্বল্য ইহার শরীরের মধ্যে বিচরণ করিতেছে, ইহার প্রাণের মধ্য হইতে সেই দীপ্তি নির্গত হইয়া আসিতেছে। ইনি আকাশ পরিব্যাপ্ত করিলেন। ২।

এই সূর্য্যের ত্রিংশৎ স্থান (অর্থাৎ ৩০) সূক্ষ্ম-ভিত্ত হইতেছে। এই গতিযুক্ত ভানুকে লক্ষ্য করিয়া স্তোত্র উচ্চারিত হইতেছে। প্রত্যহ তিনি আপনায় রশ্মিতে বিমণ্ডিত হন। ৩।

রাত্রি, শ্রদ্ধা ও সার্পরাজ্ঞী এই তিন জন রমণী, কোন কালে কীর্ষশ কবিত্বশক্তি-শালিনী হইয়া উঠিয়াছিলেন, একটু ভাবিয়া দেখিলেই বিস্ময়রসে আপ্ত হইতে হয়। অতি প্রাচীন কালে তাঁহারা কেমন খ্যাতি পতাকা উড্ডীন করিয়া-ছিলেন! সময়ের সঙ্গে মানুষের চিন্তার গতি পরিবর্তিত হয়; অতি পুরাকালে কবিত্ব, সুন্দর পরিস্ফুট হয় না, সকলে ইহা স্বরণ রাখিবেন। এই অনুবিধা সম্বন্ধে তাঁহাদের রচনার লালিত্য ও মাধুর্য্যের অভাব কি?

আগামী মাসে “সূর্য্য” দেবীর জীবন-চরিত-ঘটিত বৃত্তান্ত মুদ্রিত করা যাইবে।

পাক বিজ্ঞা ।

১। ছোলার ডালের ভুনি খিচুড়ি রাঁধিবার নিয়ম ।

প্রথমতঃ ডাল এবং চাল উত্তমরূপে
ঝাড়িয়া বাছিয়া ডাল জলে ভিজাইয়া
ও চালে ঘৃত মাখাইয়া রাখিতে হয়।
পরে একটি পাকপাত্র জ্বালে চড়াইয়া
তাহাতে উপযুক্তমত ঘৃত দিতে হয়।
পরে যখন উক্ত ঘৃতে গাঁজা মরিয়া
আসিবে, তখন তাহাতে লবণ, ছোট
এলাইচ, তেজপাত ফোঁড়ন দিয়া পূর্বরক্ষিত
চাউল ও ডাউল একত্র করিয়া দিয়া অল্প
ভাজা ভাজা করিয়া তাহাতে উপযুক্তমত
লক্ষা, জিরামরিচ ও হরিদ্রার গুঁড়া দিয়া
একটু নাড়িয়া চাড়িয়া তাহাতে উপযুক্ত-
মত জল দিয়া পাকপাত্রের মুখ বন্ধ
করিয়া রাখিতে হয়। পরে ফুটিয়া
উঠিলে উহাতে পরিমাণ মত কিসমিস,
পেস্তা, ন্যারকেল কুচি, বাদাম, ও
আদার কুচি ও আস্ত ভাজা আলু ও
চিনি দিয়া পুনরায় পাকপাত্রের মুখ বন্ধ
করিয়া রাখিতে হয়। পরে যখন আবার
ফুটিয়া উঠিবে, তখন তাহাতে উপযুক্ত-
মত লবণ ও ধনের গুঁড়া দিয়া পাক
পাত্রের মুখবন্ধ করিয়া রাখিতে হয়।
যখন সমুদয় জল মরিয়া ঝরঝরে
হইয়া আসিবে, তখন তাহাতে গরম
মসলা দিয়া একটু নাড়িয়া চাড়িয়া
নামাইয়া ফেলিতে হইবে। উপরিউক্ত

নিয়মানুসারে পাক করিলেই ভুনি খিচুড়ি
রন্ধন হইল।

২। আলুর নিরামিষ চপ প্রস্তুত করিবার নিয়ম ।

প্রথমতঃ আলুগুলির খোসা উত্তম-
রূপে ছাড়াইয়া পরিস্কৃত জলে উত্তমরূপে
ধুইয়া একটি পাত্রে রাখিতে হয়। পরে
একটি পাকপাত্র জ্বালে চড়াইয়া তাহাতে
উক্ত আলু সিদ্ধ হইবার উপযুক্ত জল
দিয়া তাহাতে উক্ত আলুগুলি দিয়া পাক
পাত্রের মুখ বন্ধ করিয়া রাখিতে হয়।
পরে আলুগুলি স্নিগ্ধ হইলে সমুদয়
জল ফেলিয়া দিয়া উক্ত আলুগুলি পাত্রা-
ন্তরে রাখিয়া উত্তমরূপে চটকাইতে হয়।
পরে আলুর পরিমাণমত হরিদ্রার গুঁড়া,
ছেঁচা জিরা, মরিচ গুঁড়া, লক্ষা গুঁড়া,
লবণ ও আদার রস দিয়া উত্তমরূপে
ঠাসিয়া পাত্রান্তরে রাখিতে হয়। এদিকে
আলুর উপযুক্তমত ছানা ছোট ছোট
ডুমা ডুমা ধরণে কাটিয়া একটি পাত্রে
রাখিতে হয়। পরে একটি পাকপাত্র
জ্বালে চড়াইয়া তাহাতে উক্ত ছানা
ভাজিবার উপযুক্তমত ঘৃত দিতে হয়
এবং পূর্বোক্ত ঘৃতে গাঁজা মরিয়া
আসিলে তাহাতে পূর্বোক্ত ছানাগুলি
বাদামি ধরণে ভাজিয়া তুলিয়া লইতে
হয় এবং পাত্রান্তরে স্থাপন করিয়া ছানার
উপযুক্তমত মরিচের গুঁড়া, গরম মসলার

গুঁড়া, চিনি, বাদাম ও পেস্তা অর্দ্ধ বাটা ও লবণ উত্তমরূপে মাখাইয়া রাখিতে হয়। পরে একটি পাকপাত্র জ্বালে চড়াইয়া তাহাতে উক্ত ছানা ভাজিবার উপযুক্তমত ঘৃত দিতে হয় এবং ঘৃতের গাঁজা মরিয়া আসিলে তাহাতে উক্ত ছানা ঈষৎ ভাজিয়া লইয়া পাত্রান্তরে স্থাপন করিতে হয়। পরে পূর্বরক্ষিত আলু দ্বারা কচুরীর ঠুলি যে নিয়মে প্রস্তুত করে, সেই নিয়মে ঠুলি প্রস্তুত করিয়া তন্মধ্যে পূর্ব রক্ষিত ছানার পুর দিয়া লাড়ুর আকারে

গড়িতে হয় এবং স্ফেদা কিস্বা ময়দা সেই লাড়ুতে মাখাইয়া লইতে হয়। এদিকে একটি পাকপাত্র জ্বালে চড়াইয়া তাহাতে পূর্বগঠিত চপ্ ভাজিব্যধর উপযুক্তমত ঘৃত দিতে হয় এবং ঘৃতের গাঁজা মরিয়া আসিলে তাহাতে পূর্ব গঠিত চপ্গুলি বাদামি ধরণে ভাজিয়া লইতে হয়। উপরিউক্ত মত পাক করিলেই আলুর নিরামিষ চপ্ রন্ধন করা হইল। এখন উহা আহার করিয়া দেখিলেই হয় কিরূপ সুস্বাদু।

আখ্যানমালা ।

৯ম সংখ্যা ।

১। একদা কোন মুসলমান প্রান্তর মধ্যে একটা তৃষ্ণার্ক্ত কুকুর দেখিতে পাইলেন। তৃষ্ণাতে ঐ কুকুরের প্রাণ বহির্গত হইবার উপক্রম হইয়াছিল, এমন সময় তিনি “শশব্যস্তে” অথ কিস্কু না পাইয়া নিজের টোপরকে জলপাত্র ও উষ্ণাষকে রজ্জু স্থানীয় করিয়া কূপ হইতে জল লইয়া ঐ কুকুরকে পান করাইলেন। মহর্ষি মহম্মদ এই বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া কহিয়াছিলেন যে ঈশ্বর এই ব্যক্তির সমস্ত পাপ ক্ষমা করিলেন।

২। একদা কোন ছষ্ট লোক মহাত্মা রায়জিদকে অনেক কটু কথা বলিয়া তাঁহার মস্তকে এমন জোরে একটা তানপুরার আঘাত করেন, যে ঐ তানপুরা ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল! মহাত্মা

বাড়ীতে আসিয়া ভৃত্য-হস্তে এক থাল নিষ্টার ও ছইটি টাকা দিয়া বলিয়া পাঠাইলেন যে কল্যা রাত্রে আমাকে কটু কহিয়া যে মুখ তিক্ত করিয়াছেন, তজ্জন্ত এই মিষ্টানগুলি খাইবেন, আর এই টাকাতে সেইরূপ একটা বাদ্যযন্ত্র ক্রয় করিয়া লইবেন। লোকটা রায়জিদের ভদ্রতা ও সৌজন্ত এবং নিজের অসহ্যব-হার স্মরণ করিয়া লজ্জিত ও অমৃতপ্ত হইয়া রায়জিদের শিষ্য হইল।

৩। অত্র এক সময়ে উক্ত মহাত্মা এক অপরিচিত স্থানে যাইয়া অন্ধকারে বাড়ীতে আসিতে কষ্ট বোধ হওয়ার কোন গৃহস্থের নিকট একটা লণ্ঠন চাহিলেন, তাহাতে ঐ ব্যক্তি মহাত্মাকে অনেক গালি দিয়া—অধিকন্ত “হুই এক

বা” প্রহার করিয়া বিদায় করিল। এক দিবস ঐ দুশুখ ব্যক্তি রায়জিদের গৃহে এই পথ ভুলিয়া উপস্থিত হইল। মহাশয় তাহাকে উত্তমরূপ পরিচর্যা করিয়া আহার করাইয়া ভূতাহন্তে একটা লণ্ঠন দিয়া বাড়ী পাঠাইয়া দিলেন। দুশুখ রায়জিদের ব্যবহারে নিতান্ত লাজ্জিত হইয়া পর দিন তাঁহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিল।

৪। এক সময়ে কোন ব্যক্তি মুসলমান বাদশাহ জাহাঙ্গীরের নিকট অঞ্জলিবদ্ধ ও প্রণত হইয়া পৃষ্ঠদেশ কুজ করিল, পরে ধরাভ্রান্ত হইয়া “সাষ্টাঙ্গে” দণ্ডবৎ করিয়া প্রণাম করিল। বাদশাহ তাহাতে সন্তুষ্ট হইয়া ঐ ব্যক্তিকে বহুমূল্য পরিচ্ছদ দান করিলেন। তাহার পুত্র ইহা দেখিয়া বলিল, “পিতঃ তুমিই সে দিন আমাকে বলিয়াছিলে, মক্কা ভূমিই পবিত্র, ঐ দিকেই প্রণাম করিও, তবে আজ ওকি করিলে?” সরল শিশুর কথায় লোভী পিতার চৈতন্ত হইল। সেই দিন হইতে সে আর লাভের জ্ঞান কখনও প্রণামাদি করিত না।

৫। গজনী নগরের বিখ্যাত সুলতান মামুদের যখন মৃত্যুকাল উপস্থিত হইয়াছিল, যখন মৃত্যুর ভীষণ মূর্তি তাঁহার কাস্তির্ণ মনোহর দেহকে তেজোহীন সূর্যের স্তায় নিস্ত্রভ করিল, যখন

আর কোন ঔষধেই কোন ফল দর্শিল না, আত্মীয়গণের বিলাপ পরিতাপই সার হইল, সেই সময় সুলতান তাঁহার যে সমস্ত অপরিমিত ঐশ্বর্য ছিল, তাহা একবার দেখিতে চাহিলেন। সুলতানের আজ্ঞাক্রমে সমস্ত দ্রব্য আনীত হইল। রাশি রাশি স্বর্ণ, রৌপ্য, হীরক, মণি, মুক্তা, মরকত, স্তপাকার বস্ত্রাদি; নানা দেশের অপূর্ব গজ, বাজা, পশু, পক্ষী, অস্ত্র, শস্ত্র, প্রভৃতি যেখানে বাহা ছিল সমস্তই আসিল। তখন মুমূর্ষু মামুদ কহিলেন “আমার স্তায় সঙ্গতিশালী প্রতাপাবিত ভূপতি এপর্যন্ত কেহই জন্মে নাই সত্য, কিন্তু এত সম্পত্তির অধীশ্বর এবং প্রবল প্রতাপাবিত হইয়াও যখন আমার এই অবস্থা, তখন দেখিতেছি এ সকল কিছুই নয়। চির জীবন রাজ্য সংগ্রহ করিয়াছিলাম, তাহার ফল ভোগ করি নাই। দীন হীনের স্তায় এখন এই অতুল ধন রাশি পরিত্যাগ করিয়া যাইতেছি, অথো ইহা লইবে, আমার কিছুই উপকার হইল না। যে সঙ্গাশয় ধন পাইয়া তাহার যথার্থ ব্যবহার স্বরূপ দানোপভোগ ও পরের হিতাহুতান করিয়াছেন তিনিই ধন্য। আর যার জীবন চিরকাল নিত্য ধনের অধেষণে ব্যয়িত হইয়াছে, তিনিই যথার্থ ধনলাভ করিয়াছেন”।

নূতন সংবাদ ।

১। গত ১০ই ভাদ্র সোমবার মূর্শিদাবাদ ললিতা কুঁড়ির বাধ ভাঙ্গিয়া, মূর্শিদাবাদ, নদীয়া, যশোহর ও খুলনা জেলার লোকদিগের ভয়ানক বিপৎপাত হইয়াছে।

২। রাণলপিণ্ডিতে একজন খুষ্টান কোন আফিসে কেরানীর কার্য করিতেন, তাঁহার মৃত্যুতে তাঁহার পত্নী সেই কার্য প্রাপ্ত হইয়াছেন।

৩। মহারাজ দলীপ সিংহ মহারানীর ক্ষমা পাইয়াছেন। সমুদ্র তীরে তাঁহার বাসস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে। তিনি লিখিয়া দিয়াছেন যে পঞ্জাবের উপর আর কখনও কোন দাবী করিবেন না।

৪। এলিজাবেথ পটার নামী একটা ইংরাজ মহিলা ১৩৬ বৎসর বয়সে প্রাণ-ত্যাগ করিয়াছেন। ইনি ৩ বার বিবাহ করিয়া ২৭টা সন্তান প্রসব করিয়াছিলেন। মৃত্যু কালে তাঁহার বংশীয় ৪৪৮৯ জন স্ত্রী পুরুষ বর্তমান ছিল।

৫। বাঁকুড়া জেলার অন্তর্গত কামার বেড়া গ্রামে হৃদয় বাউরী নামক এক ব্যক্তি, তাহার স্ত্রী ও পুত্র তিন জনে মিলিয়া এক বাঘ বধ করিয়াছে। বাঘ

প্রথমে হৃদয় ও তাহার পুত্রকে আক্রমণ করে, স্ত্রী এই সংবাদে লাঠীর প্রহারে বাঘের মাথা ফাটাইয়া দেয়, সকলেই অস্বাভাবিক পরিমাণে আহত হইয়াছে।

৬। বড় লাট ২১ অক্টোবর তারিখে সিমলা শৈল পরিত্যাগ করিয়া উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে পরিভ্রমণপূর্বক ৯ই ডিসেম্বর কলিকাতা পৌঁছিবেন।

৭। জর্মনীয় একাদশ বর্ষীয়া এক অতি দীর্ঘাকার বালিকার কথা পূর্বে উল্লেখ করা গিয়াছে। ভিয়েনার একটা লোক উক্ত বালিকাকে পৃথিবীর নানা স্থানে দেখাইয়া অর্থোপার্জন করিবার আশায় তাহার পিতা মাতাকে অনেক অর্থ দিতে চাহিয়াছে, কিন্তু পিতা মাতা কন্তাটিকে বিক্রয় করিতে সম্মত হন নাই।

৮। বেলি গ্রাহেম নার্মক ইংলণ্ডের একজন সুবক্তা তথায় সুরেন্দ্র বাবুর বক্তৃতা শুনিয়া বলিয়াছেন, “আমি এ পর্যন্ত যত উৎকৃষ্ট বক্তৃতা শুনিয়াছি, সুরেন্দ্র বাবুর বক্তৃতা তন্মধ্যে একটা।” টেনান্ট নামে আর একজন ইংরাজ বলিয়াছেন, “প্রধান মন্ত্রী গ্লডষ্টোন ব্যতীত আর কাহারও মুখে এমন বক্তৃতা কখনও শুনি নাই।”

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। সরল বিজ্ঞান সোপান—শ্রীকৃষ্ণ-বিহারী চৌধুরী প্রণীত; মূল্য ১৯০ টাকা। এই পুস্তকে খগোল, ভূগোল, প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, রসায়ন, উদ্ভিজ্জ বিদ্যা, প্রাণিতত্ত্ব ও শরীরতত্ত্ব প্রভৃতি বিবিধ বিজ্ঞানের স্থূল স্থূল বিবরণ সরল ভাষায় লিপিবদ্ধ হইয়াছে। এগুলি সৰ্ব সাধারণেরই জ্ঞাতব্য। এরূপ পুস্তক বিদ্যালয়ের পাঠ্য মধ্যে নিবিষ্ট হইবার যোগ্য।

২। প্রমীলা—মূল্য ৯০ আনা। এই পুস্তকখানি কোন রমণীর লেখা, কিন্তু রচয়িত্রী নাম দেন নাই। পুস্তকখানি গ্রন্থকারের প্রথম উদ্যমের ফল। ইহার কবিতাগুলি সরল, মধুর ও স্তম্ভাবপূর্ণ; তবে গিরিজা মোহিনী ও আলো ছায়ার রচয়িত্রীর ত্রায় ইহাতে তত উচ্চ চিন্তা নাই। কবির প্রাকৃতিক শোভা বর্ণনার ক্ষমতা বেশ আছে। ইহাতে প্রায় ৪০।৫০টা কবিতা আছে, “তবে কেন” “লাতিকা” “মৃত্যু মুখে” “বিফলে” এই কয়টা কবিতা আমাদের সৰ্বাপেক্ষা ভাল লাগিল। যিনি রচয়িত্রীকে জানেন, তিনি নিশ্চয়ই স্বীকার করিবেন যে, পুস্তকখানি বড়ই আশাপ্রদ। আমরা প্রার্থনা করি যে, কবি দীর্ঘজীবনী হইয়া “আকিঞ্চনপুরে” মাতৃভার্যার “সেবা” করুন।

৩। ভাব ও চিন্তা—শ্রীকিরচন্দ্র সাধুরা প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। এখানিও একখানি সুপাঠ্য কবিতা গ্রন্থ এবং লেখক স্থানে স্থানে বেশ কবিত্ব ও গভীর চিন্তাশক্তির পরিচয় দিয়াছেন।

৪। মানব সখা ১ম ভাগ—শ্রীহারণ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। ইহাতে অনেকগুলি সুন্দর সুন্দর আখ্যায়িকা আছে। বালক বালিকাদিগের নীতি ও শর্ম শিক্ষার পক্ষে ইহা দ্বারা সাহায্য হইতে পারে।

৫। পরিবারে শিশুশিক্ষা—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পুস্তক প্রচার কমিটী হইতে প্রকাশিত। বালক বালিকাদিগকে প্রথম হইতে কিরূপে শিক্ষিত করিতে হয়, এই ক্ষুদ্র পুস্তকে সে বিষয়ে অনেকগুলি উপদেশ আছে। জননীদিগের পক্ষে এ পুস্তক খানি পাঠ করা কর্তব্য।

৬। শিশুদিগের পাঠ্য বাঙ্গালার ইতিহাস, শ্রীকেন্দারনাথ দত্ত প্রণীত, মূল্য ১০ মাত্র। সংক্ষেপে ও অতি সরল ভাষায় প্রাচীন হইতে বর্তমান সময় পর্যন্ত বঙ্গদেশের ইতিহাস সঙ্ক্ষীয় জ্ঞাতব্য বিষয় ইহাতে লিখিত হইয়াছে। প্রথম শিক্ষার্থীদিগের পক্ষে এই সংক্ষিপ্ত ইতিহাস বিশেষ উপযোগী।

৭। মাইকেল চরিতম—পূর্কথগুম, —বসন্তকুমার কাব্যতীর্থ বিদ্যারত্ন

প্রণীত । কবিবর মাইকেল মধুসূদন
দত্তের অমুরাগিণী এই পুস্তক দর্শনে
বিশেষ আনন্দ লাভ করিবেন । ইহা মূল

কবি এবং কবির গুণগ্রাহী সংস্কৃত কবি
বিদ্যারত্ন মহাশয়—উভয়েরই গৌরবের
পরিচায়ক ।

বামারচনা ।

ভ্রাতার প্রতি ভগ্নী ।

১
কেন ভাই, আজি হেন ডাকিছ গো আকুলি,
পড়ে আছি এক কোণে,
কেন হেন প'ল মনে,
সহসা মমতা কেন উঠিল বা উথলি ?
এসে এসে ফিরে যাই,
ভয়ে না আসিতে পাই,
আমি বোন তুমি ভাই, জানিছ তো
সকলি,
তবে কেন “জাগ জাগ” ডাক আজি
কেবলি ?

২
দাঁড়াতে তোমার পাশে মানা করে দিয়েছ,
তুমিই দিয়েছ ভয়
“একাল সেকাল নয়”
সাহস, ভরসা, বল, তোমরাই নিয়েছ !
কি কব কপাল মন্দ
জেগে কি করিবে অন্ধ ।—
আজি কি পুরাণো কথা সব ভুলে গিয়েছ,
আমাদের যাহা ছিল, তোমরাই নিয়েছ !

৩
কেন আর মিছা ডাক “জাগ জাগ” বলিয়া,
মরার উপরে খাঁড়া
দিয়ে কেন কর সারা,
কেন বা শুনাতে এস “দেশ গেল বহিরা”
আর কি আছে সে সাধা
কচি ছেলে নয় বাধা,
তারা হাসে আমাদের জ্ঞান কাণ্ড দেখিয়া,
হায় এ জীবনে মরা কি করিবে জাগিয়া !

৪
তোমাদের মাতা কি গো আমাদের
জননী,
তোমরা তো ধুরন্ধর,
আর্য্যগণ বংশধর,
কি মুখে কহিব, মোরা তোমাদের ভগিনী ।
তোমরা শিক্ষিত সভ্য,
কৃতিবান নব্য ভবা,
আঁধারে আঁধারে মোরা যুরি দিবা রজনী,
আপনার দশা দেখি লাজে মরি আপনি !

৫
কি করিব মা'র কাজ দাও ভাই, বলিয়া,
আমরা অভাগী কুল
সমাজের চক্ষুশূল,
কত উপহাস, গালি খাই, কোণে পড়িয়া !
জানি না'ক ধর্ম্মাধর্ম্ম,
বুঝি না'ক কর্ম্মাকর্ম্ম,
জগতে রয়েছি শুধু পর মুখ চাহিয়া,
কি ফল জাগায়ে হায়, মিছা গলা ভাঙিয়া ?

৬
ভেবেছিছ, এক দিন বড় হবে তোমরা,
পুলকে দেখিব চেয়ে,
জ্ঞানের আলোক পেয়ে,
সাজাবে জনমভূমি অলকা কি অমরা,
সে আশা হয়েছে হত,
এখন ভঙ্গিমা কত,
মুখে শুধু হাঁকাইকি বৃকে বিষ-পসরা !—
তোমরা করিলে সব বাকি আছি আমরা !
ক্রমশঃ

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वेवं पालनीया शिक्षणीयातिथ्यन्तः”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩০৯
সংখ্যা।

} আশ্বিন ১২৯৭—অক্টোবর ১৮৯০।

{ ৪র্থ কর।
৪র্থ ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

বন্যা—দামোদরের বন্যাতে বর্ধমান ও হুগলি জেলার অনেক লোক হাহাকার করিতেছিল, আবার ভাগীরথী ও পদ্মার জলপ্রাবনে মুরসিদাবাদ, নদিয়া, বশোহর, ২৪ পরগণা ও ঢাকার অনেক স্থান জলে ভাসিয়া গিয়াছে এবং বহুসংখ্যক লোক গৃহহীন অন্নহীন হইয়া ঘোর বিপন্ন হইয়াছে। কলিকাতার গঙ্গায় এবার যেরূপ জল বৃদ্ধি হইয়াছে, অনেক কাল এরূপ দেখা যায় নাই। বন্যাপীড়িত লোকদিগের জন্ত কতকগুলি সদাশয় লোক অর্থ সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, সাধারণের ইহাতে সাহায্য দান করা উচিত।

কুমারী কসেট কণ্ঠ—বিগাতের বিদ্যোৎসাহী ব্যক্তিগণ কুমারী কসেটের

সম্মানার্থে এক পুস্তকালয় স্থাপন জন্ত অনেক টাকা সংগ্রহ করিয়াছেন। ইংরাজ নরনারীরা জানেন গুণের আদর কেমন করিয়া করিতে হয়।

লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়—গত বৎসরের গ্রায় এবংসরেও এই বিশ্ববিদ্যালয়ে জ্বীলোকেরা আপনাদের গৌরব রক্ষা করিয়াছেন। কুমারী টমাস ইংরাজী সাহিত্যের অনর পরীক্ষায় সর্ব প্রথম হইয়াছেন। কুমারী ষ্টিওয়ার্ট এবং কুমারী হোল্ট ফরাসী ও ব্যাবহারিক বিজ্ঞানে সকল পরীক্ষার্থীকে হারাইয়াছেন। তন্মিত্র ২য় ও তৃতীয় শ্রেণীতে অনেক নারী উত্তীর্ণ হইয়াছেন।

অদ্ভুত সম্ভরণকারী—ডাল্টন নামক একজন আমেরিকাবাসী পিঠ

সাঁতার খাইয়া ২৩ ঘণ্টায় ইংলিস প্রণালী পায় হইয়াছে। বৃষ্টি, বিদ্যুৎ, বজ্রপাত হইতেছিল, কিছুতে ভয় পায় নাই।

মহতের মৃত্যু—সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত-বর কাডিনাল নিউম্যান ৯০ বৎসর বয়সে কলেবর পরিত্যাগ করিয়াছেন, গত ১৯এ আগষ্ট তাঁহার সমাধি হইয়া গিয়াছে। ইনি রোমান ক্যাথলিক মতাবলম্বী ছিলেন, কিন্তু ইহার অসাধারণ বিদ্যা ও ধর্মনিষ্ঠা দর্শনে ইংরাজ সমাজ স্তম্ভিত হইয়াছিল।

সুসংবাদ—তৃতীয় রাজকুমার ভারতবর্ষ হইতে অর রোগে পীড়িত হইয়া বহু দিন ভুগিতেছিলেন, ঈশ্বরের কৃপায় আরোগ্য লাভ করিয়াছেন শুনিয়া আমরা অতিশয় আনন্দিত হইলাম।

ভারত-নারীর হিতার্থ আন্দোলন—ভারত রমণীদিগের অধিকাংশ শৈশবকালেই স্বামীর ঘর করিতে বাধ্য হইয়া যেরূপ অশেষ ছরবস্থা ভোগ করিয়া থাকেন, তাহা কাহারও অবদিত নাই। স্ত্রীজাতির প্রতি এই নিষ্ঠুরতা নিবারণার্থ বোম্বাইয়ের প্রসিদ্ধ মালাবারী ইংলণ্ডের বড় বড় লোকদিগের মধ্যে আন্দোলন

করিয়া এক কমিটি স্থাপন করিয়াছেন, তাহাতে আমাদের ভূতপূর্ব রাজ প্রতি-নিধি লর্ড নর্থব্রুক, লর্ড রিপণ প্রভৃতি অনেক মহাত্মা এবং কুমারী কব, ম্যানিঙ প্রভৃতি কতকগুলি ইংরাজ মহিলা সভ্য হইয়াছেন। রুম্মা বাই সেখানে উক্ত দোষাকর দেশাচারের বিরুদ্ধে বক্তৃতা করিতেছেন। কলিকাতায় মধ্য বাঙ্গালা সন্মিলনী বালকের বিবাহের বয়স অন্যান ১৮ ও বালিকার অন্যান ১২ বৎসর স্থির করিবার জন্য সাধারণ মত সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়াছেন।

স্ত্রীচিকিৎসক—ভারতে ২০০ স্ত্রী লোক চিকিৎসা বিদ্যা শিক্ষা করিতেছেন। স্ত্রী ডাক্তারের অভাব শীঘ্র মোচন হইবে।

ইংরাজ ও দেশীয়ের সন্মিলন—বোম্বাইয়ের নূতন গবর্ণর লর্ড হারিস এবিষয়ে লর্ড রের সদৃষ্টান্তের অনুবর্তী হইয়াছেন। পুনা নগরে বিবি মার্ক-হামের বাটীতে অনেক সম্ভ্রান্ত ইংরাজ ও দেশীয় স্ত্রী পুরুষ একত্র হন, গবর্ণর বাহাদুর সস্ত্রীক উপস্থিত হইয়া সকলকে আপ্যায়িত করিয়াছেন।

বর্তমান স্ত্রীশিক্ষা প্রণালী ।

আমাদের বর্তমান স্ত্রীশিক্ষা প্রণালী গভীর চিন্তার বিষয় হইয়া উঠিতেছে। আমরা যখন আমাদের কন্যাগণকে শিক্ষা দিতেছি, তখন এই কয়েকটা বিষয়

আমাদিগকে স্থির করিতে হইবে—শিক্ষার বিষয়, পরিমাণ, কাল এবং প্রণালী। আমাদের দেশে এতদিন কেবল বালিকারাই বিবাহ হইবার পূর্বে

যৎকিঞ্চিৎ শিক্ষা লাভ করিত। এদেশে বাল্যবিবাহ প্রচলিত থাকায় বালিকারা ২ কিম্বা ১০ বৎসর বয়ঃক্রম পর্য্যন্ত বাহা কিছু শিখিতে পারিত, তাহাই এদেশের স্ত্রীশিক্ষার চরম সীমা ছিল। কিন্তু আজ কাল অনেকের মধ্যে বাল্যবিবাহ উঠিয়া যাইতেছে, বিশেষতঃ ব্রাহ্মদিগের মধ্যে বালিকাদিগের বিবাহের ন্যূনকল্প বয়ঃক্রম ১৪ বৎসর এবং অনেকে তাহার অধিককালও অবিবাহিতা থাকেন। সুতরাং তাঁহারা রীতিমত প্রশস্ত শিক্ষা লাভ করিতে পারেন। অনেকে ইহার পথ প্রদর্শন করিয়াছেন। তাহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি লাভ করিয়া অপরের মনে উচ্চ শিক্ষার লালসা বুদ্ধি করিয়া দিয়াছেন। অতএব তাহাদের শিক্ষা প্রণালী বিষয়ে আমরা কিছু স্থির করি আর নাই করি, তাঁহারা উচ্চ শিক্ষার দিকে প্রবলবেগে ধাবিত হইতেছেন, এবং তাঁহাদের অভিভাবকেরাও তদ্বিষয়ে উৎসাহ দিতেছেন।

স্ত্রীশিক্ষা সম্বন্ধে এদেশের পূর্বরীতি কি ছিল, তাহা জানিবার কোন উপায় নাই। আমরা মনুর ব্যবস্থা শাস্ত্রে এই শ্লোকটা দেখিতে পাই,—

“কন্থাপ্যেবং পালনীয়ী শিক্ষণীয়াতি যত্নতঃ”।

এবং কয়েকটি শিক্ষিতা স্ত্রীর নামও উপনিষৎ ও পুরাণাদিতে বহুকাল হইতে শুনিয়া আসিতেছি; কিন্তু তাঁহারা কি কি বিষয় শিক্ষা করিয়াছিলেন এবং

কতদূর শিখিয়াছিলেন, তাহার বিশেষ বিবরণ কোথাও নাই। বর্তমান সময়ের প্রাচীন শ্রেণীর স্ত্রীলোকদিগকে আমরা রামায়ণ, মহাভারত, পাঁচালী প্রভৃতি সুপাঠ্য ও অপাঠ্য পুস্তক পাঠ করিতে দেখিয়াছি। বলিতে হইবে এ পর্য্যন্ত স্ত্রীপাঠ্য বিষয়ে কোন মীমাংসাই হয় নাই।

স্ত্রী পুরুষের শারীরিক ও মানসিক বিভিন্নতার জন্ত উভয়ের পাঠ্য বিষয়ে বিভিন্নতা থাকা আবশ্যিক কি না তাহা এ পর্য্যন্ত কেহ মীমাংসা করিতে পারেন নাই। আমেরিকার বালিকাদিগের শিক্ষা সম্বন্ধে একবার কয়েক জন তদ্বিশেষজ্ঞ ও ইউরোপীয় ডাক্তারের মধ্যে ঘোর তর্ক বিতর্ক হইয়াছিল। তাহার ফল এই হইয়াছিল যে, অধিকাংশের মতে স্ত্রী ও পুরুষের পাঠ্য বিষয় প্রভৃতির কোন তারতম্য করিবার প্রয়োজন বোধ হইল না। আমেরিকার স্ত্রীলোকদিগের স্বাস্থ্য লইয়াই এই প্রশ্নের উত্থাপনা হয়। ডাক্তার ক্লার্ক নামক বোষ্টন নগরের জনৈক প্রসিদ্ধ চিকিৎসা শাস্ত্রবিৎ পণ্ডিত এইরূপ লিখিয়াছিলেন,—

“আমাদের উচ্চ শ্রেণীর বিদ্যালয়ে এবং শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয়ে (নর্মাল স্কুলে) যে সকল বালিকা পাঠ করে, তাহাদের গাত্রচর্ম রক্তহীন, কিন্তু তাহাদের মুখে জ্ঞানের জ্যোতিঃ দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাদের মেরুদণ্ড বক্র এবং ধমনী নিস্তেজ ও ক্রয়। কিয়দবস পরে যখন

বিবাহিতা ও সন্তানবতী হইবে এবং সাংসারিক কষ্টের ভার বহন করিতে হইবে, তখন তাহারা বাত্যাহত তৃণের স্নায় ভগ্ন হইয়া পড়িবে এবং ভবিষ্যতে আর কলবতী হইবে না।”

আরও কয়েকজন আমেরিকার বিখ্যাত চিকিৎসক ডাক্তার ক্লার্কের মতের সমর্থন করিয়াছেন। বিখ্যাত শরীরতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত ডাক্তার মিচেল লিথিয়াছেন যে, এখানকার জীর্ণ আপনাদের স্বাভাবিক কার্যভারই বহন করিতে অক্ষম, তাহারা আবার পুরুষের সমকক্ষ হইয়া তাহাদের কর্তব্য সকল ক্রীড়ে বহন করিবেন? আর একজন ডাক্তার বলিয়াছেন যে, ইউরোপীয় জী-লোকদিগের স্নায় আমেরিকার জীরা সন্তান পালন করিতে সক্ষম নহে। যে সকল ইংরেজ, জার্মান, ফরাসী জী আমেরিকায় বাস করে, তাহারা স্ব স্ব সন্তানদিগকে স্তন্য দান করে, কিন্তু আমেরিকার জীরা ধাত্রী দ্বারা এ কার্য কেন সম্পন্ন করাইয়া থাকেন? কেহ কেহ মনে করেন যে, তাহারা ইচ্ছা করিলে সন্তান পালন করিতে পারেন। কিন্তু তাহাদের সে বিষয়ে প্রবৃত্তির অভাব। সন্তান পালনের কষ্ট তাহারা বহন করিতে ইচ্ছা করে না। ডাক্তার এলেন সাহেব বলেন যে, তাহা নহে; ইহা মনে করা অত্যন্ত ভ্রম, যে স্তন্য ও সবলকার জীর মনোবৃত্তি একরূপ হইতে পারে। এই সকল জীলোকের শারীরিক

অবস্থা শোচনীয়। কেহ কেহ হয়ত সন্তানদিগকে স্তন্যপান করাইবার চেষ্টা করিয়া থাকেন, অল্পকাল আরম্ভও করেন, কিন্তু অবশেষে অক্ষম হইয়া পড়েন। আর কতকগুলি জীলোকের স্তনে দুগ্ধেরই সঞ্চয় হয় না, সুতরাং তাহারা স্তন্যদান আরম্ভও করিতে পারেন না। ডাক্তার ক্লার্ক বলেন যে, জীদিগকে পুরুষের সমান শিক্ষা দেওয়া জৈব ও মানব সমাজের বিরুদ্ধে পাপা-চরণ। এই শিক্ষা প্রণালীর দোষে আমেরিকার জী জাতির শরীর ও মন ক্রমেই স্বাস্থ্যহীন হইতেছে, এমন কি ক্রমে ক্রমে আমেরিকার লোক সংখ্যা হ্রাস হইতেছে। তিনি ডাক্তার টোশরের সংগৃহীত বিবরণ হইতে দেখাইয়াছেন যে, বিগত ৪০ বৎসরের মধ্যে আমেরিকার শিশু সংখ্যা হ্রাস হইতেছে, অর্থাৎ ৪০ বৎসর পূর্বে বিবাহিতা অথবা বিবাহোপযুক্তা জীর সংখ্যার সহিত শিশু সংখ্যা যে পরিমাণ ছিল, এখন শতকরা তাহার ২০টা কমিয়াছে। আমেরিকার দূষিত শিক্ষা প্রণালীই ইহার কারণ বলিয়া ডাক্তারেরা স্থির করেন।

ডাক্তার ক্লার্ক এই মত পুস্তকাকারে প্রচার করায় আমেরিকায় ঘোর আন্দোলন ও হুলস্থূল হইতে লাগিল। এক সপ্তাহ না বাইতে বাইতে ঐ পুস্তক দ্বিতীয়বার মুদ্রিত করা আবশ্যক হইল, এবং কয়েক মাস অভিবাহিত হইতে না

হইতে উহার পঞ্চম সংস্করণ প্রকাশ করিতে হইল। ইহাতে বুঝিতে পারা যায় যে, আমেরিকায় কি আতঙ্ক উপস্থিত হইয়াছিল।

সকল মতের প্রতিবাদী আছে, এবং কয়েকজন স্ত্রী চিকিৎসক প্রধান প্রতিবাদী হইলেন। তাঁহারা বিদ্যালয়ের রিপোর্ট ও শিক্ষকদিগের সার্টিফিকেট সংগ্রহ করিয়া দেখাইলেন যে, ডাক্তার ক্লার্কের মত ভ্রমাত্মক এবং স্ত্রী ও পুরুষের সমান শিক্ষা রীতি দ্বারা স্ত্রীদিগের শারীরিক ও মানসিক কোন অনিষ্ট হইতেছে না। তাঁহারা দেখাইলেন যে, স্ত্রী জাতির উপাধিদারী অপেক্ষা পুরুষ উপাধিদারী মধ্যে মৃত্যু সংখ্যা অধিক। স্ত্রীদিগের মধ্যে শতকরা ১০ জন উপাধিদারীর মৃত্যু হইয়াছে, কিন্তু পুরুষদিগের মধ্যে শতকরা ১৬ জন পর্য্যন্ত হইয়াছে।

এই সমস্ত বিবরণ সত্যই হউক আর মিথ্যাই হউক, আমাদের দেশে এখনও এরূপ কোন সিদ্ধান্ত করিবার সময় হয় নাই। এ পর্য্যন্ত এদেশে শিক্ষিতা কিম্বা উপাধিদারী স্ত্রীলোকের সংখ্যা অতি অল্প। কিন্তু এদেশের স্ত্রীদিগের শারীরিক বলবীৰ্য্য যেরূপ, তাহাতে আমরা ইহা প্রত্যাশা করিতে পারি না যে উচ্চশিক্ষা ও সন্তান পালন এই দুইটা ভার তাহারা বহন করিতে পারিবেন। আমাদের মধ্যে বিদ্যাবতী এবং সন্তানবতী মহিলা আছেন, তাহার

শারীরিক স্বাস্থ্য অশ্রান্ত স্ত্রীলোকদিগের অপেক্ষা কোন অংশে হীন নহে, কিন্তু কুমারী উপাধিদারীগণদিগের শরীর যে অধিকতর সবল, তদ্বিশেষে সংশয় নাই, এবং আমরা তাহা প্রত্যক্ষও করিতেছি।

শারীরিক বলবীৰ্য্য সম্বন্ধীয় বিভিন্নতা ব্যতীত স্ত্রী ও পুরুষের মানসিক অবস্থা ও বলের যে কোন তারতম্য আছে, তাহা উচ্চ স্ত্রীশিক্ষা পক্ষপাতী ব্যক্তিরা স্বীকার করেন না। সমস্ত তত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরাও স্ত্রী ও পুরুষের মানসিক বৃত্তির কোন প্রভেদ করেন না এবং আমরাও বুদ্ধিবৃত্তি সম্বন্ধে স্ত্রীজাতির কোন ন্যূনতা দেখি না। বরং কোন কোন উচ্চাঙ্গের ধর্ম্মভাব স্ত্রীদিগের মধ্যে পুরুষাপেক্ষা প্রবল এবং তাঁহারা যদি অশিক্ষা লাভ করেন, তাহা হইলে পুরুষ জাতি অপেক্ষা তাঁহারা অধিক ফল লাভ করিবেন। এক্ষণে আমাদের দেশের যে এত ছুবস্থা তাহার প্রধান কারণ স্ত্রীলোকদিগের জ্ঞানাতাব। ভারতবর্ষের অর্দ্ধাংশাপেক্ষা অধিক লোক অশিক্ষিত, তাহার উপর আবার স্ত্রীজাতি অশিক্ষিত। এ অবস্থায় এদেশের উন্নতির আশা করা বৃথা। কোন একটা কুরীতি নিবারণের চেষ্টা কর, তাহা সফল হইবে না। বাল্যবিবাহ রীতি নিবারণ হইবার প্রধান প্রতিবন্ধক স্ত্রী শিক্ষার অভাব। বালিকাদিগের মধ্যে যদি শিক্ষার লালসা বৃদ্ধি হয়, তাহারা কখনই অল্পবয়সে বিবাহ করিতে ইচ্ছা

করিবে না এবং নিজ নিজ সন্তান-দিগকেও অল্প বয়সে সংসার বন্ধনে আবদ্ধ করিতে চাহিবে না।

আমাদের জীলোকদিগের মধ্যে শিক্ষাপ্রণালী কিরূপ হওয়া উচিত, তাহা চিন্তা করিয়া স্থির করা কঠিন। ভিন্ন ভিন্ন লোকের ভিন্ন ভিন্ন রুচি। কেহ বলেন জীলোকদিগকে কেবল গৃহ কর্মোপযোগী কতকগুলি বিষয় শিক্ষা দিলেই যথেষ্ট হইল। কিন্তু আমরা সে বিষয়ে একমত হইতে পারি না। যেরূপ শিক্ষা দিলে, তাহাদের মানসিক ও আধ্যাত্মিক শক্তি সকল প্রবল হইতে পারে, তাহার উপায় করা চাই। এদেশের জীলোকেরা কুসংস্কারে পরিপূর্ণ, তাহাদিগকে ইতিহাস, ভূগোল, মনস্তত্ত্ব, ধর্মনীতি এবং প্রাকৃতিক বিজ্ঞানতত্ত্ব সকলই শিক্ষা দেওয়া আবশ্যক। যে দেশের পুরুষেরা সূর্য্য, চন্দ্র ও গঙ্গা যমুনাকে দেবতা বলে, সে দেশের জীদিগকে এই সকল ভ্রম হইতে মুক্ত করা যে কত কঠিন ব্যাপার, তাহা সকলেই বুঝিতে পারেন। অঙ্গ শাস্ত্রের দুর্লভ সম্পাদ্য সকল তাহাদিগকে শিক্ষা দেও আর নাই দেও, বিজ্ঞান সকল তাহাদের পাঠ্য হওয়া নিতান্ত আবশ্যক। বিজ্ঞান পাঠে তাহাদের মনের অন্ধকার সকল বিদূরিত না হইলে আমাদের জাতীয় উন্নতির কোন আশা নাই।

আর উচ্চ শিক্ষা কাহাকে বলে? যদি বিজ্ঞান শাস্ত্র শিক্ষা দেওয়া আবশ্যক

হইল, তাহা হইলে অঙ্গ শাস্ত্রের আলোচনাও আবশ্যক হইবে। তবে জীরা উপাধি গ্রহণের জন্ত বিশ্ববিদ্যালয় নির্দিষ্ট পাঠপ্রণালী অবলম্বন করিবেন কি না, তাহা তাঁহাদের রুচির উপর ছাড়িয়া দেও। কিন্তু আমাদের দেশের চিন্তাশীল লোকেরা বর্তমান বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাপ্রণালীকে অতিশয় অনিষ্টকর মনে করিতেছেন। এই প্রণালীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া এদেশের বালকেরা অনেকে নাস্তিক অথবা ধর্ম বিষয়ে অনু-রাগহীন হইতেছে। আমাদের জীদিগের মধ্যে যদি এ রোগ প্রবেশ করে, দেশের সর্বনাশ হইবে। আমরা সেই জন্ত পিতামাতাদিগকে সতর্ক করিতেছি, তাঁহারা আপনাদের বালিকাদিগের বিদ্যাগৌরবের লোভে তাহাদের আত্মার সর্বনাশ না করেন।

জীলোকদিগের শিক্ষার পরিমাণ বিষয়ে আমরা কোন সীমা নির্দেশ করিতে প্রস্তুত নহি। যাহার যেরূপ ক্ষমতা ও রুচি তিনি সেইরূপ বিষয় শিক্ষা করুন, কিন্তু জীশিক্ষার জন্ত স্বতন্ত্র শ্রেণীর শিক্ষক প্রয়োজন। আমাদের দেশে এখন এবিষয়ে কোন উপায় অবলম্বিত হয় নাই। যেরূপ শিক্ষকের হস্তে আমাদের পুত্রগণের ভার আছে, সেই শ্রেণীর শিক্ষককেই আমাদের বালিকা বিদ্যালয়ের ভার দেওয়া হয়। ইহার অবশ্রম্ভাবী ফল আমাদের কাছে আর কাহাকেও বুঝাইতে হইবে না।

বালিকারা অল্প শিক্ষাই করুক আর উচ্চ শিক্ষার পথেই ধাবিত হউক, উপযুক্ত শিক্ষকের হস্তে তাহাদের ভাঁর শ্রুত হওয়া নিতান্ত প্রয়োজন। আমাদের গবর্ণমেন্ট বালকদিগের শিক্ষার বর্তমান অবস্থার শোচনীয় ফল দেখিয়া

বিদ্যালয়ে ধর্ম্মনীতি শিক্ষার ব্যবস্থা করিতেছেন ইহা দেখিয়া আমাদের জ্ঞানশিক্ষা প্রণালী সংশোধন করা কর্তব্য। বিদ্যালয়ে নীতিশিক্ষার যে উপায় অবলম্বিত হইবে তদ্বিষয়ে আমরা ভবিষ্যতে আলোচনা করিব।

বিশ্বাস, আশা ও প্রেম।

(একটি প্রকৃত ঘটনা)

১৮৪৯ সালের শীতকাল। রাত্রি সমাগত। ফ্রান্সের রাজধানী পারিস নগরের “রু নেপোলিয়ন” নামক রাজপথের এক পার্শ্ব দিয়া একটা বৃদ্ধ বৃদ্ধ ব্যক্তি হস্তে একটা বীণা লইয়া ধীর পদ-বিক্ষেপে গমন করিতেছে। সে বার্কিক্য জনিত ক্ষীণতায় ও অনাহারে অত্যন্ত ক্লিষ্ট হইয়া অক্ষুট স্বরে পথিকদিগের নিকট হইতে ভিক্ষা চাহিতেছে। বৃদ্ধ সঙ্গীত বিদ্যায় বিশেষ পারগ, কিন্তু এক্ষণে বীণা বাজাইয়া ও সঙ্গে সঙ্গে গান করিয়া সে লোকের মনোযোগ আকর্ষণ করিতে পারে এমন শক্তি তাহার নাই। রাত্রি অধিক হইতেছে, রাজপথ ক্রমে পথিক শূন্য হইয়া পড়িতেছে। বৃদ্ধ ভাবিতে লাগিল,—“আজ এ রাত্রে আর আমার দিকে কে চাহিবে? ছই দিন খাই নাই, আজ রাত্রে আহার না পাইলে নিশ্চয়ই মৃত্যু ঘটবে।” এই রূপ চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া সে পথ পার্শ্বে উপবিষ্ট হইল, এমন সময়ে তিনটি যুবক সেই পথ দিয়া

চলিয়া যাইতেছিল। তাহারা তিন জনেই উচ্চ ও সংশ্রান্ত বংশোদ্ভব এবং সঙ্গীত বিদ্যায় বিশেষ ব্যুৎপন্ন। সঙ্গীতপ্রিয় যুবকত্রয় বৃদ্ধের হস্তে বীণা দেখিয়া তাহার নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং তাহার অবস্থা সমস্ত অবগত হইয়া কক্-ণাশ্র বর্ষণ করিতে লাগিলেন। প্রথম যুবক বলিলেন; “আইস এই বৃদ্ধকে আমরা স্বন্দে করিয়া আমাদের বাসায় লইয়া যাই।” দ্বিতীয় যুবক বলিলেন; সে ত সহজ কথা। তাহা করিলে আমরা ইহার জন্ত ত কিছুই ত্যাগ স্বীকার করিলাম না।” তৃতীয় যুবক বলিলেন; “আইস, ইহার যে ব্যবসায়, আজ তাহাতেই প্রবৃত্ত হইয়া, উহার অবস্থায় আমাদের গকে অবনত করিয়া, উহার প্রতি আমাদের সহানুভূতি প্রদর্শন করি। আইস উহারই বীণা লইয়া এই রাজপথে উহারই মত গান গাইয়া আমরা পথিকগণের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করি এবং তাহাই উহাকে প্রদান

করিয়া উঁহার দুঃখ দূর করিতে চেষ্টা করি।” তৃতীয় যুবক যখনই এই প্রস্তাব করিলেন, অমনই প্রথম যুবক বৃদ্ধের নিকট হইতে বীণাটা চাহিয়া লইয়া তাহা বাজাইতে আরম্ভ করিলেন। তিনি অতি সুন্দর বীণা-বাদক ছিলেন। তাঁহার মনোহর বীণাবাদনে একে একে পথিক গণ সেই স্থানে উপস্থিত হইতে লাগিল। অমনি দ্বিতীয় যুবক গাহিতে আরম্ভ করিলেন। তৎকালে পারিস নগরে যে সকল স্বদেশান্তরগামী লোক গীত লোক-প্রিয় হইয়া উঠিয়াছিল, তিনি তাহারই একটা গাহিলেন। শ্রোতৃগণ মোহিত হইয়া পুরস্কারস্বরূপ যাহার নিকট যে অর্থ ছিল দান করিতে লাগিলেন। চতুর্দিক হইতে মুদ্রা বৃষ্টি হইতে লাগিল। দ্বিতীয় যুবকের সঙ্গীত শেষ হইলে তৃতীয় যুবক গান ধরিলেন। তাঁহার স্বর অতীব সুমিষ্ট ছিল। পথিকগণ মুগ্ধ হইয়া শ্রবণ করিতে লাগিল। তাঁহার সঙ্গীত শেষ হইলে আবার মুদ্রা বৃষ্টি হইতে লাগিল। নিরাহারী দরিদ্র ভিক্ষুক বৃদ্ধ এই ব্যাপার সন্দর্শন করিয়া এতদূর বিস্ময়াব্বিত হইয়াছিল যে সে ভাবের আবেগে বাকশক্তি বিহীন হইয়া পড়িল।

ক্রমে পথিকগণ চলিয়া গেলে যুবকত্রয় সংগৃহীত অর্থ রাশি বৃদ্ধের হস্তে অর্পণ করিলেন। আনন্দে ও কৃতজ্ঞতায় বিহ্বল হইয়া বৃদ্ধ যুবকত্রয়কে আশীর্বাদ করিতে লাগিল। বিদায় কালে সে জিজ্ঞাসা করিল ;—“আপনাদের নাম কি বলুন। আমি যত দিন বাঁচিব, ততদিন প্রত্যহ ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা কালে আপনাদের নাম স্মরণ করিব, এবং আপনাদিগকে চিরকাল সুখে রাখিবার জন্য ঈশ্বর সন্নিধানে অকপট হৃদয়ে প্রার্থনা করিব।” প্রথম যুবক বলিলেন “আমার নাম বিশ্বাস;” দ্বিতীয় যুবক বলিলেন, “আমার নাম আশা; তৃতীয় যুবক বলিলেন, “আমার নাম প্রেম।” এই বলিয়া তিনটা যুবক প্রস্থান করিলেন। বৃদ্ধের শরীর রোমাঞ্চিত হইল। সে ভাবিল;—“আমি বিশ্বাসশূন্য ও আশাশূন্য এবং ঈশ্বর ও মানবের প্রতি প্রেমশূন্য হইয়া এই মাত্র হাহাকার করিতেছিলাম, এই তিনটা যুবকের মহৎ ব্যবহারে আজ আমার হৃদয়ে বিশ্বাস, আশা ও প্রেম ফিরিয়া আসিল। ধন্ত ঈশ্বর! ধন্ত তোমার দয়া!”

সন্তানের সুশিক্ষা ।

একদা এক সুশিক্ষিতা মহিলা তাঁহার পুত্র কন্ডাগণকে লইয়া তাহা-দিগকে নানা প্রকার সহুদেশ দিতে-

ছিলেন। তাঁহার পুত্র কন্ডাগুলি বড়ই কোতূহলপ্রিয়। তাহার সদাই তাঁহাকে নানা বিষয়ে প্রশ্ন করে এবং তিনিও

তাহাদিগের বুদ্ধি শক্তি উন্মোষিত করি-
বার জন্ত তাহাদিগকে নানা প্রশ্ন করিয়া
থাকেন। এক দিন তিনি জিজ্ঞাসা
করিলেন ‘ঈশ্বর সকল জিনিষই সৃষ্টদেহে
সৃষ্টি করিয়াছেন। বল দেখি তিনি
আমাদিগকে কেন জিহ্বা দিয়াছেন?’
এই প্রশ্নের অগ্রে উত্তর দিবার জন্ত সন্ধ্যা
লেই কোলাহল আরম্ভ করিল। মাতার
আদেশে তাহারা একে একে বলিতে
আরম্ভ করিল। একজন বলিল,—
“আমরা ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিব
বলিয়া এই জিহ্বা পাইয়াছি।” আর এক
জন বলিল; “গান করিব বলিয়া ঈশ্বর
আমাদিগকে জিহ্বা দিয়াছেন।” অপরটী
বলিল, “আমরা গল্প করিব বলিয়া সুন্দর
জিহ্বা পাইয়াছি।” আর একজন বলিল;
“পাঠ অভ্যাস করিবার জন্তই আমাদের

জিহ্বার প্রয়োজন।” মাতা বলিলেন;
“তোমরা যাহা যাহা বলিলে সে
সকলই ঠিক কথা। কিন্তু অরণ্য রাখিও
যে কতকগুলি কার্য্য আছে তাহার জন্ত
আমাদের জিহ্বার সৃষ্টি হয় নাই। মিথ্যা
কথা বলার জন্ত আমরা জিহ্বা পাই
নাই; অত্থের নিন্দা করিবার জন্ত
আমরা জিহ্বা পাই নাই; ক্রোধ পূর্ণ
কর্কশ বাক্য বলিবার জন্ত আমরা জিহ্বা
পাই নাই। জিহ্বা আমাদের একটী
ক্ষুদ্র ইন্দ্রিয়, কিন্তু উহা দ্বারা আমরা
আমাদের পরম মঙ্গল সাধন করিতে
পারি, কিম্বা আপনাদের বা অত্থের ঘোর
অহিত সম্পাদন করিতে পারি।
জিহ্বাকে সর্বদা শাসন করিও। দেখিও
যেন উহা ঈশ্বরেরই সেবা করে।

বিবাহিতা স্ত্রীলোকের কর্তব্য।*

“গুরুশ্রম গুরুন কুরু প্রিয়সখীবৃত্তিঃ
সপত্নীজনে
ভর্তৃর্কিপুরুতাপি রোষণতয়া মাশ্র
প্রতীপং গমঃ ।
ভূয়িষ্ঠং ভব দক্ষিণা পরিজনে
ভাগ্যোদ্বল্লংসেকিনী
বাস্ত্যেবং গৃহিণীপদং যুবতয়ো
বামাঃ কুলস্থাদয়ঃ ॥”

জন্ম মৃত্যু প্রভৃতি দশ সংস্কারের
মধ্যে বিবাহও হিন্দু জাতির এক সংস্কার

* শ্রীমতী মানকুমারী বহু বিরচিত, যশোহর
খুলনা সম্মিলনী সভা কর্তৃক প্রস্তুত।

বলিয়া পরিগণিত। বিশেষতঃ হিন্দু
শাস্ত্রানুসারে বিবাহ ক্রিয়া স্ত্রীজাতির
পক্ষে অখণ্ডনীয়। বিবাহিতা হইলে
স্ত্রীজাতির উপরে কতকগুলি কর্তব্য
ভার পতিত হয়। আমাদের সহজ
বুদ্ধিতে “বিবাহিতা স্ত্রীলোকের কর্তব্য”
বিষয়ে যাহা উপলব্ধ হইল, বর্তমান
প্রবন্ধে তাহা যথাসাধ্য বিবৃত করিব।

আমাদের বোধ হয় পাতিত্রত্যাধর্ম্মই
বিবাহিতা রমণীর প্রথম কর্তব্য। স্ত্রী
পুরুষের আধ্যাত্মিক সংমিশ্রণই বিবাহের
মুখ্য উদ্দেশ্য। হিন্দুশাস্ত্রকার বলিয়াছেন

“পুরুষ যাবৎ বিবাহ না করেন, তাবৎ জিনি অর্দ্ধেক থাকেন,” অতএব বিবাহের প্রধান উদ্দেশ্য রক্ষা করিতে রমণী নিজের হৃদয়, মন ও আত্মা স্বামীতে উৎসর্গ করিবেন। স্বামীর স্মৃতি হৃৎথে সম্পূর্ণ সহানুভূতি প্রদর্শন করিবেন। যাহাতে স্বামীর শরীর মন ও আত্মার বিন্দুমাত্র ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা, এরূপ কার্য্য বিষয় পরিত্যাগ করিবেন। স্বামী দূরে বা নিকটে থাকুন, স্ত্রীর মন যেন সর্বদাই স্বামীতে লিপ্ত থাকে। এক কথায় বলিতে গেলে স্বামী ভিন্ন স্ত্রীলোকের আকাঙ্ক্ষিত ও হৃদয়াকর্ষক বস্তু যেন না থাকে। স্বামী অন্ধ ছিলেন বলিয়া গান্ধারী দেবী—পতিব্রতা-শীর্ষ-স্থানীয় গান্ধারী দেবী দর্শন শক্তি সত্ত্বেও তাহা হইতে বঞ্চিত হইয়াছিলেন। রমণী রত্ন সাবিত্রী, ঘোর নিশীথে স্বামি-শব বক্ষে করিয়া গহন বনে বাস করিয়া ছিলেন, স্বামীকে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিতে পারিলে, ইহা কিছুই আশ্চর্য্য নহে। যাহাতে রমণী স্বামীকে অকৃত্রিম ভালবাসা দিতে পারেন, তাহাই চেষ্টা করিবেন।

একজন আজন্ম অপরিচিত পুরুষকে ভালবাসা কঠিন ব্যাপার বলিয়াই মনে হয়। এইরূপ ঘটনা হিন্দু গৃহে সংঘটিত হইবার অধিকতর সম্ভাবনা। কিন্তু হিন্দু রমণী জানিবেন হিন্দুর বিবাহ ধর্ম্মমূলক। ঈশ্বরের আদেশে স্ত্রী পুরুষের আত্মা মিলিত হওয়াই হিন্দু

বিবাহের প্রধান উদ্দেশ্য। তাই ভার্য্যার নাম সহধর্ম্মিণী। তাই যাগ, যজ্ঞ, ধর্ম্ম, কর্ম্ম করিতে হইলে হিন্দুকে সঙ্গীক হইতে হয়। অতএব ঈশ্বরের চরণে আত্মোৎসর্গ করিতে পারিলে রমণী স্বামীকে অবশ্যই ভালবাসিতে পারিবেন। প্রথমে কর্তব্যের অনুরোধে ভালবাসিতে গিয়াই শেষে “আত্মহার” হইতে পারিবেন।

স্বামী স্ত্রী সম্বন্ধ কত পবিত্র ও কত উন্নত ইহা বুঝাইবার জন্য স্বামী হিন্দু শাস্ত্রে বারংবার ‘দেবতা’ বলিয়া উক্ত হইয়াছেন, এবং স্বামিপূজা ব্যতীত অশ্রান্ত ধর্ম্ম কর্ম্ম নিফল একথা বলিতেও আর্য্যগণ কুণ্ঠিত হন নাই; শেষোক্ত কথাটি ব্যক্তি বিশেষের নিকট অত্যাশ্চর্য্য বোধ হইলেও আমরা ইহা দ্বারা এই বুঝিতে পারি, স্বামী স্ত্রীর নিকট আদর্শ মনুষ্য। স্ত্রীর প্রীতি ও ভালবাসার মূলে ভক্তিভাব থাকা উচিত। ভক্তিভাজন ব্যক্তিকে ভক্তিই দেবতাবাগ্ন করিয়া তুলে।

পতিব্রতা ভারত মহিলার চির আদরণীয় রত্ন। হিন্দুর কাছে পতিব্রতার এত গৌরব যে, হৃদয়ের পূর্ণ-উচ্ছ্বাসভরে হিন্দু সম্মান বলিয়াছেন :—

“পিতৃবংশা মাতৃবংশাঃ পতিবংশাঃ

স্ত্রিয়ঃ স্ত্রিয়ঃ ।

পতিব্রতায়্যাঃ পুণ্যেন স্বর্গসৌখ্যানি

ভুঞ্জতে ॥”

রমণী এ পতিব্রতা-ধর্ম্মের গৌরব রক্ষা করিবেন।

এ জগতে অনেক সময়েই মানুষের ভাগ্যে বিশুদ্ধ স্মৃতি বটে না। বোধ হয় জগতের অপূর্ণতাই ইহার কারণ। কুরু-বংশীয় ধৃতরাষ্ট্র যদি গান্ধারীর অনুরূপ স্বামী হইতেন, তবে হয়ত কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের আখ্যা অনুরূপ হইত। আমাদের এ কথা বলিবার কারণ এই যে ধার্মিক, চরিত্রবান্ ও সহৃদয় স্বামী, সকল স্ত্রীলোকের অদৃষ্টে সংঘটন হয় না। এরূপ অবস্থায় পতিত হইলে ভার্য্যা কি করিবেন? যাহাতে স্বামীর হৃদয়ের উন্নতি হয়, যাহাতে স্বামীর উদ্দেশ্য মহৎ হয়, কার্য্য মঙ্গলজনক হয়, তাহাতে প্রবৃত্ত হইবেন। ভগিনি! যদি বিবাহের প্রধান উদ্দেশ্য রক্ষা করিতে চাহ, যদি পতির প্রকৃত মঙ্গলাকাজক্ষী হও, যদি পতিব্রতা-ধর্ম্ম তোমার হৃদয়ে পূজিত হইয়া থাকে, তবে পতির নীরস হৃদয়ে কোমলতা সম্পাদন কর। যাহা অপরের নিকটে দুঃসাধ্য বা অসাধ্য হইয়া উঠে, তাহা ভার্য্যার নিকটেই সুসাধ্য হইবে। যাহা গুরুজনের উপদেশে সাধিত হয় নাই, বন্ধু বান্ধবের তিরস্কারে সাধিত হয় নাই, সাধারণের দ্বিধারে সাধিত হয় নাই, সেই গুরুতর কার্য্য, রমণি! তোমার হৃদয়পূর্ণ ভালবাসার মোহিনী শক্তিতে সহজেই সাধিত হইবে। সুপ্রসিদ্ধ ফরাসী দেশীয় পণ্ডিত কমটের কথা ভাবিয়া দেখ। একদিন তাঁহার গুরু মস্তক হইতে মহান্ তর্ক উদ্ভিয়া জগতের আদি-কারণকে জড় বলাইয়াছিল। কিন্তু

প্রেমময়ী ক্রোটিডার অপূর্ণ প্রেমবলে সে আশ্চর্য্যকর বিক্রম পরাস্ত হইল। ঈশ্বর অবিশ্বাসীর মনও আধ্যাত্মিকতায় পূর্ণ হইয়া গেল; তিনি প্রাণময়ীর অলৌকিক মহত্ব মোহিত হইয়া তাঁহার ও সমগ্র রমণীর পূজার জন্ত নব বিধান বাহির করিতেও সঙ্কুচিত হইলেন না! ক্রোটিডা! তোমার মহিমায় আমরাও মুগ্ধ হইয়া যাই; যে রমণী পতির গুরু হৃদয় এমন কোমলতাময়—এমন মধুরতাময় করিতে পারেন, তিনি পূজা পাইবারই উপযুক্ত, তিনি দেবী, তিনি প্রেমময় ঈশ্বরের প্রেমের পুত্তলিকা! তাঁহার স্মৃতি কত মধুর, কত আনন্দপ্রদ!

যদি স্বামী ক্ষুদ্রচেতা হন, তাঁহার মন যদি সংকীর্ণ হয়, তবে যাহাতে মনের সঙ্কীর্ণতা দূর হয়, রমণী তাহার জন্ত বিশেষ যত্ন করিবেন। সচরাচর দেখা যায় যে সকল মানব ক্ষুদ্রচেতা, তাহারাই অসং-পথে অধিকাংশ ধাবিত হয়।—লিখিতে লজ্জা করে বঙ্গদেশে কত স্থানে স্ত্রীই স্বামীর মন আটকাইয়া রাখেন। তাঁহার স্বামীর ভালবাসা সমস্তটা নিজের আয়ত্ত করিতে গিয়া, পূর্ণ মাত্রায় স্বামীকে বশীভূত করিতে গিয়া, তাঁহার মনের অবস্থা এত খারাপ করিয়া তুলেন যে সে মন পাপের আগার হইয়া উঠে। * আমরা দেখিতে পাই এক একটা ঘরের

* তাঁহার এ বিষয় বুঝিতে আবশ্যক হয়, তাঁহাকে “স্বর্ণভার” শাসিতব্য ও প্রমদার উপা-খ্যান পড়িতে আমরা অনুরোধ করি।

দরজা জানালা প্রভৃতি অনেকদিন বন্ধ করিয়া রাখিলে, বাতাস ও আলোক প্রবেশ করিতে না পারিয়া (যত দূষিত বায়ু জমিয়া ও ঘোর অন্ধকারে) সে ঘর এক রকম “ঘমালয়” হইয়া পড়ে। মানুষের মনও ধর্মভাব, ভক্তি, স্নেহ, শ্রায়-পরতা, দয়া, উপচিকীর্ষা প্রভৃতি উৎকৃষ্ট বৃত্তি অভাবে শূন্য বনিয়া প্রতীত হয়—নরককুণ্ড বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। তাই বলিতেছি যাহাতে স্বামীর ধর্ম-প্রবৃত্তি ও নৈতিকবৃত্তিগুলি উপযুক্তরূপে পরিষ্কৃত হয়, স্ত্রী সর্বতোভাবে সেই চেষ্টা করিবেন। ইহার জন্য যদি তাঁহাকে অনেক ত্যাগ স্বীকার করিতে হয়, তাহাতেও পরাভুত হইবেন না। আমাদের আদর্শ পতিব্রতা সীতাদেবী, রামচন্দ্র কর্তৃক পরিত্যক্তা হইয়াও এই ভাবিয়া সুখী হইয়াছিলেন “আর্য্যপুত্র প্রজারঞ্জন্যার্থেই আমাকে বনবাস দিয়াছেন, ধন্য তাঁহার আশ্রয় সংঘম!” এই কারণেই সীতাদেবী রমণী কুল-রত্ন! এই কারণেই তিনি প্রাতঃস্মরণীয়া!

স্ত্রীলোকের “আদর্শ দেবতা” স্বামীর চরিত্র কোনও প্রকারে দূষিত হওয়া স্ত্রী মাত্রেই দারুণ মর্শ্মপীড়াদায়ক। কিন্তু সময়ে সময়ে দেখা যায় কোনও কোনও স্থলে স্ত্রীই এই হৃদয়-মূল। সুপ্রসিদ্ধ বঙ্কিম বাবু বিষবৃক্ষে হৈমবতী ও দেবেন্দ্র দত্তের প্রসঙ্গে ইহা দেখাইয়াছেন। আমরাও বৃত্তিতে পারি, যেক্রপ মানুষ উপযুক্ত আহার্য্য না পাইলে কুভক্ষ্য

আহার করে, সেইরূপ অনেক পতি নিজ গৃহে বিগুহ্ন সুখ ও আমোদ না পাইয়াই নরকের স্বাদ গ্রহণ করিতে চাহেন। ইহা কি স্ত্রীর সামান্য লজ্জা ও ক্ষোভের বিষয়!

যে কারণেই হউক স্বামীতে কোনও প্রকারে কণিকামাত্র কলঙ্কস্পর্শ হইলে স্ত্রী আর নিশ্চেষ্ট থাকিবেন না। “এক-জনের প্রাণপণ চেষ্টা কখনই নিঃফল হয় না।” রমণী প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াই স্বামীকে কলঙ্ক হইতে মুক্ত করিবেন। তিনি মনে রাখিবেন, স্বামী পাণ্ডাই হউন আর অসাধু হউন, তাঁহার হৃদয় শুদ্ধ মরুভূমিই হউক, স্ত্রী তাঁহাকে জগতের অবলম্বন—ধর্ম জগতের সহায় বলিয়া মানিবেন। স্বামী কোন অবস্থাতেই স্ত্রীর নিকট অবহেলনীয় বা অশ্রদ্ধেয় নহেন; (এই বিষয়ে স্ত্রী বিশেষ সতর্ক হইয়া চলিবেন) অতএব স্বামীর চরিত্র সংপথে ফিরাইতে রমণী যে প্রাণপণে যত্ন করিবেন, এ কথা বলা বাহুল্য মাত্র। অভিমান তিরস্কার প্রভৃতি রুদ্ধভাব দ্বারা স্বামীর হৃদয় জয় করিতে না গিয়া বিনয়, ক্ষমা, ভালবাসা প্রভৃতি কোমলতা দ্বারা স্বামীকে নিজের আয়ত্ত করিবেন। আমরা বাল্যকালে স্বর্ঘ্য ও পবনের গল্পে পড়িয়াছিলাম, পবন তীব্র বেগে এক-জনের গায়ের কাপড় খুলিতে গিয়া হারিয়া আসিয়াছিলেন, আর স্বর্ঘ্য শান্ত-ভাবে কার্য্য করিয়া অনায়াসেই কৃত-

কার্য্য হইয়াছিলেন। এই দৃষ্টান্তটা সকলের পক্ষে সর্ব্ব সময়ে স্মরণ্য না হউক, জীব পক্ষে এই উপদেশটা অমূল্য। উগ্রতার পরিবর্তে মৃদুতা দিতে পারিলেই জীব পতির হৃদয়ে আধিপত্য করিতে পারিবেন। স্বামীর চরিত্র সংশোধিত হইতে যতই বিলম্ব হউক না কেন, জীব ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিয়া সহিষ্ণুতা পরায়ণ হইয়া চেষ্টা পাইলে এক সময়ে অবশ্য সফল পাইবেন। “যতোধর্ম্ম স্ততোজয়ঃ” হইবেই হইবে; তবে মনে রাখিবেন “রোমনগর একদিনে নিশ্চিহ্ন হয় নাই।”

অনেক জীব মন এত দুর্ব্বল যে স্বামীর কোনও প্রকার দোষ দেখিলে কেবল অভিমান, কলহ করিয়া অবশেষে আত্মহত্যা পর্য্যন্ত সাধিত করেন। এরূপ রোমহর্ষণ কার্য্যে কি লাভ হয়, তাহা আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির অবোধ্য। ইহাতে স্বামীর চরিত্র সংশোধিতও হয় না, সংসারে শান্তিও জন্মে না, কেবলমাত্র স্বার্থপরতাই চরিতার্থ করা হয়! স্বার্থপরতা জীবজাতির পক্ষে অস্বাভাবিক একথা বলা যাইতে পারে। রমণীজীবন

পরের জন্ত; মাতা, ভগিনী, জীব, কন্যা, গৃহিণী, যে রমণীকেই দেখে না, তিনি পরের জন্ত আনিয়াছেন বলিয়া অনুভূত হয়। তিনি পরের জন্ত খাটিতেছেন, বলিয়াই কবি গাহিতেছেন—

“প্রেমের প্রতিমা, স্নেহের সাগর,
করুণা নিখর, দয়ার নদী,
হ’ত মরুময় সব চরাচর,
জগতে নারী না থাকিত যদি।”

অতএব পরার্থপরায়ণ রমণীর পক্ষে “স্বার্থপরতা” যে কলঙ্ক ইহা বলা বাহুল্য মাত্র। দূর আমেরিকাবাসিনীরা পরের—নিঃসম্পর্কীয় পরের মঙ্গলের জন্ত কত খাটিতেছেন, তাঁহারা পরের হীন চরিত্রের কত উন্নতি সাধন করিতেছেন, আর দেশীয় ভগিনীরা সেই নারীজন্ম গ্রহণ করিয়া জীবনের সহায়রূপ স্বামীর মঙ্গলার্থে কি আত্মবলি দিতে পারিবেন না? জীব যখন সহধর্ম্মিণী, তখন স্বামী অধর্মাচরী হইলে ঈশ্বরের নিকট তিনি অবশ্য দায়ী। তাই বলিতেছি যে কাজ করিয়াই মরিতে হইবে।

(ক্রমশঃ)

পোতবক্ষে।

(১)

চঞ্চল জলদ-তলে প্রাবৃত অশ্বর,
তবু মরি কত স্নিগ্ধ কত মনোহর;
কিচিৎ প্রকাশে কায়া,
বিদরি কুহেলি মায়া;

যেন সে গো স্নিগ্ধ প্রেম দীপ্ত জ্ঞানে মাথা;
যৌবনের কর্ম্মশীল উৎসাহেতে ঢাকা!
কাদা মাথা নদী জল,
তবু করে টল মল;

গরবে ছাপায়ে কুল থৈ থৈ করে ;
 যেন কলঙ্কিত প্রাণে,
 বিধাতার প্রেমাহ্বানে
 উধলিছে পরসেবা, ভক্তি, প্রীতিভরে ।
 বিস্তৃত অসীম শূত্র,
 তাও যেন পরিপূর্ণ !
 শরীর হরণে যেন হুল সমীরণ ;
 কোথা কিছু নাহি ম্লান,
 সর্বত্র প্রদীপ্ত প্রাণ ;
 শ্রামল সতেজ পত্রে নবীন যৌবন !
 আ মরি কি চারু ধরা,
 নব অনুরাগ ভরা ;
 জেগেছে যত্নে প্রাণ অসাড় অচল !
 উৎসরে উৎসাহ বস্ত্রা সদা অবিরল ।

(২)

আমারি উৎসাহ লুপ্ত ?
 আমি একা রব সুপ্ত ?
 আমি একা রব পড়ি অবসন্ন ম্লান ?
 সকলি এ কর্মক্ষেত্রে
 আশা উজ্জলিত নেত্রে,
 ছুটিয়াছে লক্ষ্য পথে মানবসন্তান ।
 এই যে চলিছে একা,
 সাগরে কাটিয়া রেখা ;
 মথিয়া জলধি-বক্ষঃ ভোদ জলরাশি,
 হুলিয়া তরঙ্গোপরি পোত বক্ষে ভাসি ;
 এ তরঙ্গ, এ জলধি,
 লক্ষ্য পথে নিরবধি ;
 কর্মলিপ্ত তেজোদীপ্ত পোত অচেতন,
 আশাপূর্ণ ভীতি-শূত্র গর্জিছে কেমন !

(৩)

উপরে তরঙ্গ কত
 ছুটিতেছে অবিরত ;

গভীর হৃদয় তলে অলে মুক্তামণি ;
 আকাশে জলদ ছোটে
 বায়ু তার পায় লোটে ;
 অন্তরে আলোক কোটে উৎসাহের খনি !
 চোখে মুখে অনুরাগ,
 হস্ত সাধে কর্ম যাগ,
 কিন্তু গো অন্তর তলে অমনি আমার,
 কোটে যদি জ্ঞান ভক্তি,
 অনিবার্য প্রেম শক্তি,
 হয় স্থির অবিরাম প্রবাহ বস্ত্রার !!

(৪)

উৎসাহে ছুটিতে চাই,
 কিন্তু যেন বল নাই !
 যেন জরাগ্রস্ত মোর আকাজ্জা নবীন ;
 এমনি চলিয়া কিরে যাবে চিরদিন ?
 অস্থির চঞ্চল বক্ষঃ ;
 কি আছে আমার লক্ষ্য ?
 জড়িয়ে আসিছে পক্ষ আশার আমার ;
 হইতেছি দিন দিন,
 সন্ধীর্ণ, মলিন ক্ষীণ ;
 নয়নে আলোক নাই সকলি আঁধার !

(৫)

হে জীশ্বর জ্যোতির্ময় !
 নিবার আঁধার ভয়,
 দেও দেও পদাশ্রয় পাইগো উদ্ধার ;
 যেমন এ চারু ধরা,
 নব অনুরাগ ভরা ;
 তেমনি উৎসাহদীপ্ত করগো আমার ।
 তেমনি কর এ প্রাণ,
 রেখোনা রেখোনা ম্লান !

আমিও তোমার লক্ষ্যে ছুটি একবার !

তুমি বিনা কেবা আছে

দাঁড়াইব কার কাছে ?

জগতের কাম্য তুমি, ভরসা আমার !

জাতীয় মহা সমিতি ।

জাতীয় মহাসমিতি কি ? ইহা দ্বারা আমাদের কি উপকার হইতেছে ও হইবে, বামাবোধিনীর পাঠিকাগণ উত্তমরূপে তাহা অবগত আছেন। এখানে তাহার পুনরুক্তি নিম্নয়োজন ও বিরক্তিকর হইবে বলিয়া তাহার উল্লেখ করিতে বিরত হইলাম। এখন কি উপায়ে রমণীগণ মহাসমিতিতে সাহায্য করিতে পারেন তাহারই কিঞ্চিৎ মাত্র আলোচনা করিব।

জাতীয় সমিতিতে সাহায্য করিতে হইলে, প্রথমে ইহার অভাব কি ? তাহাই দেখিতে হইবে। ইহার প্রধান অভাব অর্থ ও উপযুক্ত লোক। অস্তঃ-পুরবাসিনী অবরুদ্ধ রমণীগণের উপযুক্ত লোক হইবার ক্ষমতা নাই। তবে প্রথম অভাব দূর করিবার ক্ষমতা অনেক পরিমাণে আছে। কি কি উপায়াবলম্বন করিলে আমরা মাতৃভূমির সেবার জন্ত অর্থ সাহায্য করিতে পারি তাহাই এখন দেখা যাউক।

এই জাতীয় সমিতি আমাদের মনুষ্য লাভের প্রধান সোপান। তজ্জন্ত ইহাতে সাধ্যমত সাহায্য করা সকলেরই কর্তব্য। যাহার বৈকল্প ক্ষমতা আছে, তিনি সেইরূপ দান করিতে পারেন।

বড় লোকের এক সহস্র টাকা অপেক্ষা দীন দরিদ্রের শ্রমার্জিত এক আনাও অধিক আদরের সামগ্রী। যে দিন সকল দরিদ্র লোক তাহাদিগের আহা-রের তুলা হইতে জাতীয় সমিতিতে দান করিবার জন্ত এক এক মুষ্টি তুলিয়া রাখিবে, সেই দিনই ভারতের প্রকৃত সুদিন উপস্থিত হইবে এবং তাহা হইলে দীন হীন দরিদ্র ভারতবাসীর অদৃষ্ট-দেব অচিরে সুপ্রসন্ন হইবেন।

স্ত্রীলোকেরা যে শুভকার্যে যোগ না দেন তাহা চিরস্থায়ী হয় না, তাহার ভিত্তি সুদৃঢ় হয় না, উহা সাধারণের প্রাণে তত জমাট বাঁধে না। দিনকতক ভাসা ভাসাভাবে থাকিয়া পরে তাহা অতীতের অন্ধকার গর্ভে ডুবিয়া যায়। যে দেশের যে ধর্মে, বা যে কার্যে স্ত্রীলোকেরা যোগ দেন নাই বা যাহা তাহাদের প্রাণে প্রবেশ করে নাই, তাহা কখনই স্থায়ী হইতে শুনা যায় নাই। যদি এই সময় হইতে আপনারা ইহার প্রতি সহানুভূতি না দেখান, তবে এই জাতীয় সমিতিরও কালে সেই দশা ঘটিবে ইহা নিশ্চয়।

সে যাহা হউক এখন মূল বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হই।

১ম। আজ কাল অধিকাংশ শিক্ষিত ও অর্দ্ধশিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রই পত্নীদিগের উপর সমস্ত সাংসারিক বিষয়ের ভার দিয়া থাকেন। এস্থলে ইচ্ছা করিলেই স্ত্রীলোকেরা অশ্রান্ত বিষয়ে ব্যয় একটু অল্প করিয়া, বা নিজেদের বস্ত্রালঙ্কারের সামান্য সাধ একটু কমাইয়া, অনায়াসে মহাসমিতির সাহায্যার্থ দুইচারি পয়সা দান করিতে পারেন।

২য়। আমরা যেক্রপ নিজ আয়ের কর (বা ইনকম্ টেক্স) দিই, সেইক্রপ বা তাহার চতুর্থাংশেরও একাংশ যদি ইহার জন্ত দান করি, তবে বিশেষভাবে এই সমিতির উপকার হয়। মনে করুন যাহার বাৎসরিক পাঁচ শত টাকা আয়, তাঁহাকে অন্ততঃ দশ টাকা গবর্ণমেন্টকে (ইনকম টেক্স) কর দিতে হয়। ঐ সঙ্গে যদি আমরা আরও আড়াই টাকা দিই, তবে উহা তত গায়ে লাগে না এবং শুভকার্যে দানও হইয়া যায়।

৩য়। প্রত্যেক টাকায় এক পয়সা করিয়া দানও অনেকের পক্ষে সুবিধাজনক হইতে পারে; যথা, যার স্বামীর মাসিক এক শত টাকা আয়, তিনি বৎসরে মাসিক ১৥/০ হিসাবে এই উপায়ে ১৮৮০ আঠার টাকা বার আনা অক্লেশে দিতে পারেন। অথচ তদ্বারা কোন ক্লেশও হয় না, কারণ, আমরা টাকা ভাড়াইবার সময় অনেক বার এক পয়সা করিয়া বাটা দিই। দ্বিতীয়তঃ এই উপায় দ্বারা অরিতব্যয়ী গৃহিণীর মিতব্যয়িতাও শিক্ষা হয়।

৪র্থ। পূজা, পার্কে, বিবাহাদির সময় অশ্রান্ত ব্যয়ের সহিত অবস্থামত ইহার জন্ত কিছু কিছু সঞ্চয় করিবার নিয়ম করা।

৫ম। বন্ধুদিগের নিকট চাঁদা করিয়া অর্থসংগ্রহ করা ও অশ্রান্ত লোকের বাড়ী যাইলে তাঁহাদিগকে জাতীয় সমিতির সাহায্যের জন্ত অনুরোধ করাও একটা উপায়।

৬ষ্ঠ। মহিলা মেলা করিয়া নিজ নিজ রচিত শিল্প ও পণ্য দ্রব্যাদির সমুদায় বিক্রয়োৎসব অর্থ ও অশ্রান্ত দ্রব্যের লাভাংশ ইহার জন্ত দান করা।

৭। একাকী বা অনেকে মিলিয়া গ্রন্থাদি রচনা পূর্বক তাহার লাভাংশ দেওয়া যাইতে পারে।

ইচ্ছা, যত্ন ও চেষ্টা থাকিলে অনায়াসে অক্লেশে আরও অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপায় বাহির হইতে পারে। ক্ষুদ্র চেষ্টার অসাধ্য কাজ নাই। সামান্য একটা অগ্নিস্কুলিঙ্গ হইতে গ্রাম দগ্ধ হয়। সামান্য একটা মানব হইতে কত দেশে কতই বিপ্লব হইয়াছে। সামান্য সামান্য মনুষ্যের দ্বারা এই বিশাল মানব সমাজ গঠিত হইয়াছে; সামান্য এক একটা পরমাণু একত্রিত হইয়া এই পৃথিবীর উৎপত্তি হইয়াছে। ক্ষুদ্র হইতেই বৃহৎ হয়। সেই জন্ত আমাদের দেশে একটা প্রবচন আছে যে “রাই কুড়াইতে বেল।” ক্ষুদ্র, অল্প শক্তিকে কেহ উপেক্ষা করিবেন না। ঋষ্ঠি বিভালের সাগর বন্ধনও বহু সমাদরের বস্তু।

জীলোকেরা যত্ন না করিলে—যোগ না দিলে জাতীয় সমিতির উন্নতি অসম্ভব, কারণ ভবিষ্যতের ভার তাঁহা-দিগেরই হস্তে রহিয়াছে। শিশু মাতার নিকট যাহা শিক্ষা পাইবে, শত চেষ্ঠাতেও উহা তাহার হৃদয় হইতে উন্মুলন অসম্ভব। অল্পবয়স্কা বালিকা জননীর নিকট জাতীয় সমিতির “কাহিনী” শুনিলে উহা চিরকাল তাহার স্মৃতিপটে জাগিয়া থাকিবে। পত্রীর নিকট উৎসাহ পাইলে উৎসাহীল স্বামীর উৎসাহায়ি শতগুণে

অলিয়া উঠিবে, নতুবা নির্মাণ প্রাপ্ত হইবার সম্ভাবনা। পরিবারে যাহা প্রবেশ না করিবে, বাহিরে বাহিরেই উহা নির্মাণ হইয়া যাইবে। পরিশেষে বক্তব্য এই যে যাহার যেরূপ আশ্রয়, তিনি মহাসম্মি-তিতে সেইরূপ দান করিয়া অর্থের সম্ভা-বহার ও জন্মভূমির দুঃখ দূর করিতে চেষ্টা করুন। দুর্বল জীলোকেরা অব-রুদ্ধ থাকিয়াও মাতৃভূমির যথেষ্ট উপকার করিতে পারেন।

শ্রীশ্রু, সিংহ।

প্রাচীন আর্য্যরমণীগণ।

বৈদিক সময়।

৩৬—সূর্য্যা।

সূর্য্যা, সূর্য্যের দুহিতা ও অশ্বিনের ভাৰ্য্যা। এই বংশ-পরিচয় ব্যতিরেকে তাঁহার জীবনচরিতের অন্য ঘটনা পাওয়া যায় না। তদ্বিরচিত বাক্য সমুদয়, ব্যাসদেব-সঙ্কলিত ঋগ্বেদ-সংহিতার ১০ দশম মণ্ডলে পঞ্চাধিক অশীতি (অর্থাৎ ৮৫) সূক্তে নিবদ্ধ রহিয়াছে। ঐ সূক্তে ১৬ ষোলটি ঋক্ অর্থাৎ পদ্যময় রচনা দৃষ্ট হয়। তাহাতে বিস্তর সংবাদ ও তথ্যকথা জ্ঞাত হওয়া গিয়া থাকে। প্রথমেই সত্যের মহত্ত্ব কীর্ত্তিত হইয়াছে। সোমের বর্ণনাও অনেক স্থানেই বিবৃত। তৃতীয় ঋকে প্রকৃত সোমরস পানের বিষয় পাঠ করিয়া দেখিলেই, তৎসম্বন্ধে

অনেকের অনেক ভ্রান্ত কুসংস্কার অপ-নীত হইবে। “সোম” শব্দের অর্থ ‘চন্দ্র’—নবম ঋকে ইহা সুব্যক্ত। সূর্য্যার প্রণীত বেদভাগে সূর্য্যার নিজের বিবাহ সময়ের কিছু কিছু প্রসঙ্গ পাওয়া যায়। তদুপলক্ষে সাধারণ বৈবাহিক রীতি, বিশেষতঃ বৈদিক সময়ের অনেক ঘট-নাই পাঠকের জ্ঞান-গোচর হইবে। সূর্য্যা, বেদভাগ প্রণয়ন করেন, অতএব রৈভা ও নারাশংসী নামে দুই বেদভাগও তাঁহার পরিচিত ছিল। তৎকালে বিবাহ সূত্রে উপচোকন, তৈল, হরিদ্রা ইত্যাদির ব্যবহার হইত, ৭ সপ্তম ঋকে তাহার সুস্পষ্ট প্রমাণ রহিয়াছে। শিবিকার

পরিবর্তে শকট, তখনকার ব্যবহার্য যান ছিল। সুতরাং শকটযোগে সূর্য্যোও, ভর্তৃভবনে গমন করিয়াছি 'ন।

এখানে এক গুরুতর বিষয়ের নীমাংসা করা আবশ্যক হইল। বিষয়টি এই.—

সোম, সূর্য্যাকে বিবাহ করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন। এই “সোম”, সোমলতা, কি চন্দ্র, কি “সোম” নামক রাজা? বেদের ব্যাখ্যাকর্তা সায়ণ মহোদয় বলেন, “সোম” নামে রাজা। আমাদের বিবেচনায় তিনিই চন্দ্র হইতে পারেন। সায়ণাচার্য মহোদয়, সূর্য্যের বিবাহ-সম্পর্কে এইরূপ লিখিয়াছেন।

সূর্য্য, সোমের সঙ্গে নিজকন্ঠা সূর্য্যার বিবাহ দিবে, সঙ্কর করিয়াছিলেন। দেবতার, সূর্য্যার স্বামী হইবার কামনা করেন। অবশেষে তাঁহারাই নিয়ম করিলেন, আদিত্য পর্য্যন্ত যিনি দৌড়িতে পারিবেন, সূর্য্য, তাঁহারই প্রণয়িনী হইবেন। অশ্বিদ্বয়, ঐ প্রতিযোগিতা পরীক্ষায় কৃতকার্য হন। অতএব সূর্য্য, তাঁহাদের দুইজনের গৃহলক্ষী হইলেন। প্রথম মণ্ডলের ১১৬ সূক্তের ১৭ ঋকে স্পষ্ট দৃষ্ট হইতেছে, অশ্বদ্বয়ের শীঘ্রগামী বাজি থাকায়, তাঁহারাই সূর্য্যার পতি হইতে পারিয়াছিলেন। ইহাতে স্বয়ংবর বিবাহের স্মরণ আভাস পাওয়া যাইতেছে। দ্রৌপদীর, পাঁচ পতি হুওয়ার ইতিহাস সূর্য্যার দুই স্বামী দ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে। সূর্য্যার বিবাহ-

কালে বেদমন্ত্র উচ্চারিত হইয়াছিল, ৮ম ঋক পাঠে তাহা বিলক্ষণ বোধগম্য হইবে। পরিণয়টি যে আধ্যাত্মিক ভাবে নিষ্পন্ন হইয়াছিল, তাহাও ৮, ১১, ১২, ১৩ ঋকের আলোচনায় হৃৎপ্রত্যয় হয়। তাঁহার উদ্ধাহ, পরিণত বয়সে ঘটয়াছিল, তাহাতে সংশয় হইবার কারণ নাই। কেননা, ৯ নবম ঋকে বর্ণিত হইয়াছে, তিনি মনে মনে স্বামীর কামনা করিয়াছিলেন। ১১ ও ১২, ১৩ ঋকেও ঐ বিষয়ই প্রকটিত। অপেক্ষাকৃত অধিক বয়সে বিবাহ হওয়া উচিত, এই বিধি এই কয় ঋকে সপ্রমাণ করিতেছে, বলিতে পারা যায়। একটি অত্যন্ত বিষয় আমাদের এ স্থলে আলোচ্য। দশম ঋক-দৃষ্টে তখনকার লোকের সরল স্বভাব মনে পড়ে। সেই প্রাচীনতম সময়েও ত্রিচক্র রথের সত্তা বিদ্যমান ছিল! ১৪ ঋক দেখ। ঋতুর ব্যবস্থাদি বৈজ্ঞানিক তত্ত্বও তখনকার লোকের অজ্ঞাত ছিল না। পলাশ, শাল্লী প্রভৃতি তরুর কাষ্ঠে শকট নির্মিত হইত কি না, জানিবার ইচ্ছা হইলে, ২০ বিংশ ঋকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর।

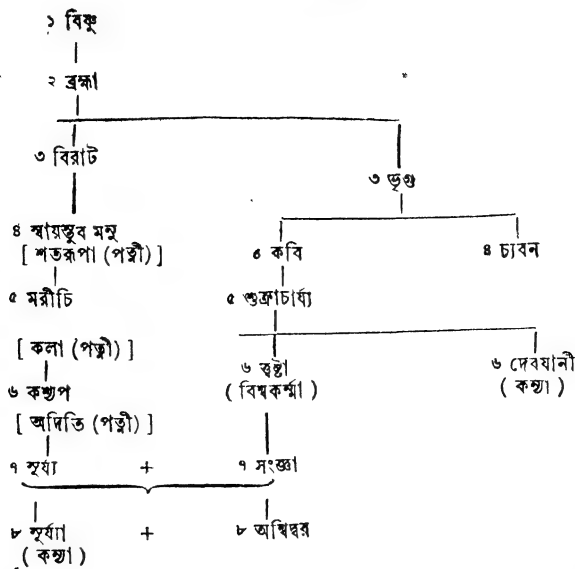
বিবাহ-প্রণালী ও দাম্পত্য-প্রেম, পবিত্র ও বিশুদ্ধ হয়, সূর্য্যার ইহা প্রাণগত অভিলাষ ছিল। দম্পতীর মধ্যে জায়ার প্রাধান্ত প্রাপ্তি সর্বত্রই দৃষ্ট হইয়া থাকে। বিশ্বাস, সূর্য্যার বিবাহ-কালে অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়াছিলেন। ২৩—৪৭ তেইশ হইতে সাতচলিশ ঋক

পর্যন্ত বিবাহের বৃত্তান্ত বিবৃত রহিয়াছে। স্থানে স্থানে বিবাহমন্ত্রবৎ শ্লোকেরও অভাব নাই। ২৫ শ্লোকের অনুবাদে নেত্র-পাণ্ড করিলে, ইন্দ্রিতে বুঝিতে পারা যায়, বিবাহের পরে নারী, জনক-কুল হইতে পতি-কুলে গেলেন, তাঁহার পিতৃ-গোত্র পরিবর্তিত হইয়া, স্বামি-গোত্র হয়। উক্ত মন্ত্রের তাৎপর্যার্থে বোধ হয়, ঐ শ্লোকই উত্তর-কালের স্থতি-শাস্ত্র-সমূহের শাসনের মূল। ঐ কথা নাহস সহকারে নির্দেশ করিলে, অসম-সাহসিক বা অলীক উক্তি হয় না। পরিনীতা দুহিতাকে উদ্দেশ্য করিয়া যে যে হিতোপদেশ দেওয়া বিধেয়, ২৬ ও ২৭ শ্লোকের বাক্য, তাহা ভিন্ন অল্প কিছুই নয়। বধুর পরিধেয় পরিধান করা অবৈধ; ৩০ শ্লুকই তাহার নিদর্শন। ৩৪ চৌত্রিশ শ্লকে বৈবাহিক আচার ব্যবহারের বিবরণ বৈ আর কি হইতে পারে? বর-কন্না, যে বস্ত্র পরিধান করিয়া থাকে, তাহা পূর্বকালে ঋত্বিকের, অর্থাৎ পুরোহিতের প্রাপ্য ছিল। এক্ষণে তাহা নাপিতের প্রাপ্য হইয়াছে। ঋত্বিকের অধিকার হইতে ক্ষৌরকারের অধিকার কেমন করিয়া আসিল, কোন্ সময়েই বা উহা পরিবর্তিত হইয়াছে, তাহার নিদর্শন এখনও পর্য্যন্ত আমাদের দৃষ্টি-পথে নিপতিত হয় নাই। ৩৬ ছত্রিশ শ্লকের বাক্যগুলি সূর্য্যার প্রতি তদীয় স্বামীর উক্তি।

তৎকালে লোকের নির্দিষ্ট পরমায়,

১০০ এক শত বৎসর ছিল, ৩৯ উনচল্লিশ শ্লকে তাহার প্রমাণ দেখিতে পাইবে। পরবর্তী শ্লোকে যাহা উক্ত হইয়াছে, তাহাতে প্রমাণীকৃত হয়, সোম, গন্ধর্ব্ব ও অগ্নির নিকট কন্না সমর্পণ করিলে পর উদ্বাহ ব্যাপার সমাহিত হইত। ৪২ বিয়াল্লিশ ও ৪৭ সাতচল্লিশ শ্লকের কথাগুলি বর ও বধূকে উপলক্ষ করিয়া বর্ণিত হইয়াছিল। ৪৩, ৪৪, ৪৫, ও ৪৬ এই চারি শ্লকের বাক্য সমুদয়, বধুর প্রতি উক্তি-মাত্র। ফলতঃ বিবাহের সময়, জ্ঞী-আচার ও বিবাহ-মন্ত্রাদি এই ৮৫ শ্লকের অধিকাংশ স্থানের প্রতিপাদ্য বিষয়, পাঠমাত্র ইহা পাঠ-কের প্রতীতি হইতে থাকে। পুত্র-সন্তান, অধিক সংখ্যায় জাত হউক, শ্লকের শেষাংশে ইহার পরিচয় রহিয়াছে। অশ্বিন্বয়ের ঔরসে সূর্য্যার গর্ভে কোন পুত্র বা কন্নার উদ্ভব হওয়ার প্রসঙ্গ আমরা জ্ঞাত নহি। কেবল ১৪ চতুর্দশ শ্লকে জানা যাইতেছে, পুত্রা তাঁহাদের পুত্রস্বরূপ হইয়াছিলেন। আবার ২৬ ছাত্রিশ শ্লকের ভাষা দ্বারা পুত্রার পুত্রত্ব নষ্ট হইয়া, বর-কন্যাদের পক্ষে তাঁহার কর্তৃত্ব ও প্রভুত্ব প্রদর্শন করা বুঝাইয়া দিতেছে।

নিম্নে সূর্য্য দেবীর বিরচিত বেদ-ভাগের অনুবাদ প্রদত্ত হইল। বংশ-পরিচয় ও তদানুসঙ্গিক অন্যান্য সম্বন্ধ বুঝিবার জন্য সূর্য্যার বংশ-তালিকাও এইস্থলেই মুদ্রিত করিলাম।



স্বর্ঘ্যার, পরিণয়-সময়ে উক্ত রৈতী নামী ঋক গুলি স্বর্ঘ্যার সখী ও নরাশংসী নামক বেদাংশ অর্থাৎ ঋক গুলি উহার পরিচারিকা হন। স্বর্ঘ্যার মনোমোহন বসন, গাথা (অর্থাৎ সামগান) দ্বারা পরিচ্ছৃত হইয়া আসিয়াছিল। ৬।

স্বর্ঘ্যা যৎকালে পতি-নিকেতনে গমন করিলেন, তখন চৈতন্য-স্বরূপ উপহার (উপটোকন), সঙ্গে সঙ্গে চলিল। লোচন, তাঁহার অভ্যঙ্গন (অর্থাৎ তৈল, হরিত্রা ইত্যাদি দ্বারা শরীরের মালিচ্য দূরীকরণ)। দ্রালোক ও ভুলোক, তাঁহার কোশ-স্বরূপ হইয়াছিল। ৭।

স্তোত্রগুলি, তাঁহার রথের চক্রাশ্রয়। কুবীর নামক ছন্দ, রথের অভ্যন্তর ভাগ। অশ্বিদ্বয়, স্বর্ঘ্যার বর হইলেন। অগ্নি অগ্রগামী দূতস্বরূপ হইলেন। ৮ স্বর্ঘ্যা, মনে মনে ভর্তার কামনা করিতেছিলেন। স্বর্ঘ্যা, যখন স্বর্ঘ্যাকে সম্প্রদান করিলেন, তখন সোম, তাঁহাকে বিবাহ করিতে উদ্যত ছিলেন; কিন্তু অশ্বিদ্বয়ই, তাঁহার বর-স্বরূপে স্বীকৃত হন। ৯।

মনই, তাঁহার শকট হইল। আকাশই, উচ্চ আচ্ছাদন হইল। শুক্র দ্বয় (দুটি শুক্র তারা), তাঁহার শকটবাহক হইল। এইরূপে স্বর্ঘ্যা, পতির গৃহে গমন করিলেন। ১০।

ঋক ও সাম দ্বারা বর্ণিত দুই বৃষ, তাঁহার শকট। এই স্থান হইতে তাঁহাকে বহিয়া লইয়া গেল। হে স্বর্ঘ্যা! শ্রুতিযুগল, তোমার রথ চক্র হইল। আকাশই, সেই রথের মার্গ। তথায় সর্বদা গতায়াত হইয়া থাকে। ১১।

বাইবার সময় তোমার রথ-চক্রদ্বয়, অত্যাচ্ছল হইল। সেই শকটে প্রাণন্ত অক্ষ, সংস্থাপিত ছিল। স্বর্ঘ্যা, স্বামীর ভবনে যাইতে ইচ্ছুক হইয়া, মনঃস্বরূপ শকটে আরোহণ করিলেন। ১২।

স্বর্ঘ্যা, স্বর্ঘ্যার গৃহে বাইবার সময় যে উপহার দিয়াছিলেন, তাহা অগ্রে অগ্রে যাইতে লাগিল। মধ্য নক্ষত্রের উদয়-সময়ে সেই উপটোকনের অঙ্গীভূত ধেমুগগকে তাড়াইয়া লইয়া যায়। অর্জুনী (ফাল্গুনী) নামে নক্ষত্র যুগলের উদয়-সময়ে সেই উপটোকন বহিয়া লইয়া যায়। ১৩।

হে অশ্বিদ্বয়! তোমরা যখন ত্রিচক্রযুক্ত শকটে আরোহণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিতে করিতে স্বর্ঘ্যার বিবাহের দান গ্রহণ করিলে, তখন দেবতাগণ তোমাদিগের সেই গ্রহণ কার্য্য অঙ্গীকার করিলেন। পুৰা, তোমাদিগের পুত্র হইয়া, কন্তার বর স্বরূপ তোমাদিগকে বরণ করিলেন। ১৪।

(ক্রমশঃ)

আদর্শ স্ত্রী।

যিনি আদর্শ স্ত্রী নামের বাচ্যা, তাঁহার জীবন গ্রহের পত্রে। পত্রে কেবল একটা কথা লিখিত থাকে,—“প্রেম”।

কষ্ট যন্ত্রণার পীড়নে তিনি কঠোর-স্বভাবা হয়েন না, বরং আরও মধুর-স্বভাবা হইয়া থাকেন।

আনন্দের সময় বা হৃৎথের সময়, সম্পদের সময় বা বিপদের সময় তাঁহার

সহানুভূতি কুত্রাপি হ্রাস প্রাপ্ত হয় না।

তিনি স্বামীর কক্কশ ব্যবহারের উত্তরে কোমলতা প্রদর্শন করেন, কেননা তিনি জানেন যে, সে কক্কশতার ঔষধ কোমলতা।

তাঁহার এমনই ব্যবহার ও চরিত্র যে তাঁহার স্বামী তাঁহার প্রতি কখনও

কিছুমাত্র অবিশ্বাস করিতে পারেন না।

তিনি তাঁহার মধুরতর হাত ও সর্দাপেক্ষা প্রেমময় বাক্য কেবল তাঁহার স্বামীকেই প্রদান করিয়া থাকেন।

স্বামীর যে অধিকার ও যত্ন তাহার উপর স্বীয় আধিপত্য বিস্তারে তিনি পরায়ুখা করেন।

তিনি জানেন যে মহিলাজনোচিত প্রেম ও স্নেহমমতা ও কোমলতাই তাঁহার শক্তির মূলভিত্তি।

তিনি সন্তান লালন পালন কার্যে

শরীর ও মনের সমস্ত বল নিয়োগে তৎপর এবং সেই মহৎ কার্য উত্তমরূপে সম্পাদন জ্ঞান জ্ঞানার্জনে উৎসুক থাকেন।

তিনি গৃহকে নিজের রাজ্য জ্ঞান করিয়া তাহার সুশাসনে ও মঙ্গল সম্পাদনে সর্বদাই নিযুক্তা থাকেন।

তিনি ভগবৎচরণে প্রণতা হইয়া স্বামী ও সন্তান সন্ততির সর্বাঙ্গীন মঙ্গল সম্পাদনে শরীর ও মনকে উৎসর্গ করিয়াই জীবনের সফলতা হয়, এই বিশ্বাসে তদনুরূপ কার্য করিয়া দিন যাপন করেন।

মঙ্গলকর কার্য করিবার প্রণালী।

কোন জ্ঞানী ব্যক্তি বলিয়াছেন যে যে ব্যক্তি একটি অসাধারণ সুমহৎ মঙ্গলকর কার্য করিব, এই প্রতিজ্ঞা করিয়া অপেক্ষা করে, সে অনেক সময়ে জীবনে কিছুই করিতে পারে না। মানব-জীবন বহুসংখ্য ক্ষুদ্র ও সামান্য কার্যের সমষ্টিমাত্র। অসাধারণ সুমহৎ কার্য করিবার সুবিধা সকলের হয় না, সকল সময়ে পাওয়াও যায় না। বস্তুতঃ তুই একটি বড় কাজ করিলেই মহৎ হয় না। আমাদিগের দৈনিক জীবনে নানা সামান্য কার্য সম্পাদনে মহত্বের পরিচয় দেওয়াই প্রকৃত মহত্ব। সং উদ্দেশ্য সম্মুখে রাখিয়া, যাহাতে মঙ্গল হয়, তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া যদি আমরা সকল

কর্তব্য কার্য করিতে অগ্রসর হই, তাহা হইলে সমস্ত জীবন মহান ও পবিত্র হইয়া যায়। জীবনে একটি অসাধারণ সুমহৎ মঙ্গলকর কার্য করা অপেক্ষা সমস্ত জীবনের প্রত্যেক কার্য যাহাতে মঙ্গলকর হয়, তদ্রূপে জীবন নির্বাহ করাতেই জীবনের কৃতার্থতা হয়। আমি কোন বড় কাজ করিতে পারিলাম না, অতএব আমার জীবন বৃথা গেল, এরূপ চিন্তা যাহার মনে উদ্ভিত হয়, তাঁহার বিবেচনা করিয়া দেখা উচিত, যে তিনি যাহা কিছু করেন, তাহার ফল যাহাতে মঙ্গলকর হয়, তাহা সম্পাদন করিতে থাকিলে তাঁহার সমস্ত জীবনে তিনি যত মঙ্গল সম্পাদন

মোরি আধগুঁড়া দিয়া ভাজিয়া লইলে যখন আটা আটা চলিয়া যাইয়া ওল খস্খসে হইবে, তখন নামাইয়া উহাতে গরম মশলা দিয়া কিছুক্ষণ ঢাকিয়া রাখিবে। পরে ময়দার নেচি বা নই করিয়া তন্মধ্যে ঐ ওল দিয়া সাবধানে বেলিয়া স্নতে ছাঁকিয়া লইবে। এই কচুরী গরম গরম থাইতে দিলে ভাল হয়।

ক্ষীরের লুচি।

২। বেশ পরিষ্কার ক্ষীর লইয়া তাহাতে কিছু চিনি মিশাইয়া ভাল করিয়া মাখিবে (যেন অধিকক্ষণ না হয়, কারণ তাহা হইলে ভাল “বেলা যাইবে না”)। পরে উহার সহিত মোটা এলাচ ও দারুচিনি গুঁড়া মিশ্রিত করিয়া নেচি করিবে। অনন্তর ময়দার দুই খানি লুচি বেলিয়া অল্প পাত্রে রাখিবে এবং ঐ ক্ষীরের নেচি লইয়া সাবধানে এক খানি লুচি বেলিয়া ময়দার লুচির মধ্যে দিয়া (উপরে একখানি নীচে একখানি) উহার পাশ গুলি স্নন্দররূপে মুড়িয়া দিয়া নখের দাগ দিয়া দিবে। ইহা স্নতে অধিকক্ষণ উন্টাইয়া ভাজিতে হয়, কারণ একবারে তিন খানি লুচি ভাজিতে হয়।

অমৃত কেলী।

৩। প্রথমতঃ খাঁটি ছন্ধ $\frac{১}{২}$ দুই সের আনিয়া উহা একটা কড়াতে করিয়া জাল দিবে। যখন ঐ ছন্ধ বেশ ফুটিয়া ঘন হইতে থাকিবে, তখন ছানার এক পোয়া নারিকেল কুস (খুব সুরু চাঁই) এক

পোয়া, দিয়া ঘন ঘন হাতা দ্বারা নাড়িবে। পরে যখন বেশ ঘন হইয়া উঠিবে এবং ঐ নারিকেল আর ছানা ছন্ধের সহিত আধ মিশার মত হইবে, তখন চিনি আধ সের দিবে। পরে নামাইয়া কপূর, মোটা এলাচ, লবঙ্গ গুঁড়া দিয়া ঢাকিয়া রাখিবে। ইহার সহিত কিছু গোলাপ জল দিলে বড় স্নন্দর হয়।

গোল আলুর পায়স।

৪। প্রথমতঃ বড় আলুর খোসা ছাড়াইয়া উহা খুব সুরু সুরু গোল করিয়া তাহা আবার লম্বা লম্বা করিয়া কুটিবে। আলু যত সুরু কুটা হইবে, ততই পায়স ভাল হইবে। পরিষ্কার জলে আলুগুলি ধুইয়া একটা কড়াতে স্নত দিয়া উহাতে দুই একখানি তেজপাত দিয়া আলুগুলি অল্প করিয়া ভাজিয়া লইবে। পরে ভাল খাঁটি ছন্ধ জাল দিয়া অল্প গরম করিয়া তাহাতে ঐ আলু ফেলিয়া দিয়া হাতা দিয়া নাড়িবে এবং ঘন হইয়া উঠিলে পরিমাণ মত চিনি দিয়া নামাইবে। এইরূপ করিয়া লাউ, লাল আলু প্রভৃতিরও পায়স প্রস্তুত করিতে হয়।

চিড়ার পায়স।

৫। বেশ ভাল ছন্ধ আনিয়া তাহা ঘন করিয়া জাল দিবে। পরে চিড়াগুলি ভাল রূপে বাছিয়া একটু স্নত মাখাইয়া (স্নত অল্প অথচ সব গুলিতে মাখান চাই) ছন্ধে ফেলিয়া দিবে এবং ঐ সঙ্গে পরিমাণ মত চিনি দিয়া ঘন ঘন হাতা দিয়া নাড়িবে। অনন্তর উহাতে অল্প

গভীর স্বত দিয়া নাড়িয়া নামাইয়া
চাকিয়া রাখিবে। বিশেষ সাবধানে

হাতা দিয়া নাড়িতে হয়, নচেৎ চিড়া
গলিয়া গিয়া নষ্ট হয়। সু, সিংহ।

বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব।

পৃথিবীর উপর সূর্য্য-কলঙ্কের প্রভাব।

পৃথিবী ও গ্রহ উপগ্রহদিগের নৈস-
গিক অবস্থা সূর্য্যের নৈসর্গিক অবস্থার
উপর বহুল পরিমাণে নির্ভর করে, ইহা
আধুনিক বৈজ্ঞানিকদিগের একটা স্থির
সিদ্ধান্ত। সূর্য্যের চতুর্দিকে যে জ্যোতি-
র্ময় বাষ্পমণ্ডল আছে, বিবিধ কারণে
তাহার অবস্থার পরিবর্তন ঘটে। কখন
কখন সেই বাষ্পমণ্ডলের কোন কোন
স্থান বিলুপ্ত হইয়া যায় এবং সূর্য্যের
মধ্য ভাগের কিয়দংশ দূরবীক্ষণের
দ্বারা দৃষ্টিগোচর হয়। যে যে স্থানে
বাষ্পমণ্ডলের এইরূপ পরিবর্তন হয়,
তত্তৎস্থল অন্ধকারময় দেখায় বলিয়া উহা
সূর্য্য-কলঙ্ক নামে অভিহিত হয়। জ্যোতি-
র্বিদগণ পরীক্ষা করিয়া প্রতিপন্ন
করিয়াছেন যে ভূমিকম্প, আগ্নেয়
গিরির অগ্ন্যুৎপাত ও ঘোর ঝটিকা
প্রভৃতি ঘটনার সহিত সূর্য্য-কলঙ্কের
বিশেষ সম্বন্ধ আছে।

সূর্য্য-রশ্মির শক্তি।

সূর্য্য-রশ্মি যন্ত্রের সাহায্যে ঘনীভূত
করিয়া তদ্বারা কি কি কার্য্য সাধন করা
যাইতে পারে, ইয়োরোপীয় বৈজ্ঞানিকগণ

তাহার বিশেষ পরীক্ষা করিতেছেন।
সম্প্রতি ফ্রান্সের কোন বৈজ্ঞানিক সপ্রমাণ
করিতেছেন যে সূর্য্য-রশ্মিতে যে শক্তি
নিহিত আছে, তাহা বাষ্পের শক্তির ত্রায়
আমরা নানা কার্য্য সম্পাদনে নিয়োগ
করিতে পারি। তিনি একটা যন্ত্র প্রস্তুত
করিয়াছেন, তন্মধ্যে যথেষ্ট পরিমাণে
সূর্য্য-রশ্মি প্রবেশ করাইয়া তাহার শক্তির
সাহায্যে গভীর কূপ হইতে জল উত্তোলন
ও দৃঢ় প্রস্তর ভেদ প্রভৃতি কার্য্য সহজে
সম্পন্ন করিতেছেন।

অবিনশ্বর কাগজ।

মেয়ার নামক ফরাসী বিজ্ঞানবিৎ
পণ্ডিত বহু পরীক্ষার পর এক প্রকার
কাগজ প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহা জল ও
অগ্নির বিনষ্টকারী প্রভাবের অতীত।
ঐ কাগজ জলন্ত অগ্নির মধ্যে চারি ঘণ্টা
কাল ও জলের মধ্যে তিন দিন রাখিয়া
দেখা গিয়াছে যে তাহা বিনষ্ট হয় না।
উইল্, দলিল ও বহুকাল রক্ষণীয় প্রয়ো-
জনীয় বিষয় লিপিবদ্ধ করিবার জন্ত এই
কাগজ ব্যবহৃত হইবার বিশেষ সম্ভাবনা
আছে।

বৈজ্ঞানিক উপায়ে কঠোরতার মধুরতা সাধন।

অনেক এরূপ লোক আছেন বাহারা

সঙ্গীতবিদ্যায় বিশেষ পটু, কিন্তু তাঁহা-
দিগের কণ্ঠস্বর স্বভাবতঃ এরূপ কর্কশ যে
গান গাহিয়া তাঁহারা কাহারও মনস্তৃষ্টি
করিতে পারেন না। মোফাট নামক
স্কটলণ্ড দেশীয় কোন বৈজ্ঞানিক অনেক
পরীক্ষার পর সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে
বায়ুমণ্ডলের সহিত কণ্ঠস্বরের বিশেষ
সংযোগ আছে। তিনি বলেন ইটালী
দেশে দেখা যায় যে তথাকার পুরুষ ও
রমণী মাত্রেই অতি সুমিষ্ট কণ্ঠস্বর।
ইটালীর বায়ুমণ্ডলে পিরক্সাইড অব্
হাইড্রোজেন নামক বাষ্পের আধিক্য
থাকাতেই এইরূপ হয়, মোফাট মহোদয়
ইহা প্রতিপন্ন করিয়াছেন। তিনি রসা-
য়ন শাস্ত্রের নিয়মানুসারে উক্ত বাষ্প
প্রস্তুত করিয়া তাহা নিশ্বাস দ্বারা গ্রহণ
পূর্বক দেখিয়াছেন যে বাস্তবিকই উহা
দ্বারা কণ্ঠস্বরের পরিবর্তন হইয়া থাকে।
কিয়ংকাল হইল ত্রীযুক্ত মোফাট
একটা সাধারণ সভায় উপস্থিত ভদ্রলোক
দিগকে উক্ত বাষ্পের ঘ্রাণ গ্রহণ করাইয়া
অকাট্যরূপে সপ্রমাণ করিয়া দিয়াছেন যে
ঐ উপায়ে অতি কর্কশ কণ্ঠস্বরও সুমধুর
বাণীতে পরিণত করা যায়। উক্ত বাষ্পের
ঘ্রাণ লওয়া যখন শরীরের পক্ষে কোন
প্রকারেই অহিতকর নহে, তখন
সঙ্গীতকারীদিগের মধ্যে উহা কণ্ঠস্বরের
সুমিষ্টতাসাধন জন্ত ব্যবহৃত হইবে,
এরূপ প্রত্যাশা করা যায়।

কৃত্রিম ডিম্ব।

ইউনাইটেড স্টেটসের অন্তঃপাতী

নিউইয়র্ক, ওয়াশিংটন প্রভৃতি বড় বড়
সহরে আজ কাল কৃত্রিম ডিম্ব প্রস্তুত
করিবার জন্ত বহুসংখ্যক লোক নিযুক্ত
রহিয়াছে। অতি অল্পকাল হইল কৃত্রিম
ডিম্ব প্রস্তুত করিবার উপায় আবিষ্কৃত
হইয়াছে। ডিম্বের পীতবর্ণ যে অংশ
টুকু তাহা আমেরিকার এক প্রকার পীত
বর্ণের শস্তের চূর্ণ, চাউলের মাড় ও
অগ্ন্যাত্ত ছই একটা দ্রব্য সংযোগে প্রস্তুত
হয়। যে অংশটুকু স্বেত বর্ণ, তাহা
আলবুমেন নামক রাসায়নিক পদার্থ
দ্বারা প্রস্তুত করা হয়। ডিম্বের সর্বো-
পরি যে দৃঢ় আবরণ থাকে, তাহা পারিস
নগরীর এক প্রকার মৃত্তিকার এবং
ভিতরকার স্বল্প আবরণটা গিলেটাইন্
পদার্থে প্রস্তুত হইয়া থাকে। আশ্চর্যের
বিষয় অকৃত্রিম ডিম্বের সহিত এই কৃত্রিম
ডিম্বের স্বাদের কিছুমাত্র প্রভেদ লক্ষিত
হয় না এবং বৈজ্ঞানিকগণ পরীক্ষা
করিয়া দেখিয়াছেন যে অকৃত্রিম ডিম্বের
অপেক্ষা ইহার বল-প্রদায়ক গুণ কিছু
মাত্র কম নহে। অকৃত্রিম ডিম্ব অল্প
দিনে নষ্ট হইয়া যায় এবং পড়িলে চূর্ণ
হইয়া যায়; কৃত্রিম ডিম্বের এই দুইটা
দোষ নাই। ইউনাইটেড স্টেটসে এই
ডিম্ব লোকে ক্রমশঃ অধিক পরিমাণে
ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিতেছেন।
নিউইয়র্ক-নগরের একটা কারখানায়
প্রতি ঘণ্টায় এক হাজার কৃত্রিম ডিম্ব
প্রস্তুত হইয়া থাকে।

তত্রৈব রমতে হরিঃ ।*

বিষ্ণুভক্তির্বিধা সাক্ষাৎজীবিন্তারকারিণী ।

গৃহিণী রাজতে যত্র তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ১ ॥

সর্বজীবিনস্তারিণী গৃহিণী যথায়,
বিরাজে সাক্ষাৎ যেন বিষ্ণুভক্তি প্রায় ;

গৃহস্থ-আশ্রম সেই পুণ্যানিকেতন,
নিত্য বিরাজেন তথা দেব নারায়ণ । ১।

পুণ্যত্রতো গৃহী যত্র গৃহিণী চ পতিব্রতা ।

পিতৃভক্তাশ্চ সন্তানান্তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ২ ॥

যে গৃহে গৃহস্থ সদা পুণ্যকর্মে রত,
পতিমাত্র গৃহিণীর জীবনের ব্রত ;
পিতৃভক্ত গুণবান্ যে গৃহে সন্তান,
তথায় করেন হরি নিত্য অধিষ্ঠান । ২।

আতিথ্যং গুরুভক্তিঞ্চ পাতিব্রতং দয়াক্ষমম্ ।

সত্যং শৌচং ক্ষমা যত্র তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ৩ ॥

সতীষ, আতিথ্য, দয়া, ভক্তি গুরুজনে,
সত্য, শৌচ, সরলতা, ক্ষমা, যে ভবনে ;
সে গৃহ ধর্মের ক্ষেত্র শান্তির আধার,
শ্রীহরি তথায় নিত্য করেন বিহার । ৩।

অরিষড়্ বর্গদমনং দীনোপগতরক্ষণম্ ।

সর্বভূতভয়ং যত্র তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ৪ ॥

যে ভবনে ছয় রিপু নিত্য বশে রয়,
অভ্যাগত দীন হীন লভয়ে আশ্রয় ;
যথা আসি' সর্বজীবে লভয়ে অভয়,
বিহরেন নিত্য তথা হরি দয়াসয় । ৪।

পিতা মাতা গুরুঃ পত্নী জাতয়ো বান্ধবাস্তথা ।

যত্রৈব নিত্যসম্ভ্রান্ততত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ৫ ॥

পিতা, মাতা, গুরু, পত্নী, পুত্রকিত মনে,
লভয়ে অতুল তৃপ্তি নিত্য যে ভবনে ;

জ্ঞাতি বন্ধুগণে যথা সন্ধানন্দে রয়,
বিহরেন হরি তথা সন্ধানকময় । ৫।

* পণ্ডিত তারাকুমার কবিরত্ন প্রণীত ।

মোদন্তে শিশবো যত্র মোদন্তে চ গৃহেহংগনাঃ ।

তির্ধাকোহপি প্রমোদন্তে তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ৬ ॥

যে ভবনে শিশুগণ প্রফুল্লবদন,

প্রফুল্লবদন যথা কুলনারীগণ ;

যে ভবনে পশু পক্ষী প্রফুল্লবদন,

শ্রীহরি সদাই তথা করেন রমণ । ৬।

শ্রদ্ধাং গৃহিণা দত্তং ভুঞ্জতে সর্বজন্তবঃ ।

প্রীত্যা যত্র গৃহে নিত্যং তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ৭ ॥

যে গৃহে গৃহস্থ নিত্য ভক্তিপূর্ণ মনে,

অন্নদান মহাদান করে জীবগণে ;

সকলে আনন্দে তাহা করয়ে আহার,

সে গৃহে শ্রীহরি সদা করেন বিহার । ৭।

অহো তৃণোহম্মি জীবানামিতি নিত্যং প্রবর্ততে ।

যত্রানন্দরবো গেহে তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ৮ ॥

‘আহা ! হইলাম তৃণ’—এ আনন্দ-রবে,

যে গৃহ করয়ে পূর্ণ জীবগণ সবে ;

জীবের শান্তির স্থান ধন্য সে ভবন,

নিত্য বিরাজেন তথা শ্রীমধুসূদন । ৮।

অদ্বৈতভক্তিস্বত্রেণ বন্ধা যত্র গৃহে জনাঃ ।

সর্কেহভিন্নমনঃপ্রাণান্তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ৯ ॥

পতি, পত্নী, পুত্র, ভৃত্য আদি পরিজনে,

অদ্বৈত ভক্তি-স্বত্রে বন্ধ যে ভবনে ;

সবার একই মন, একই পরাণ,

শ্রীহরি করেন তথা নিত্য অধিষ্ঠান । ৯।

যত্র নির্লিপ্তভাবেন সংসারে বর্ততে গৃহী ।

ধর্মং চরতি নিষ্কামং তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ১০ ॥

নিষ্কাম নির্লিপ্তভাবে গৃহস্থ যথায়,

সংসারে থাকিয়া ধর্মে জীবন কাটায় ;

ধরাদামে একমাত্র ধন্য সে ভবন,

নিত্য বিরাজেন তথা দেব নারায়ণ । ১০।

(ক্রমশঃ)

নূতন সংবাদ।

১। বঙ্গদেশের স্বযোগ্য ছোট লাট সারু ষ্টিওয়ার্ট বেলী তাঁহার সময় পূর্ণ না হইতেই পদ ত্যাগ করিতেছেন। আগামী ১৫ই ডিসেম্বর তিনি এদেশ ছাড়িয়া বিলাত যাত্রা করিবেন।

২। সিবিল ডাক্তার ১২ জনের পদ শূন্য হয়, পদপ্রার্থীদিগের মধ্যে পরীক্ষার ফলে বি, জে, সিংহ এবং বি, ডি, বসু চতুর্থ ও দ্বাদশ স্থানীয় হইয়াছেন।

৩। গত ২৭এ সেপ্টেম্বর সিটি কলেজ ভবনে রাজা রামমোহন রায়ের ৫৭ বার্ষিক উৎসব হইয়াছে। বাবু নরেন্দ্রনাথ সেন সভাপতির কার্য করেন। অনবেরবল ডাক্তার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু কালীচরণ বন্দ্যো, কৃষ্ণকুমার মিত্র, পণ্ডিত তারাকুমার কবিরত্ন, ডাক্তার নিশিকান্ত চট্টো প্রভৃতি

বক্তৃতা করেন। রাজার স্মরণার্থ কিছু করিবার জন্ত একটি সমিতি ৫ বৎসর গঠিত হইয়াছে, তাহাদিগের দ্বারা কার্য সম্পন্ন করা হইবার জন্ত এক কার্যনির্বাহক সভা নিযুক্ত হইয়াছে।

৪। বহুতাপীড়িত লোকদিগের সাহায্যার্থ উপযুক্তরূপে আয়োজন হইতেছে না। এজন্ত সাধারণের টাঁদা দান আবশ্যক হইয়াছে।

৫। শিখদিগের এক কলেজ স্থাপনার্থ পাতিয়ালা মহারাজা দেড় লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন।

৬। আমরা শুনিতেছি রুসিয়ার যুবরাজ আগামী জাহুয়ারি মাসে কলিকাতায় আগমন করিবেন।

৭। লণ্ডন নগরে ১৮০০ খ্রীলোক নানা স্থান হইতে সংবাদ সংগ্রহ করিয়া সংবাদ পত্রের সাহায্য করিয়া থাকেন।

বামারচনা।

হতাশের আক্ষেপ।

১

কেন হেন অকস্মাৎ—

হৃদয় আমার এত ব্যথিত হইল?

হৃদয় ভিতরে কেন

জলন্ত অনল হেন

নিরবধি হু হু করি পুড়িতে লাগিল?

নিভালে নিভেনা হয়,

আরো ঘেন বেড়ে যায়;

মানেন না প্রবোধ কোন, কি দায় হইল?

কেন অকস্মাৎ মম এ দশা ঘটিল?

২

কেন কিসের কারণ

করিতেছে হু হু মম হৃদয় মাঝেতে?

ভীম দাবানল প্রায়,

এ হৃদয় জলে যায়,

কিসের কারণ কিছু না পারি বুঝিতে।

কিবা দিবা কি নিশীথ,

সততই মম চিত্ত,

প্রজ্বলিত হতাশনে লেগেছে পুড়িতে,

কিসের কারণ কিছু না পারি বলিতে।

৩

হায় কি বলিব আর—
 দেখাবার হ'ত যদি তা' হলে এখন,
 হৃদি উদ্ঘাটন করে,
 দেখাতাম সকলেরে
 হৃদয় ভিতরে দাহ হতেছে কেমন ।
 যে অনল হৃদে পশি,
 জলিতেছে দিবা নিশি,
 কেহই দেখিতে তাহা পাবে না কখন ;
 কিন্তু দেখিছেন সেই ত্রিলোক-তারণ ।

৪

হায় একি দশা হ'ল—
 কেন মম মন হ'ল হেন উচাটন ?
 রজনী দিবা সমান,
 কেঁদে সদা উঠে প্রাণ,
 বৃষ্টিতে না পারি আমি ইহার কারণ !
 না জানি কেন গো হায়,
 অন্ধকার কারা-প্রায়,
 আমার মনেতে বোধ হতেছে ভবন ।
 অকস্মাৎ কেন মন হেন উচাটন ! !

৫

জানি না ত কিছু আমি—
 আচম্বিতে হেন ভাব হ'ল কি কারণে ?
 যে দিকে ফিরাই অঁখি,
 সব শূন্যময় দেখি,
 কিছুতে সন্তোষ আর হতেছে না মনে ।
 কিছুই লাগে না ভাল,
 পূর্বে হায় যে সকল,
 উত্তম বলিয়া আমি ভাবিতাম চিতে,
 এবে বিষতুল্য বোধ হতেছে অঁখিতে ।

৬

দেখ কিবা মনোহর—
 আজি এ পূর্ণিমা নিশা কেমন সুন্দর ।
 নিশ্চল গগন পরে,
 তারাগণে সঙ্গ করে,
 উদিয়াছে কুমুদিনী-কান্ত শশধর ;
 দেখ কিবা মনোলোভা,
 হয়েছে ইহার শোভা,
 এ শোভা দর্শনে সবে পুলক-অন্তর ;
 আমার নিকটে কিন্তু নহেত সুন্দর ।

৭

ফিরে দেখ আর বার—
 বহিছে মলয়ানিল শীতল কেমন ?
 কুসুমেরে কুসুমেরে ফিরি,
 সুগন্ধ বহন করি,
 বিতরণ করিতেছে সবার সদন ।
 শীতল পরশে এর,
 যুবা বৃদ্ধ সকলের
 সুশীতল হইতেছে সন্তপ্ত জীবন ;
 আমার সন্তাপ কিন্তু করে না হরণ ।

৮

হায় পূর্বের মতন—
 কিছুই না দেখি আমি সুন্দর তেমন ;
 স্মৃতিষ্ট সুধার ধারে,
 বিহঙ্গম গান করে,
 তাহাতেও নাহি মম জুড়ায় শ্রবণ !
 হেন ভাব হ'ল কেন,
 জান কি হে কোন জন ?
 (অথবা) বুঝি না যখন আমি আপনার মন,
 কেমনে জানিবে তাহা বল অস্ত জন ?

৯
যদিও না বুঝি আমি—
তথাপি কারণ কিছু আছেয়ে ইহার ;
নতুবা বলগো কেন,
আমার হৃদয় হেন,
মিছামিছি হ হ করি পুড়ে অনিবার ?
কারণ নহিলে হয়,
কোন কার্য নাহি হয় ;
তাই বলি কোন হেতু আছেয়ে ইহার
জানেন সকলি সেই বিশ্ব সারাৎসার ।

১০
হে বিভো করুণাময় !
যে অনলে দিবা নিশি জলিছে পরাণ,
সকলি ত আছ জ্ঞাত,
অতএব ওহে তাত,
দুঃখিনীর প্রতি কর কৃপা দৃষ্টি দান ;
হৃদি পুড়ে হ' ল ক্ষার,
সহিতে পারি না আর,
কৃপা করি এ অনল করহে নির্কারণ,
তাপিত হৃদয়ে পিতঃ ! কর শাস্তি দান ।
শ্রীনি—

ভাতার প্রতি ভগ্নী ।

(গতবারের শেষ ।)

৭
কার খাও কার পর বুঝেও তা বোঝ না,
কহিতে জনমে লাজ
ধরেছ কি নব সাজ,
হলে কি অপূৰ্ণ জীব, একবারো ভা'বনা!
বাতাস, আগুণ, জল,
তাও পর-করতল !
দেশের উন্নতি লাগি তবু সাধ বাসনা !—
আমরাও সাধিব কি এই মহা সাধনা ?

৮
এমন করিয়া কোথা কে মানুষ হয়েছে,
আপনারা ছেড়ে হাল,
পরের উপরে গাল,
এমন সুবিবেচনা কারা কবে করেছে ?
নাহি জানি কোন গ্রহ
হইয়াছে প্রতিগ্রহ,
না জানি কার এ শাঁপ হাড়ে হাড়ে
লেগেছে,
বিশ কোটি প্রাণ তাই জড়পিণ্ড হয়েছে !

৯
আর কেন ডা'ক আজি কেবা আছে
বাঁচিয়া !
তেজস্বিনী আৰ্য্যবালা
সে উজ্জল মণিমালা,
একটি একটি করে পড়িয়াছে খসিয়া,
রাজস্থানে ধূলা শুধু
এখন করিছে ধু ধু,
অবোধ্যা হস্তিনা আদি শূন্ত আছে
পড়িয়া !—
সঞ্জীবন মন্ত্রে ফিরে উঠিবে কি জাগিয়া ?

১০
চল ভাই ! হরি স্মরি চল পথ দেখিয়ে,
চালিয়া স্নেহের ধারা
ফুটাও আঁখির তারা,
“বিশ্ব-সেবা মহাব্রত” দাও ভাই, শিখরে ;
কোন রক্তে জন্ম ভাই,
ভুলনা, এ ভিকা চাই,
আধারে আধারে ঘুরে গেছি পথ হারিয়ে
ভোঁতা কি মরিচা ধরা, দেখ দেখি
মাজিরে ।
প্রিয়প্রসঙ্গ রচয়িত্রী ।

মিছে ।

মিছে জগতের স্নেহ ভালবাসা,
মিছে হায় ! নয়নের জল !
“আজ তুমি আছ জীবিত ধরায়
তাই, স্নেহ, মায়া, এইটুকু বল !
ছায়াবাজী খেলা এ যে রে জগত,
এ জীবন নিশার স্বপন !
ভাঙ্গিলে, কে তুমি কে তোমার হায়,
কোথা তব সাধের ভবন !
কেন বল তবে “আমার আমার”
এ যে, জাননা কি প্রবাসের মেলা ?
ছ’দিনের হেথা সুখ চেনা শুনা,
ছ’টা দিনে ফুরাইবে খেলা !
মহা যাত্রা কালে অজানা সে পথে
কে তোমার হইবে সহায় ?

এসেছ গো একা, একা যাবে চ’লে
শূন্য প্রাণে লইয়া, বিদায় !
এত যতনের তমুখানি আছা !
তাও, অনাদরের রহিবে পড়িয়া !
ভুলে ভালবাসা স্নেহ পরিজন
সুখ দেবে তায় অনলে সঁপিয়া !
ভস্ম করি তোমা নিবিবে রে চিত্তা
হায় ! চাহিয়াও দেখিবে না কেহ !
গুকাইবে অশ্রু, সমক্ষে আবার
হাসিবে রে বিষাদের গেহ !
শুধু, তুমি প’ড়ে র’বে শ্মশানেতে ছাই,
স্মৃতিহারী, স্বপন সমান !
এ জগতে এত— স্নেহ প্রণয়ের
এই সুখ শেষ প্রতিদান !
শ্রীপ্রমীলা বসু ।

এই কি জীবন ?

এই কি জীবন সখি ! এই কি জীবন ?
মরুভূমে প’ড়ে শুধু প্রাণের দহন ?
কত স্নেহ যত্নে ওরে, জমনী লালন করে,
বুকে টানে প্রেমভরে স্নেহের স্বপন ।
জনক উল্লাসে ভাসি, দেখে সে শিশুর হাসি
গালে ঢালে চুমা রাশি—সাধের রতন ।
হায় ! সখি ! ইহার কারণ ?
দেখে বড় দিদিগণে, গণিতাম মনে মনে
আমি আর কতদিনে হইব তেমন ।
শৈশবের বালাভাবে, হইয়ে অস্থির যবে
ভাবিতাম কেব হবে ফুটন্ত যৌবন
স্নেহের কানন—ইহার কারণ ?
এল সে বাহিত কাল, শরীরের ডাল পাল
বাড়িল মলয়াগমে শাখার মতন ।
ছুটিল হৃদয়ে বায় আরো যে সঘন ।
কই তার স্নেহ কোথা, আবার গুটায় পাতা
খাঙ্কিতে কতই হায় ! করিছ মনন—
বুখা আঁকিছন ।

যৌবন ফুরালে যদি, প্রাণের চঞ্চল নদী
প্রবীণ শাস্তির দেশে করিয়ে গমন—
পূরে এ জগতে তার মনের বাহন ।
এ ভাবি আকুল হয়ে, যেন ছুই হাতে ব’য়ে
দিগাম অকালে তারে চির বিসর্জন ।
ইহার কারণ ?
কই হেথা শাস্তি কই, শুধু জল থই থই,—
কোথা এ আশার শেষ—থামিবে গর্জন ?
সীমাত্ম এ সংসার, অনন্ত এ পারাবার,
আমি তায় রেণুকণা সম এক জন ।
কেন তবে এ লালসা, হৃদয়ের এ পিপাসা
শুধু কি স্মৃতিষ্ক তীরে করিতে হনন ?
তবে কি এসব আশা, পরাণের ভালবাসা
কোকিলের বাসা সম বুধায় গঠন ?
এই কি জীবন সখি ! এই কি জীবন ?
হবে না কি কভু হেথা আশার পূরণ ?
কাঁদিয়ে জনমে জীব, কাঁদিয়ে মরণ !
শ্রীকৃষ্ণভাবিনী দাস ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वेनं पालनीया शिक्षणीयातिथ्यन्तः”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩১০
সংখ্যা।

কাণ্ডিক ১২৯৭—নবেম্বর ১৮৯০।

৪র্থ কল্প।
৪র্থ ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

শিল্প বিদ্যালয়—ছোট লাট রঙ্গপুর শিল্প বিদ্যালয়ে (Technical Institute) মাসিক ১০০ টাকা সাহায্য মঞ্জুর করিয়াছেন।

দেশে লোকের যেরূপ অস্বাস্থ্য, স্থানে স্থানে এইরূপ বিদ্যালয় স্থাপন ও তাহাতে গবর্ণমেন্টের উৎসাহ দান নিতান্ত আবশ্যক।

সংবাদ পত্র—পৃথিবীতে ইংরাজী ভাষায় প্রচারিত সংবাদ পত্রের সংখ্যা সর্বাপেক্ষা অধিক এবং তাহা ১৭০০০ গণিত হইয়াছে।

বি এ শিক্ষয়িত্রী—বেথুন কলেজের উত্তীর্ণ ছাত্রী কুমারী কুমুদিনী খাস্তাগির বেথুন কলেজে এবং কুমারী চক্রবর্তী বিএ, অমৃতসরের আলেকজান্দ্রা ধুটান বালিকা বিদ্যালয়ে শিক্ষয়িত্রী হইয়াছেন।

হিতকর কার্যে দান—ফারমজী কোসালী মারকুর নামক একজন ধনাঢ্য

পারসী বণিক মৃত্যুকালে দাতব্য কার্যের জন্ত লক্ষ টাকা রাখিয়া গিয়াছেন।

শ্রী চিকিৎসক—ইংলণ্ড হইতে দুই জন লেডী ডাক্তার আসিতেছেন। কুমারী বম্বার তন্মধ্যে একজন, তিনি ডাক্তার বিলবীর বিদায় কালে লেডী আচিসন হাঁসপাতালের ভার গ্রহণ করিবেন। দ্বিতীয়া কুমারী গ্রাহাম কুমারী কোটের স্থানে রেঙ্গুন মাতৃ-হাঁসপাতালে কার্য করিবেন।

ইংলণ্ডেশ্বরীর বার্ষিক্য—মহারানী বিক্টোরিয়া ক্রমে দুর্ভাগ হইয়া পড়িতেছেন শুনিয়া আমরা দুঃখিত হইলাম। আগামী বসন্তকালে তাঁহার জন্মদিবসের মানস আছে। জৈশ্বর তাঁহাকে সুস্থ ও দীর্ঘায়ু করিয়া রাখুন।

ধর্মাবলম্বীর সংখ্যা—পৃথিবীতে

প্রায় ১৪৫ কোটি লোকের বাস, তন্মধ্যে ৪৫ কোটি খৃষ্টান, ৩৯ কোটি কংফুসের মতাবলম্বী, ১৯ কোটি হিন্দু, ১ কোটি ৮০ লক্ষ মুসলমান, ১৫ কোটি জড়ো-পাসক, ১০ কোটি বৌদ্ধ, ২ কোটি ২০ লক্ষ সিঙো ধর্মাবলম্বী, ৮০ লক্ষ ইহুদী, ১০ লক্ষ পারসী ।

ব্রহ্মদেশে স্ত্রীশিক্ষা—ব্রহ্মদেশে ১৭৬টি বালিকা বিদ্যালয়ে ২ হাজারের অধিক বালিকা অধ্যয়ন করিতেছে, এ সংবাদে কেনা আনন্দিত হইবেন ?

মণিপুরে রাষ্ট্রবিপ্লব—তৃতীয় পাণ্ডব অর্জুনের বংশধর মণিপুরের মহারাজ বৈমাত্রেয় ভ্রাতৃগণ কর্তৃক সিংহাসনচ্যুত ও বিতাড়িত হইয়া কলিকাতায় আসিয়াছেন । তিনি হত হইতে হইতে বাঁচিয়াছেন ।

কৃষ্ণানদীর উপর সেতু—হুগলীর উপর যেমন জুবিলী সেতু, কাশীর গঙ্গার উপর ডফারিং সেতু এবং শঙ্করে সিন্ধুর উপর লান্সডাউন সেতু হইয়াছে, কৃষ্ণানদীর উপর সেইরূপ একটি বৃহৎ সেতু নির্মিত হইবে ।

রুসীয় যুবরাজের দেশ ভ্রমণ—যুবরাজের বয়স ২২ বৎসর । তিনি তাঁহার কনিষ্ঠ সহোদরের সহিত এই নবেম্বর মাসে দেশ ভ্রমণে বহির্গত হইয়া ভারত, চীন, জাপান ও আমেরিকা পরিদর্শন পূর্বক স্বদেশে প্রত্যাগমন করিবেন ।

গোহত্যা নিবারণ চেষ্টা—

ভারতের কয়েকটি দেশহিতৈষী কৃতবিদ্য মুসলমান মক্কায় তীর্থযাত্রা করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের উদ্বোগে তথায় ভারতে গোহত্যা নিবারণার্থ এক সভা স্থাপিত হইয়াছে । মুসলমান ধর্মের জন্মস্থান মক্কা হইতে এই সাধু চেষ্টা হইলে অনেক সফল দর্শিতে পারে ।

সংবাদপত্র ও নারীগণ—লণ্ডনে সংবাদ পত্রের সহিত সংস্কৃষ্ট ১৮০০০ রমণী আছেন । তথায় সংবাদপত্র লেখা শিখাইবার জন্ত একটা স্ত্রী বিদ্যালয় হইয়াছে, তাহা হইতে প্রতি বর্ষে ২০০ ছাত্রী শিক্ষিত হইয়া বাহির হইতেছেন ।

বাল্য বিবাহ—বাল্য বিবাহের কুফল নিবারণার্থ সমুদায় ভারত ব্যাপিয়া বিশেষ চেষ্টা হইতেছে দেখিয়া আমরা আশ্বাসিত হইতেছি । দাক্ষিণাত্যের হিন্দুসমাজ এবং মধ্য ভারতের মুসলমান সমাজ গভর্ণমেণ্টের নিকট আইনের শাসন প্রার্থনা করিয়াছেন । প্রাচীন হিন্দু-সমাজের দ্বারা ভদ্র মুসলমান সমাজে একটা সুপ্রথা আছে, তাহাদের মধ্যে কতটা অল্পবয়সে বিবাহিত হইলেও যত দিন বয়ঃপ্রাপ্ত না হয়, ততদিন স্বামি-গৃহে প্রেরিত হয় না ।

লন্ডনের স্ত্রী ডাক্তার বিবী ম্যানসেল ও ৫৫টা স্ত্রী ডাক্তার গবর্ণমেণ্টের নিকট এক আবেদন করিয়া জানাইয়াছেন, ১৪ বর্ষের ন্যূনবয়স্ক বালিকাকে স্বামীর ঘর করিতে দেওয়া উচিত নহে ।

যে রূপ দেখা যাইতেছে গবর্ণমেন্ট এ সম্বন্ধে হিতৈষীগণ এই বেলা সমাজের ক্রীতি সংশোধনে
শীঘ্র কোন প্রকার আইন করিবেন। সমাজ-সচেত হউন।

সহধর্ম্মিণী ।

জীৱ জায়া ও পত্নী প্রভৃতি অনেক
গুলি নাম আছে, তন্মধ্যে একটা নাম
সহধর্ম্মিণী। এই নাম কেন হইল?
তথ্য অল্পসন্ধান করিতে গেলে জ্ঞানীশিক্ষা
বিষয়ক কয়েকটা সার উপদেশ লব্ধ হয়।
“জ্ঞানীশিক্ষা” শব্দ শুনিতেই পাঠক পাঠি-
কার মনে হঠাৎ যে অর্থের উপলব্ধি
হয়, সে অর্থে ঐ শব্দ ব্যবহার করি
নাই—অর্থাৎ এই প্রবন্ধে বালিকা
বিদ্যালয়ের পোষকতার কোন কথা বলা
হইবে না এবং পুস্তক বা পত্রিকা পাঠের
উপকারিতাও প্রদর্শিত হইবে না।

নামটা শাস্ত্র মূলক। শাস্ত্রকারগণ যে
অভিপ্রায়ে ঐ নাম প্রচারিত করিয়া
গিয়াছেন, সে অভিপ্রায় নিতান্ত দুর্বোধ্য
নহে। অল্প অভিনিবেশ সহকারে চিন্তা
করিলেই দেখা যায় যে, চিন্তক্ষেত্র অলিয়া
থাকিলে তথ্য ধর্ম্মাস্তুর উদগত হয় না।
ধর্ম্মকার্য্য সকল পবিত্র প্রীতিবীজের
শুভময় ফল। সুতরাং তদুদ্দেশে শাস্ত্র-
কারগণ বিধি প্রচারিত করিয়া গিয়াছেন
—“সস্ত্রীকো ধর্ম্মমাচরেৎ।” জ্ঞানী স্বামিকৃত
ধর্ম্ম কর্ম্মের অর্দ্ধ ফলভাগিনী হন। সেই
জন্তই শাস্ত্রকারগণ বলিয়া গিয়াছেন,—
“শরীর্য্যর্দ্ধং স্ত্রী জায়া পুণ্যাপুণ্য
দাতার সমা।” পুরুষ জীৱ সাহায্যেই

নির্ব্বিঘ্নে ধর্ম্ম উপার্জন করিতে সক্ষম হয়
এবং জীৱা সহজে পুরুষকৃত ধর্ম্মের ফল-
ভাগিনী হয়, ইহা দেখিয়া স্বামিরা বলিয়া
গিয়াছেন, জ্ঞানী সহধর্ম্মিণী।

প্রকৃত সহধর্ম্মিণী হওয়া শিক্ষা-
সাপেক্ষ। কেবল পুস্তক ও পত্রিকা পাঠে
যথার্থ সহধর্ম্মিণীত্ব লাভ করা ও করান যায়
না। কিরূপ শিক্ষায় যথার্থ সহধর্ম্মিণী
হওয়া যায়? এবং জ্ঞানীকে প্রকৃত সহ-
ধর্ম্মিণী করিবার জন্ত কিরূপ শিক্ষা প্রদান
করা উচিত? তাহা আমাদেরই শাস্ত্র-
কারগণের পুস্তক মধ্যে লিখিত আছে।
দক্ষদুহিতা, সতী ও গিরিরাজকন্যা
উমা, ইহারা ভিখারী মহাদেব কর্তৃক
পরিণীতা হইয়া পিতার অতুল ঐশ্বর্য্য
সম্ভোগ স্বয়ং ভিখারিণী হইতে অনিচ্ছুক
হন নাই, এক দিনের জন্তও কষ্ট বোধ
করেন নাই। দানব-দুহিতা শচী দেব-
রাজ ইন্দ্রের প্রিয়তমা গৃহিণী হইয়া সপ্ত
স্বর্গের ঈশ্বরী হইয়াছিলেন, অথচ তাঁহার
পিতা, মাতা, ভাই, ভগিনী কেহই সে
সময়ে পাতাল প্রবেশ করিয়াও নিরা-
পদে থাকিতে পারেন নাই। শাস্ত্রকার-
গণের নির্দিষ্ট এই দুইটা আখ্যায়িকার
মধ্যে যথেষ্ট সহধর্ম্মিণীত্ব শিক্ষার উপায়
উপদিষ্ট আছে।

বিশেষ মনোযোগ সহকারে ঐ ছইটাই আধ্যাত্মিকতার তাৎপর্য বুঝাইয়া দাও । স্ত্রী যাহাতে বুঝিতে পারে ও বিশ্বাস করে, “মা, বাপ, ভাই, ভগিনী ইহাদের সম্পদ, বিপদ, আমার সম্পদ, বিপদ নহে । স্বামীর সম্পদেই আমার সম্পদ, স্বামীর বিপদেই আমার বিপদ । বাপের বাড়ী বাড়ীই নহে ; শ্বশুর বাড়ীই বাড়ী ।” তাহার চেষ্টা কর । ক্রমে দেখিবে, তোমার স্ত্রী সহধর্মিণী নামের সার্থক্য অধিকার করিতে সমর্থ হইবে ।

আর একটি শিক্ষা আছে, তাহাও শাস্ত্রমূলক এবং উহা তোমারই অধীন । শাস্ত্রটি প্রথমেই উল্লিখিত হইয়াছে,— “সস্ত্রীকো ধর্মমাচরেৎ ।” ধর্ম, কর্ম যাহা কিছু করিবে, সমস্তই স্ত্রীর সহিত এক যোগে করিবে । স্ত্রীকে সহধর্মিণী ভাবিয়া তাহার সহিত মন খুলিয়া পরামর্শ করিও । সে বুঝুক বা না বুঝুক বলিতে ও গল্প করিতে অবহেলা করিও না । মনেও স্থান দিও না যে, সে তোমার কথা বুঝিবে না । সে ত বালিকা, তাহাতে আবার লেখা পড়া জানে না, তাহার সহিত আর কি কথা বলিব, এরূপ ভাব যেন তোমার মনে কখনও স্থান না পায় । যখন যা মনে আসিবে, তখন তাহাই বলিবে । ক্রমে দেখিতে পাইবে যে, সেই অশিক্ষিতা বালিকা তোমার সমস্ত কথার উদ্দেশ্য বুঝিতেছে এবং সময়ে সময়ে তোমার শত শত পুস্তক পাঠের ফল স্বরূপ

ব্যাবহারিক জ্ঞানের মধ্যে লুকাইয়া ছই একটি ভুল বাহির করিয়া দিতে সমর্থ হইয়াছে । এইরূপ সম্ভাব্যরূপ শিক্ষা অতি সাবধানে প্রদান করিতে হয় । অনুভবানুভূতি ও নিরবচ্ছিন্ন স্বার্থপর স্বামী এ শিক্ষার গুরু হইবার অনুপযুক্ত ।

মহাপুরুষ স্বামী উল্লিখিত শিক্ষা ব্যতীত আরও কয়েকটি শিক্ষা দিতে পারেন : সেগুলিও শাস্ত্রমূলক । তাহার একটি এই—“পূজার্তী গৃহদীপ্তয়ঃ”

শাস্ত্রের এই উপদেশ শ্রবণ রাখিয়া স্ত্রীকে তাহার পিত্রালয় অপেক্ষা অধিক সম্মানে রাখিও । সমাদর ও যত্ন করিও । সময়ে সময়ে যথাযোগ্য গৌরব প্রদর্শন করিও । অপরের সমক্ষে তাঁহার অত্যন্ত ক্রটিও উল্লেখ করিও না । ক্রটি দেখিলে মিষ্ট বাক্যে ক্রটির অবস্থা বুঝাইয়া দিও । পিত্রালয়ে যত্ন এবং সমাদর পাওয়া সহজ, কিন্তু তথায় সম্মান পাওয়া সহজ নহে । এই সত্যের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া তাঁহার সম্মানের প্রতি সর্বদাই দৃষ্টি রাখা উচিত । এই সকল একত্রিত হইলে অর্থাৎ যত্ন সমাদর সম্মান ও গৌরব এ সকল যথোচিতরূপে প্রদর্শিত হইতে থাকিলে তাহার বলে সেই নবগতা বালিকা তোমার সহধর্মিণী পদ অধিকার করিতে চেষ্টা তা হইবেন । উল্লিখিত কয়েকটির অনুষ্ঠান ব্যতীত নবগতা বধূর শ্বশুরালয়ে মন বসাইবার উৎকৃষ্ট উপায়ান্তর নাই । উল্লিখিত

অমুষ্ঠানের সঙ্গে সঙ্গে উল্লিখিত শিক্ষা প্রদান আরম্ভ করিলে এবং উদাহরণ দ্বারা উল্লিখিত শিক্ষার মর্ম তাঁহার হৃদোদে আবিষ্কৃত করাইতে পারিলে, তখন সেই অনক্ষরা বালিকা তোমার প্রতি অমুরাগবতী হইবে, তোমার মন কি চায়, কোন্ দিকে তোমার বিশেষ অমুরাগ, তাহাও তখন বুঝিয়া লইবে এবং

আপনার মনকে তোমার মনের অনুরূপ করিবার চেষ্টা করিবে। যখন এতদূর অগ্রগামিনী হইবে, তখন আর সে তোমার ইচ্ছার প্রতিকূলা হইবে না, কাম্য কণ্ঠের ব্যাঘাতিকা হইবে না, বরং তোমার মনোমত অমুষ্ঠানের সহায় হইয়া সহধর্মিণী নামের সার্থক্য সাধন করিবে।

উদাসীনের চিন্তা।

উপদেশ এবং জীবন।

একদিন কোন রমণী বলিলেন “দেখুন ক—বড় মুখরা হয়ে চল, চাকরের সঙ্গে সর্বদা ঝগড়া করিয়া থাকে, আমি খুব শাসন করেছি, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইতেছে না। বলুন, কি উপায়ে ইহাকে ভাল করি।” আমি তখন কতটুকু নিকটে ডাকিয়া স্থমিষ্ট ভাষায় তিরস্কার করিলাম, তৎপরে স্বভাব সংশোধন জন্ত উপদেশ দিলাম। এই ঘটনার কিয়দ্দিন পরে আবার সেই রমণীই কোন দোষের জন্ত চাকরকে ভৎসনা করিতে ছিলেন। ক—ও সেখানে দাঁড়াইয়া মায়ের সে ব্যবহার প্রত্যক্ষ করিতেছিল। আমি তখন বুঝিলাম কেন মুখরা হইতেছে। আমি রমণীকে সম্বোধন করিয়া বলিলাম “দেখুন আপনার মেয়ের স্বভাব কখনও ভাল হইবে না। আপনি যদি দাস দাসীর প্রতি সদ্যবহার না করেন,

তাহা হইলে, সন্তানগণ কখনও তাহাদের প্রতি সদ্যবহার করিবে না। আপনি আপনার স্বভাবের সংস্কার করুন, দেখিবেন সন্তানদিগের জন্ত বড় একটা ভাবিতে হইবে না।” এই কথার প্রত্যুত্তরে তিনি বলিলেন “আমাকে সমস্ত গৃহ কার্য সম্পাদন করিতে হয়। আপনি চাকরদিগের স্বভাব বিলক্ষণ জানেন। তাহারা উপযুক্তরূপে শাসিত না হইলে কর্তব্য করিতে চায় না। যদি তাহাদিগের অলসতার জন্ত তাহাদিগকে কিছু না বলা যায়, তাহা হইলে গৃহকার্য সুচারুরূপে চলিতে পারে না। আমি যদি একটু শিথিল হই, এবং চাকরদিগকে কিছু না বলি, তাহা হইলে অনেক কাজ পড়িয়া থাকে। কিন্তু ক—কে আরও তাহা করিতে হয় না, তবে কেন সে একরূপ দুর্ভাগ্য ব্যবহার করিবে? আমি তখন

বিষম সমস্তায় পাড়লাম। একদিকে দৃষ্টান্তে সন্তানের চরিত্র গঠনের বিষয় এবং মায়ের চরিত্র দোষ, অল্পদিকে গৃহকার্য সম্পাদনের বাধা এই উভয় সঙ্কট হইতে কিরূপে উদ্ধার পাওয়া যায়, তাহারই ভাবনা ভাবিতে লাগিলাম। কর্তব্যের প্রতি উদাসীন ভৃত্যদিগকে শাসন করিতেই হইবে, কিন্তু রূঢ় ভাষায় তিরস্কার না করিয়া অল্প উপায়ে এ উদ্দেশ্য সাধিত হইতে পারে কিনা? কিছু অর্থদণ্ডই আমার নিকট প্রকৃষ্ট উপায় বলিয়া বোধ হইল। কিন্তু পরক্ষণেই আবার মনে হইল, ভৃত্যগণ অল্প বেতন পাইয়া থাকে, এইরূপ অর্থদণ্ড হইলে তাহারা কাজ করিতে রাজী হইবে কেন?

এদেশে শিক্ষিত কিংবা অর্দ্ধশিক্ষিত লোকদিগের কাজ পাওয়া দুষ্কর, কিন্তু ভৃত্যদিগের কাজের অভাব নাই,

সুতরাং তাহারা কাজ ছাড়িয়া স্থানান্তরে বাইবার জন্য একটুকুও ইতস্ততঃ করিবে না। তিরস্কার অনেক ভৃত্যের পক্ষে জল ভাতের ত্রায় সাধারণ, কিন্তু অর্থদণ্ড তাহারা সহ করিতে পারে না। বাহাদুরের নিকট তিরস্কার জল ভাত তাহাদিগকে ভৎসনা করিলেও কোন ফল হয় না। অথচ সন্তানগণ অশুচরিত্র করিয়া মুখরা হইয়া পড়ে এবং যিনি সর্বদা এরূপ তিরস্কার করিয়া থাকেন, তাঁহারও ক্রোধ প্রবৃত্তি পরিপুষ্ট হইতে থাকে। সুতরাং বহুদোষের আকর এই তিরস্কার করার অভ্যাস সর্বতোভাবে পরিত্যাজ্য। তবে ভৃত্যদিগকে শাসন জন্য অর্থদণ্ড করিয়া সময় সময় ক্ষমা করিলে কোন দোষ জন্মিতে পারে না। এতদ্বারা আর কি কি সচুপায় হইতে পারে, তাহা বিচক্ষণ গৃহস্বামী ও গৃহিণীর চিন্তা করা কর্তব্য।

বিবাহিতা স্ত্রীলোকের কর্তব্য।

(গত বারের শেষ।)

স্বামীর শারীরিক স্বাস্থ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখাও স্ত্রীর অবশ্য কর্তব্য। যাহাতে স্বামীর স্বাস্থ্য স্থানিয়মে রক্ষা হয়, অতিশ্রমে কি হীনশ্রমে, আহার নিদ্রা প্রভৃতি দৈনিক কার্যের নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া তিনি স্বাস্থ্যহীন না হন, স্ত্রী সে দিকে সর্বদা দৃষ্টি রাখিবেন। এখনকার অনেক যুবক মানসিক শ্রমের অমুরোধে স্বাস্থ্য-

রক্ষার প্রতি অমনোযোগী, ইহারই ফলে রোগগ্রস্ত, অল্পায়ু প্রভৃতি হইয়া দারুণ দুর্ঘটনা ঘটাইতেছেন, তাহাদের স্ত্রীগণ যদি এ বিষয়ে বিশেষ যত্ন করেন, তবে এরূপ হইতে পারে না।

আর একটি কথা না বলিয়া উপস্থিত বিষয়টা শেষ করিতে পারি না। স্ত্রী স্বামি-প্রদত্ত সচুপদেশ সকল যথা নিয়মে

পালন করিবেন। স্বামীর নিকট সর্বদা বাধ্যতা দেখাইবেন। যে কার্যে স্বামী প্রীত হন, সে কার্য সাধন করিবেন। স্বামীর হৃদয় মন ও চরিত্রের উৎকর্ষ সাধনে যত্নবতী হইবেন। বিবাহ ক্রিয়া ধর্মমূলক। অতএব স্বামীর জন্ত ধর্মার্থে স্ত্রী সকল কষ্টই অকাতরে সহিবেন। স্বামী স্ত্রীর প্রভু, শিক্ষক ও বন্ধু। স্ত্রী স্বামীকে ভক্তি সম্মান ও প্রীতি দিতে সর্বদা প্রস্তুত থাকিবেন। স্ত্রী, স্বামীর একরূপ আনন্দদায়িনী হইবেন যেন সকল অবস্থাতেই তিনি স্বামীর হৃদয়ে সুখ ও শান্তি প্রদান করিতে পারেন।

পরিবারগণের প্রতি সদ্যবহার করা বিবাহিতা স্ত্রীলোকের দ্বিতীয় কর্তব্য। স্বপুত্র স্বপুত্র প্রভৃতি গুরুজনগণ ও পিতা মাতার হ্রায় ভক্তি ও সম্মানভাজন। তাঁহাদিগের আদেশ পালন, তাঁহাদিগের সেবা শুশ্রূষা, তাঁহাদিগের সহিত সর্বদা বিনীতভাবে ব্যবহার করা কর্তব্য। সেকালে “বোমা” ঘরে আসিলে স্বাশুড়ী আনন্দ রাধিবার স্থান পাইতেন না। “বোমা” তাঁহাকে দেবতার হ্রায় পূজা করিতেন। কিসে তাঁহারা সুখে সচ্ছন্দে থাকিবেন, কিসে তাঁহাদের সমুদ্র সাধন হইবে “বোমা” দিবারাত্রই প্রায় সেই ভাবনা ভাবিতেন। আজ কালি বিলাসিতার ছড়াছড়ির দিনে “বোমা”র অত ত্যাগ-স্বীকার হইয়া উঠে না। আজ কাল “বো” ভাবেন, তাঁহার বয়সে অমন নরম হাত দিয়া মাটির কাজ, আগুনের কাজ,

যত ছোট লোকের কাজ, সেতো হইতেই পারে না। তার উপরে আজিকার দিনে মাথায় সিঁথি কাটিয়া ছপাশের চুলে পেখম ধরাইয়া একটু স্নগন্ধ এসেন্স গায়ে মাখিয়া যে বেড়াইতে না পারিল, যে বাল্যকালে লেখা পড়া শিখিয়া তরুণ বয়সে জলের বড়া কাঁখে তুলিল, তার জীবনই বিফল! ওসব কাজ একদিন অশিক্ষিতা, অহৃদয়া, ভ্যানভেনে, পাকা চুলে স্বাশুড়ী ঠাকুরাণীরই সাজে (!!) “বোমা” কাজে কর্ষে আমার মত হউক, এই চাহেন স্বাশুড়ী; আর ময়ূর পাখীটার মত সাজ গোজ করিয়া বেড়াইব, এই চাহেন বোমা! ইহার জন্তেই এখনকার দিনে স্বাশুড়ী বোয়ে এত অবনীয়। ইহার জন্তেই পুত্রবধু “সহরে মেয়ে” হইলে স্বাশুড়ী ভয়ে আড়ষ্ট! বধু যদি ত্যাগ-স্বীকার করিয়া আপনাকে শ্রমশীলা ও সেবাপরায়ণা করিতে পারেন, তবে এ অশান্তি হৃদিনেই ঘুচিয়া যায়। এ বিষয়ে তাঁহারা পূর্বতন মহিলাগণের আদর্শ গ্রহণ করিবেন। তাঁহারা আমাদের মত হুঁপাতা বই পড়িতে ও হুঁকলম হাতে লিখিতে না পারিলেও আমাদের অপেক্ষা অনেক অংশে শ্রেষ্ঠ ছিলেন। তাঁহাদের কর্তব্যনিষ্ঠা, তাঁহাদের নিঃস্বার্থ ভাব, তাঁহাদের শ্রমশীলতা, প্রাণপণে শিক্ষা করাই আমাদের কর্তব্য।

ভাগুর-পত্নী, জ্যোষ্ঠা ননন্দা প্রভৃতিও গুরুজন, তাঁহাদের প্রতিও গুরুজনের

ব্যবহার করা উচিত। দেবর, কনিষ্ঠা নন্দা প্রভৃতি বয়ঃকনিষ্ঠ ও সম্পর্ককনিষ্ঠ ব্যক্তিগণের প্রতি স্নেহ মমতা প্রদর্শন করিবেন। যে ভাবে নিজের কনিষ্ঠ ভাই ভগ্নীকে দেখিয়াছেন তাহাদিগকেও সেইভাবে দেখিতে হইবে।

পারিবারিক বন্ধনের মূলমন্ত্র ভাল-বাসা। যিনি যে প্রকৃতির লোকই হউন, একজন যদি তাঁহাকে বাস্তবিক ভালবাসে, তবে তিনি তাহার প্রতিদান না দিয়াই থাকিতে পারেন না। যদিও দৈবাৎ ইহার ব্যতিক্রম দেখা গিয়া থাকে, কিন্তু সে অতি অল্প। আমরা ব্যক্তি বিশেষের কথার উল্লেখ করিতেছি না। সাধারণতঃ ভালবাসা দিলেই পায়। তাই বলিতেছি, ভগিনি! তুমি তোমার গৃহের সকলকেই ভালবাসিতে শিখ, ধৈর্য ও নম্রতা তোমার কণ্ঠভূষণ হউক, তুমি আপনার সুখ দুঃখের প্রতি সর্বদা চক্ষু না রাখিয়া পরের সুখ দুঃখে সহানুভূতি দেখাও, দেখিবে তোমার সংসারে কখনই বিরক্তি আসিবে না।

রমণী প্রিয় বাক্যে ও বিনম্র ব্যবহারে গৃহের সকলকে বশীভূত করিবেন। উদ্ধতশ্রদ্ধা ও অপ্রিয়বাদিনী জীলোক সংসারের চক্ষুশূল। তাঁহার অন্তান্ত বিষয়ে সহস্র গুণ থাকিলেও তিনি যদি অপ্রিয়বাদিনী ও উদ্ধতশ্রদ্ধা হন, তবে কখনই সাধারণের চিত্তাকর্ষণ করিতে পারিবেন না।

গৃহকর্মে সুনিপুণ হওয়া বিবাহিতা

জীলোকের তৃতীয় কর্তব্য। গৃহকর্ম শিক্ষা করা অতি প্রয়োজনীয়। মানবের সকল সুখ ও আরামের স্থান গৃহ। সে স্থানটী পরিষ্কৃত পরিচ্ছন্ন হইবে, ক্রোধার সময়ে আত্মীয়স্বজনকৃত সুস্বাদু আহাৰ্য্য পাওয়া যাইবে, তৃষ্ণার সময়ে তাঁহাদিগের প্রদত্ত সুবাসিত সুনির্মল পানীয় পাওয়া যাইবে, পরিশ্রান্ত হইলে শুশ্রূষা পাওয়া যাইবে, রোগের সময়ে উপযুক্ত পরিচর্যা মিলিবে, ইত্যাদি সুখ ও আরাম সকলেরই প্রার্থনীয়। গৃহের জীলোকেরা অলস বা গৃহকর্মে অপটু হইলে সেখানে কখনই কেহ উপযুক্ত সন্তোষ লাভ করিতে পারেন না, এবং সুখ ও আরামের আকর স্থান গৃহই কত বিরক্তি ও যন্ত্রণার কারণ হইতে থাকে! ইহা প্রতি জীলোক স্মরণ রাখিবেন।

গৃহকর্মে সহরবাসিনী অপেক্ষা পল্লি-গ্রামস্থা জীলোকেরা অনেক শ্রেষ্ঠ। বাল্যকালে গৃহকর্মে অভ্যস্ত না হওয়াই সহরবাসিনীদিগের গৃহকর্মনিভজ্ঞতার মূল। কিন্তু যত্ন ও চেষ্টা করিয়া তাঁহারাও যে অল্পদিনে গৃহকর্মে সুদক্ষতা লাভ করিতে পারেন, ইহা সকলেই স্বীকার করিবেন।

প্রত্যেক রমণী আলস্তবিরহিতা হইয়া যত্ন ও আয়াস স্বীকার করিয়া সকল প্রকার গৃহকর্ম শিক্ষা করিবেন। কি করিয়া গৃহ সুনিয়মের অধীন রাখা যায়, কি করিয়া গৃহকর্মে সুশৃঙ্খলা স্থাপন করা যায়, কিরূপে কোন্ কর্ম

সর্বাস্থ সুন্দররূপে সাধিত হয় এইগুলি
অগ্রে শিক্ষা ও অভ্যাস করা কর্তব্য।
তাহা হইলে গৃহকর্ম “আপদ বানাই”
বোধ হইবে না। অনেক জ্ঞীলোক
এরূপ আছেন যে গৃহকর্মের জ্ঞায়
বিরক্তজনক আর কিছুই দেখেন না।
ইহাদিগের ব্যবহার দেখিলে হাসিকান্না
দুইই আইসে। আমরা এক বঙ্গীয় ধনী
পরিবারের কথা শুনিয়াছি, যে দিন
তাঁহাদের পাচক পাচিকা অনুপস্থিত
থাকে, সে দিন ঘরে উনান জলে না,
বাজারে জল খাবার বন্দোবস্ত করা হয়।
সেই সকল জ্ঞীত জিনিস যদি কোন
রকম খারাপ হয়, তবে সকলে মিলিয়া
খাটি উপবাস করিতে বাধ্য হন! এই
পরিবারে চারি পাঁচটা জ্ঞীলোক আছেন,
(সোভাগ্যেই হউক আর দুর্ভাগ্যেই
হউক), ইহারা গৃহকর্মকে বাঘের জ্ঞায়
ভয় করেন, তাই এমন দশা হইয়াছে!
যদি অধিকাংশ বঙ্গবাসীর ঘরে এই রকম
গৃহলক্ষ্মীগণ আবির্ভূত হন, তবে যে
কি অবস্থা হয়, শুধু গৃহ নয় দেশের
অবস্থাও কি হয়, আমাদের সকলেরই
তাহা ভাবিয়া দেখা উচিত।

সুস্বাস্থ্য, সুভাগ্য, সুমাতা ও সুগৃহিণী
হওয়াই নারীজীবনের প্রধান কর্তব্য।
জ্ঞীলোকের ইহাই প্রধান শিক্ষণীয়।
সকল বিবাহিতা জ্ঞী সুভাগ্যা হইয়া সময়
যাপন করিবেন এবং ভবিষ্যতে যাহাতে
সুমাতা ও সুগৃহিণী হইতে পারেন,
তদ্বিষয়ে প্রাণপণ চেষ্টা করিবেন। তাহা

হইলেই তাঁহাদের কর্তব্য পালন হই-
বেক।

প্রবন্ধের উপসংহার কালে আমরা
মহাতারতের দান ধর্ম হইতে ভাষণার্থ
বিষয়ক একটা শ্লোক উদ্ধৃত না করিয়া
পারিলাম না :—

“অগ্নিকার্য্যপরা নিত্য সদা পুষ্পবলিপ্রদা।
দেবতাতিথিভূত্যানাং নিষাপ্য পতিনা
সহ॥”

অর্থাৎ যে জ্ঞী রন্ধন কার্য্যে নিযুক্ত,
যিনি ইষ্টদেবতার উদ্দেশে পুষ্প নৈবেদ্য
প্রদান করেন, এবং যিনি পতির সহিত
একপ্রাণ হইয়া দেবারাধনা করেন, এবং
অতিথি অভ্যাগত ও ভৃত্যগণকে পরিভূক্ত
করেন, তাঁহাকেই ভাষণ্য বলে।

এই উপদেশ বিবাহিত জ্ঞীলোকের
পক্ষে অমূল্য। তিনি ইহার গুরুত্ব
অনুভব করিয়া যথাসাধ্য ইহা প্রতি-
পালন করিবেন।

হিন্দু গৃহে সাধারণতঃ বালিকা-
বিবাহই প্রচলিত। বিবাহিতা জ্ঞী-
লোকের কর্তব্যগুলি যে কিরূপ গুরুতর
ও বালিকাদিগের দ্বারা প্রতিপালিত
হওয়া যে কিরূপ কঠিন তাহা সম্ভব
ব্যক্তি মাত্রেরি বুঝিতে পারিবেন। অত-
এব প্রত্যেক অভিভাবিকার কর্তব্য যে
বালিকাদিগকে এই সকল বিষয় যথো-
চিত শিক্ষা দান করেন। তাহা হইলে
তাহারা অবশ্য শিথিতে পারিবেন। এ
দেশীয় বালিকাদিগের প্রকৃতি যেরূপ মুহু
ও কোমল, তাহাতে এরূপ আশা বোধ
হয় “অসম্ভব” নহে।

দেশাচার ।

৪র্থ সংখ্যা ।

প্রাচীন গ্রীসের আচার ব্যবহার—
ইহারা ক্রীড়া বা ব্যায়াম বড়ই ভাল-
বাসিত । সরকারী ব্যায়ামশালায়
ব্যায়ামাভ্যাস ইহাদিগের প্রধান ক্রীড়া
ছিল । সরকারী ব্যায়ামশালা এইরূপে
নির্মিত হইত ; প্রথমতঃ একটি প্রশস্ত
স্থান প্রাচীর দ্বারা আবৃত করিয়া তন্মধ্যে
একটি চতুষ্কোণ অট্টালিকা নির্মিত হইত ।
উহার মধ্যে মধ্যে তরুশ্রেণী থাকিত
ও স্থানে স্থানে উহা স্তম্ভ দ্বারা সজ্জিত
হইত । এই অট্টালিকায় স্নানাগার ও
সাহিত্য শিক্ষার জন্য একটি বিদ্যালয়
থাকিত । ভিন্ন ভিন্ন ব্যায়াম শিক্ষার জন্য
নির্দিষ্ট স্থানও থাকিত । এথেন্স নগরে
এইরূপ তিনটি ব্যায়ামাগার ছিল । উহার
নাম “একাডেমী”, “লিসিয়ম্” ও “সিনো-
সার্গিস্” ।

যুবকেরা অষ্টাদশ বৎসরের পর
বিংশতি বৎসর পর্য্যন্ত স্বতন্ত্র স্থানে
ব্যায়াম শিক্ষা করিত । সরকারী
ব্যায়ামাগারে বালকেরা সাধারণতঃ
অষ্টাদশ বর্ষ পর্য্যন্ত শিক্ষা লাভ করিতে
পারিত । ইহাদিগকে শিক্ষা দিবার জন্য
শিক্ষক থাকিত । ভবিষ্যতে কাচারও
দৈনিক শ্রেণীভুক্ত হইতে ইচ্ছা থাকিলে
বিবেচনামত স্বতন্ত্র ব্যায়াম চর্চা করিতে
হইত । অপরাহ্নে এই ব্যায়ামাগারের
বাগাণ্ডাতে ক্রীড়া দেখিতে ও তর্কবিতর্ক

করিতে অনেকানেক দার্শনিক, তুর্কিক,
পণ্ডিতগণ আসিতেন ; তজ্জন্ত বিস্তর
লোকও জমিত ।

হেঁয়ালীর উত্তর দেওয়া ইহাদের
আর একটি আমোদ ছিল । যে ইহার
ঠিক উত্তর দিতে পারিত, তাহাকে মিষ্টান্ন,
ফুলের মালা ও চুশ্বন উপহার দেওয়া
হইত । আর যে ঠিক উত্তর দিতে
অক্ষম হইত, তাহাকে জল না দিয়া
খাঁটি মদ শাস্তিস্বরূপ পান করিতে
হইত । “কোটাভস” নামক ইহাদিগের
আর এক প্রকার খেলা ছিল, উহাতে
একটি ছোট পাত্র একটি বড় পাত্রের
উপর রাখিয়া তাহাতে মদ ঢালিয়া দিতে
দিতে উহা নীচে পড়িয়া যাইত । আর
এক প্রকার ক্রীড়া ছিল উহা কতকটা
আমাদিগের শতরঞ্জ খেলার ত্রায় । মুরগী
ও কোকিলের লড়াই সমস্ত গ্রীসে প্রচ-
লিত ছিল । মেয়েরা ঘুটি খেলিত ।

এই সমস্ত ছাড়া ছুটির সময় ইহাদের
আরও নানাপ্রকার ক্রীড়া ছিল । ইংরাজ-
দিগের ত্রায় ইহাদিগের সপ্তাহে সপ্তাহে
ছুটি ছিল না । ছুটির এক একটি সময়
আসিত, ঐ সময়ে একবারে ২০ দিন
ছুটি হইত । ঐ ছুটিতে দেব দেবীর
পূজা, বলিদান, তদনন্তর নৃত্য গীত,
ভোজ, কুস্তি ব্যায়াম প্রভৃতি নানারূপ
আমোদ প্রমোদ হইত । এই সময়

ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে বহুদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনয়ন করা হইত। গ্রীসে ৪টা প্রধান উৎসব ছিল। তাহার ২টা ছই বৎসর পরে, একটা ৩ বৎসর ও অগ্র ১টা চারি বৎসর পরে পরে হইত। যে উৎসবটা চারি বৎসর অন্তর হইত, উহার নাম “ওলিম্পিক্”। অল্লাকারে আরম্ভ হইয়া ক্রমশ এই মেলা বৃহদায়তন হইয়াছিল। প্রথমে এখানে দৌড়াদৌড়ী, ঘুসানুঘুসী, ঘোড়দৌড়, রথ চালন, প্রভৃতিরও প্রতিদ্বন্দ্বিতা হইত। এই সকল প্রতিদ্বন্দ্বিতায় জয়ী হইয়া পুরস্কার লাভ করা গ্রীকদিগের একটা প্রধান লক্ষ্য ছিল। “ওলিম্পিক্” মেলায় পুরস্কার প্রার্থীরূপে যে সকল লোক মনোনীত হইত, তাহাদিগকে স্বতন্ত্র ভাবে ব্যায়াম শিক্ষা করান হইত। “ওলিম্পিক্” মেলায় পুরস্কার পাইলে জনসমাজে শীঘ্রই তাহার খ্যাতি প্রতিপত্তি ও প্রখ্যাত স্থাপিত হইত। এমন কি কখন কখন উক্ত ব্যক্তি রাজকীয় প্রধানপদারূঢ়ও হইতে পারিত। যে গ্রামের লোকে পুরস্কার পাইত, তাহার নাম চিরস্থায়ী হইয়া থাকিত। বিজয়ী ব্যক্তিকে প্রথমে রথারোহণে রাজধানীতে যাইতে হইত,

সেখানে প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ ফুলের মালা প্রভৃতি তাহাকে উপহার দিতেন ও অভিনন্দন পত্রও প্রদান করিতেন। এই মেলায় ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে প্রতিনিধিগণও আসিতেন। তাহারা দেবতার নিকট বলি দিয়া, সেই মাংসে ভোজ্য দিতেন। এই মেলাটা গ্রীকদিগের সর্বপ্রধান আমোদের জন্ত নির্দিষ্ট ছিল।

অগ্র মেলা তিনটির নাম পিথিয়ান্, নিমিয়ান্ ও ইস্থমিয়ান্ ওলিম্পিক্ মেলার ত্রায় সে সকল মেলাতে এত সমারোহ ছিল না; নাটকাত্মক তহাদিগের একটা প্রধান আমোদ ছিল। বৎসরে তিন চারিবার অভিনয় হইত। প্রত্যেক বার ৫৬ দিন করিয়া থাকিত। প্রথমে ইহার জন্ত টিকিটাদি ছিল না, পরে অধিক লোকের সমাগম হওয়াতে ধনী ও মধ্যবিত্তদিগের জন্ত টিকিট হইয়াছিল। যাহাতে প্রতি বৎসর ভাল ভাল নাটক রচিত হয়, তজ্জন্ত গ্রীসে একটা পুরস্কার দেওয়া হইত। সেই জন্ত সময় সময় কবিদিগের মধ্যেও প্রতিদ্বন্দ্বিতা উপস্থিত হইত। দেশের ধনীলোকগণ অভিনেতাদিগের ব্যয়ভার বহন করিতেন।

প্রাচীন আর্য্যরমণীগণ ।

বৈদিক সময় ।

৩৬ সূর্য্য ।

সূর্য্য-প্রণীত ঋগ্বেদের অনুবাদ গত সংখ্যায় কতক প্রকাশিত হইয়াছে। অবশিষ্ট ঋক্গুলির অর্থ নিয়ে প্রদত্ত হইলঃ—

হে অশ্বিনয়! যখন তোমরা বর হইয়া সূর্য্যকে গ্রহণ করিতে নিকটে গমন করিলে, তখন তোমাদিগের এক খানি চক্র কোথায় ছিল? তোমরা পথ জানিবার উদ্দেশে কোন্ স্থানে দণ্ডায়মান ছিলে? ১৫।

কালে-কালে অগ্রসর হয়, এরূপ চক্র দ্বয়ই বিখ্যাত আছে। ইহা স্তোত্রগণও জানেন। এ প্রকার গোপনীয় আর এক চক্র আছে। বিশ্ব-নৈরা তাহা অবগত। ১৬।

সূর্য্য ও দেবতাগণ, মিত্র ও বরুণ, প্রাণীরন্দের মঙ্গল কামনা করেন। ইহাদিগকে প্রণিপাত করি। ১৭।

এই শিশু যুগল, ক্ষমতা প্রভাবে পূর্ব-পশ্চিমে বিচরণ করেন। ইহারা ক্রীড়া করিতে করিতে যজ্ঞে যান। এক জন (চন্দ্র), ভুবনে ঋতুর ব্যবস্থা করিতে করিতে সংসার দেখিতেছেন। দ্বিতীয় (সূর্য্য), ঋতুগণ বিধান করিতে করিতে বার বার জন্ম গ্রহণ করেন। ১৮।

সেই সূর্য্য, দিবসের পতাকা (বিজ্ঞাপক); তিনি প্রতিনিয়ত অভিনব হইয়া প্রভাতের অগ্রে আইসেন। আসিয়া দেবতাদিগকে যজ্ঞাংশ প্রদানের ব্যবস্থা করেন। চন্দ্র, দীর্ঘ পরমাসু প্রদান করেন। ১৯।

হে সূর্য্য! তোমার পতি ভবন গমনোপযোগী শকটে হ্রাস পলাশ তরু ও হৃদয় শাল্মলী ক্রম বহিয়াছে। ইহার মূর্ত্তি অত্যন্তম; দীপ্তি, কণক

সদৃশ। উহা উৎকৃষ্টরূপে পরিবেষ্টিত। উহার চক্র, মনোহর। উহা আনন্দ-ভবন। তুমি নিজ স্বামীর আলয়ে বহল উপহার লইয়া যাও। ২০।

হে বিশ্বাবস্থ! এই স্থল হইতে উঠ। কেন না এই নারীর উদ্ধাহ ব্যাপার হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে। স্তুতি উচ্চারণ দ্বারা বিশ্বাবস্থকে স্তব করি ও নমস্কার করি। জনকবাসে আর যে কোন কল্যাণ, উদ্ধাহ-লক্ষণাক্রান্ত হইয়া রহিয়াছে, তাহার সন্নিধানে যাও। সেই কল্যাণ, তোমার ভাগ্যস্বরূপ সমুদ্ভূত হইয়াছে। তদ্বিষয় জ্ঞাত হও। ২১।

বিশ্বাবস্থ! এই স্থল হইতে গাত্রোথান কর। তোমাকে প্রণাম করিয়া পূজা করিতেছি। অনুচর, হুশী, অপর কামিনীর সদনে গমন কর। তাহাকে পত্নী করিয়া পতির সহবাসকারিণী কর। ২২।

আমাদের বন্ধু বান্ধবেরা, যে পথ দিয়া পরিণয়ার্থ কল্যাণ প্রার্থনা করিতে গিয়া থাকেন, সেই মার্গে যেমন নিকটক ও (সুগম) হয়। ভগ ও অর্ধামা আমাদিগকে উত্তমরূপে লইয়া যাউন। দেবগণ যেন স্বামী স্ত্রী পরস্পর উৎকৃষ্ট ভাবে গ্রথিত হয়। ২৩

হে কল্যাণ! অভিরামাকৃতি সূর্য্যদেব, যে বন্ধনে তোমাকে আবদ্ধ করিয়াছিলেন, তোমাকে সেই বন্ধনের বন্ধন হইতে উন্মোচন করিতেছি। যাহা সত্যের আধার, যাহা সংকল্পের আবাস-ভূমি-স্বরূপ, এই প্রকার স্থানে নির্কিঞ্চে তোমাকে ভোমার ভর্ত্তার সঙ্গে সংস্থাপিত করিতেছি। ২৪।

এই রমণীকে এই স্থান হইতে মোচন করিতেছি, অস্ত্র স্থল হইতে নয়। অমর স্থানের সঙ্গে ইহাকে শ্রেষ্ঠভাবে গ্রথিত করিলাম। হে বৃষ্টি বর্ষণকারী ইন্দ্র! ইনি যেন শুভাদৃষ্টশালিনী ও সর্বোত্তম পুত্রবতী হন। ২৫।

ভুজ্ঞে ধারণ পূর্বক পুবা, এ স্থান হইতে তোমাকে লইয়া চলুন । অধিবয়, তোমাকে রথে বহন করুন । ভবনে গিয়া কর্তী হও । তুমি সকলের প্রভু হইয়া আপন গৃহে কর্তৃত্ব করিতে থাক । ২৬ ।

এই স্থানে সম্ভান সম্ভতি উৎপন্ন হইয়া তোমার আনন্দ প্রাপ্তি হউক । এই স্থানে সতর্ক হইয়া গৃহকর্ম নিষ্পাদন কর, এই পতির সঙ্গে নিজ দেহের সম্মিলন কর । জরা অবধি তুমি আপন নিলয়ে প্রভু করিতে থাক । ২৭ ।

নীল ও লোহিত বর্ণ হইতেছে । ইহাতে

অমুভব হয়, কৃত্যার (অর্থাৎ পাপ দেবতার) আক্রমণ হইয়াছে । এই ললনার জাতিবর্ণ প্রবর্তিত হইতেছে । ইহার স্বামী, নানা বন্ধন দ্বারা আবদ্ধ হইতেছে । ২৮ ।

সমল পরিধেয় পরিত্যাগ কর । স্তবপাঠকুলে বিভক্ত বিতরণ কর । এই কৃত্য, পাদযুক্ত হইয়াছে (চলিয়া গিয়াছে) । ভর্তার সঙ্গে ভাষা, এক হইয়া যাইতেছে । ২৯ ।

পতি যদি বধুর বসনে স্বীয় অবয়ব সমাচ্ছন্ন করিবার প্রয়াস পান, তবে এই কৃত্য আক্রমণ করে, কাঙ্ক্ষায় হতশ্রী হইয়া পড়ে । ৩০ ।

(ক্রমশঃ)

পূজার ছুটি ।

আবার কিরে আস্গ কিরে পূজার ছুটির দিন ?

(তাই) মহোৎসবে মাতুল সবে যুবক প্রাচীন !

ফুলের ছেলে দলে দলে চক্ বাজারে যায়, সখের জিনিস কিন্ছে কত সাধ মিটেনা

তায় ।

কিন্ছে কেহ নূতন সার্ট কিন্ছে কেহ বুট,

বাড়ী যেয়ে পুরাণ থুয়ে পর্বে নূতন স্মৃতি ।

উকিল মোক্তার আমলা সবাই বাড়ীর

কথা কর,

বছর পরে যেতে ঘরে কার না মনে লয় ?

ডাক্তার বাবুর পসার গেল একটা রোগী

নাট,

মাথাগুঁজে ভাব্ছে বসি আমি কোথা

যাই ?

মাষ্টার বাবুর হাড় জুড়াল বাঁচল কিছু

কাল,

রাখালীর দায় এড়াল সে ঘুটিল জঞ্জাল ।

দোকানদারে বিকিকিনি চল্ছে অবিরল,

স্বাস ফেলবে (সে) সময় নাহি কখন থাকে

জল ?

মিচকিনেরা ডবল স্লেদে চাচ্ছে টাকা

খণ,

টাকার খোঁজে ছুটাছুটি কর্ছে সারাদিন ।

সখীনেরা চকে গিয়ে কিন্ছে ডাকের

সাজ,

সাজাইবে প্রতিমারে বাড়ী যাবে আজ ।

হাটে গিয়ে কলাকচু কিন্ছে কোন জন,

কুমড়া শশা কিন্ছে কেহ বুঝে প্রয়োজন ।

মজা করে মাংস থাকে অজা কিন্ছে তাই,

পূজার আয়োজন বটে সন্দেহট

নাই ।

মদের পিণা কিন্ছে কেহ আমোদ করা
চাই।

কিছু নেশা না করিলে চলবে কেন ভাই ?
আতর গোলাপ কিনে কেহ কর্চে
বাবুয়ানা,

পুতের নাম 'চন্দন বিলাস' মা পায় না
টানা।

হাকিমেরা বাড়ী যাবে পিয়ন খোঁজে না,
টিমার ঘাটা ঘুর্ছে কেহ কলের গাড়ী
চায়।

'লগেজ' করি জিনিষ পত্র আন্ছে
তাড়াতাড়ি,
ভোর হয়েছে গাড়ী টিমার কখন যায় গো
ছাড়ি ?

নৌকা করে যাচ্ছে যারা দাঁড়ে দিচ্ছে টান,
নেয়ে মাঝি গভীর রেতে যুড়ে দিচ্ছে গান।
নৌকা এসে লাগ্ছে ঘাটে ছুটে আস্ছে
খোকা,

বাবা বলে ডাক্লে যাই ঘুচল মনের
ধোকা।

আদর করি হাত বাড়িয়ে কোলে নিয়ে
ভায়,

সোয়াগ ভরে বারে বারে মুখে চুমা খায় !
গিন্নী ঘরে ভেবে মরে কই আসিল পতি ?
সকল আলা দূর করিবে দেখে সে মুরতি।

না কহিতে এসে পড়ল চোখে হল লাজ,
ঘোমটা দিয়ে ঘরের গিন্নী বউ সাজিল সাজ
আড় নয়নে পতির পানে তাকায় বার
বার,

পোড়া পতি মুখ তুলিয়ে চায়না একটা বার।
অবশেষে ভেঙ্গে ফেলি লজ্জা অভিমান,
সুধাইলা কিসে হলে এত কঠিন প্রাণ ?

গিন্নী গেলা রান্না ঘরে উচাটন মন,
খায়নি পতি কর্ছে স্বরা পাকের
আয়োজন ॥

বিবাহ।

কৃতবিদ্যা যুবকগণের মুখে বিবাহ
প্রথা সম্বন্ধে অনেক প্রকার আন্দোলন
শুনা যায়। কেহ প্রশ্ন করেন, স্ত্রী পুরুষ
স্বষ্টির উদ্দেশ্য কি? অস্ত্রে জিজ্ঞাসা
করেন, বিবাহ প্রথার মূল কি? আবার
অনেকেরই মুখে শুনা যায়, আমাদের
দেশে যে কেহই অবিবাহিত থাকেন না,
ইহাতে দেশের বিশেষ অনিষ্ট হইতেছে।
আমরা এক্ষণে কোন আন্দোলন তুলিতে-

ছি না। আমাদের এই বিবাহ প্রস্তাবের
উদ্দেশ্য অস্বাভাবিক। এতদেশীয় পূর্ব-
তন শাস্ত্রকারগণ বিবাহ কার্যকে সংস্কার
সংজ্ঞা দিয়া গিয়াছেন। তাহার স্পষ্টা-
করে বলিয়া গিয়াছেন, বিবাহ প্রধান
সংস্কার। বিবাহকার্য সংস্কার কেন?
তাহারই ব্যক্তিগত এই প্রস্তাবে সমা-
লোচিত হইবে।

দোষ পরিশোধন ও সংস্কার সমান

কথা । বিবাহে দোষ পরিশোধন হইতে দেখা যায়, সেই কারণে বিবাহ এত দেশের প্রধান সংস্কার বলিয়া গণ্য । বিবাহের দ্বারাই মানবের স্বার্থ বৃদ্ধি পরিশোধিত হয়, হইয়া তাহা পরার্থের সহিত একীভূত হয় । স্বার্থকে পরার্থে মিশাইয়া দেওয়ার জন্তই বিবাহ প্রথা প্রচলিত এবং তাহাই বিবাহ শব্দের মুখ্যার্থ বা পূর্ণ লক্ষণ । অতএব বিবাহকাৰ্য্যটি স্বার্থ পরার্থের সামঞ্জস্য বিধায়ক বলিয়া সংস্কার সংজ্ঞায় অভিহিত হয় । কথাটি সূত্র সদৃশ বলিয়া একটা বিস্তীর্ণ টীকা রচিত হইতেছে ।

টীকা ।

মনুষ্য মাত্রেই স্বার্থপর । স্বার্থপরতা ধর্ম্মটী যে মানব জাতির সম্বন্ধে স্বাভাবিক, তাহা হই একটা উদাহরণ দ্বারা প্রতাপন করা যাইতে পারে । বেদান্ত-বাদীরা অশেষ বিশেষ প্রকারে ঐ কথা প্রমাণিত করিয়া গিয়াছেন । তাঁহারা বলেন, সমুদায় জগতের কেন্দ্র অহং বিন্দু । আমিই সব, আমি ছাড়া কিছু নাই । আমি চক্ষু মেলিলে সৃষ্টি, আমি চক্ষু মুদিলে প্রলয় । আমি যে পুত্র কলত্র ভাল বাসি তাহা আমারই জন্ত, পুত্র কলত্রের জন্ত নহে । আপনারই পরিতৃপ্তির জন্ত, তাহাদের তৃপ্তির জন্ত নহে । আমি আমারই জন্ত দান ধর্ম্মের ও দয়া-ধর্ম্মের বশ্ত হই, অন্তের জন্ত নহে । আমি হৃৎকীর হৃৎক মৌচন করি ; রোগীর রোগ অপনয়ন করি সত্য ; করি কেন ? না,

না করিলে আপনার দয়া বৃত্তি আপনাকে ক্লেশ দেয় । (দয়া-পরহুংখ বিনাশের ইচ্ছা) সেই জন্তই করি, অর্থাৎ সেই ক্লেশ সহ্য করিতে হইবে না বলিয়াই করি । এইরূপ ও অন্তরূপ প্রত্যেক ব্যাপারের প্রতি মনোনিবেশ কর, দেখিতে পাইবে, আমিই সর্ব্বোপরি এবং জগৎ আমার নিম্নে বা অধঃস্থ । আমিই এক মাত্র ভোক্তা, জগৎ আমার ভোগের উপকরণ মাত্র । বলিতেছিলাম, মনুষ্য মাত্রেই স্বার্থপর এবং সেই স্বার্থপরতা ধর্ম্মটী তাহাদের স্বাভাবিক ।

যে জন্ত মনুষ্যকে স্বার্থপর বলা হইল, তাহা বোধ হয় বুঝান হইয়াছে । কি জানি, যদি না হইয়া থাকে, সূত্ররূপে ভয়ে ভয়ে এতৎসম্বন্ধে আবণ্ড হই চারিটা কথা বলিতে হইল । ভাবিয়া দেখ, মানবমনে আপনার স্বত্ব হুংখ বেরূপ দৃঢ় সংলগ্ন হয়, অন্তের স্বত্ব হুংখ কখনও সেরূপ হয় না । পুত্র কলত্রাদির মর্মান্তিক যাতনা দেখিলে হৃদয় বিদীর্ণ হয় সত্য ; কিন্তু আপনার কনিষ্ঠাঙ্গুলির অগ্রভাগ কণ্টক বিদ্ধ হইলে বেরূপ ক্লেশ এবং তজ্জন্ত যজ্ঞপ বাস্ততা উপস্থিত হয়, পুত্র কলত্রাদির মর্মান্তিক যাতনায় তাহার শতাংশের একাংশ হয় কিনা সম্ভেহ । গৃহ দাহ, নৌকা জলমগ্ন হওয়া, অকাণ্ড বাত্যাগম অর্থাৎ প্রবলতর ঝড় ও ঘোর হর্ভিক—এইরূপ এইরূপ সঙ্কট সময়ে স্বার্থপরতার অনেক উদাহরণ পাওয়া যায় । জননী আত্ম-প্রার্থ স্বীয়

ক্রোড়স্থ শিশুকে মৃত্যু মুখে নিপাতিত করে, এতদপেক্ষা উৎকৃষ্ট উদাহরণ আর কি হইতে পারে!! যে সকল লোক উৎকলন-মৃত হয়, নানা উপায়ে আত্ম-হনন করে, আমরা সেই সকল বিকারাবিষ্ট লোকের কথা বলিতেছি না, এবং যাহারা স্বেচ্ছাতঃ জলদগ্নি মধ্যে হস্ত প্রসারিত করিয়া রাখেন, সহাস্ত্র আশ্রয় শরীর ক্রকচ দ্বারা দ্বিধা করিতেছেন, গাজ মাংস উৎকর্জন পূর্বক শ্রেন-পক্ষীর তৃপ্তি উপাদান করেন, সেই সকল পুরাণবিখ্যাত নররূপধারী দেবতার কথাও বলিতেছি না। সমাজ মধ্যে সচরাচর যে সকল নরনারী বাস করেন, আমরা তাঁহাদিগেরই কথা বলিতেছি। তাই আবার বলি, মনুষ্য স্বভাবতঃই স্বার্থপর। এই স্বার্থপরতায় জগতের ও সমাজের হিত হইতেছে কি অহিত হইতেছে, সে বিষয় আমাদের এই বিবাহ প্রস্তাবের আলোচ্য নহে। এ স্থলে এই টুকু দেখান উদ্দেশ্য যে, মনুষ্য সাধারণের মধ্যে স্বার্থপরতা অত্যন্ত বলবতী।

মনুষ্য সাধারণের মধ্যে স্বার্থপরতার যৎপরোনাস্তি প্রাবল্য আছে সত্য; কিন্তু আবার ইহাও দেখা যায় যে মনুষ্য তাহা ভাল বাসে না, প্রত্যা তহা ঘৃণাই বোধ করে। কোনও মনুষ্য উহার সম্পূর্ণ অধীন হইতে ইচ্ছা করে না এবং প্রায় সকল ব্যক্তিই স্বার্থপরতার নিন্দা ও স্বার্থশূন্যতার প্রশংসা করেন।

“অমুক আপনি না থাইয়া পরকে খাওয়ায়,” “অমুক আপনার হিত না দেখিয়া কেবল পরের হিত দেখে।” এই সকল কথা শুনিলে যখন মনোমধ্যে আত্মপ্রসাদ আইসে এবং সেই সেই ব্যক্তির প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা জন্মে, তখন ইহা অবশ্য স্বীকার্য্য যে, স্বার্থশূন্যতা অপ্রবল হইলেও তাহা প্রশংসনীয়। এখন বেশ বুঝা যাইতেছে যে, মানব স্বার্থপরতার প্রবল আকর্ষণে আকৃষ্ট হইতেছে, আবার এক দিক্ হইতে স্বার্থশূন্যতা আসিয়া তাহার অগ্র দিক্ প্রতিরোধ করিতেছে। এইরূপে মানব উভয় সঙ্কটে পড়িয়া সুখী হওয়া দূরে থাকুক, ক্রেশের পরাকাষ্ঠা অনুভব করিতেছে। মনুষ্য যখন ঐক্য বিসম্বাদী ভাবের অধীন, তখন তাহার পক্ষে সুখী ও সন্তুষ্ট হওয়া যে কত কঠিন তাহা বিজ্ঞ মাত্রেই সহজে উপলব্ধি করিতে সমর্থ। আমাদের ত উহা অসাধ্য বলিয়াই বোধ হয়। প্রবল স্বার্থপরতা আসিয়া সর্বদাই আকর্ষণ করিবে, অথচ তাহার বশ হইলে আত্মগ্লানি আসিয়া লাঞ্ছনা করিবে, মনুষ্যের পক্ষে তাহা সামান্য সঙ্কট নহে। বিবাহপ্রথা বিদ্যমান আছে বলিয়া মনুষ্য ঐ সঙ্কটের বিষমত্ব স্পষ্টরূপে বুঝিতে পারিতেছে না।

বিবাহ প্রথাই মনুষ্যদিগকে ঐ বিষম সঙ্কট হইতে উত্তীর্ণ করায়। বিবাহ-প্রণালী ঐ সঙ্কট হইতে উত্তীর্ণ হইবার অতি সহজ উপায়। কেমন করিয়া? তাহা প্রণিধান পূর্বক শ্রবণ কর।

স্ত্রী পুরুষ দুই জনে প্রণয় সম্বন্ধে সম্বন্ধ হইলে তাহারা পরস্পর পরস্পরকে পরিতুষ্ট করিবার নিমিত্ত একান্ত উৎসুক হইবে। অনন্তর সেই উৎসুক্য চরিতার্থ করিবার জন্ত তাহারা যে যে কার্য্য করিবে সেই সেই কার্য্যেই তাহাদের পরস্পরের স্বার্থ সিদ্ধি হইবে। সুতরাং স্বার্থপরার্থ এক হইয়া, মিশিয়া গিয়া, এক অপূর্ণ সামঞ্জস্যে পরিণত হইবে। সামঞ্জস্যের প্রভাবে তাহারা পূর্ণ ও আত্ম-মানিবর্জিত পরিতোষ প্রাপ্ত হইবে।

কাহার না ভাল পাইতে ও ভাল পরিতে ইচ্ছা হয়? কিন্তু সে ইচ্ছার পূরণ করিতে গেলেই আত্মস্তরী হইতে হইল। পরন্তু, যদি তোমার আহারে ও পরিচ্ছদে আর এক জন পরিতুষ্ট হয়, তাহা হইলে আর ঐ দোষ হইল না। যে খাওয়ায় কেবল মাত্র নিজের সুখ, সেই খাওয়াই “শূয়ার পেটে খাওয়া।” যে আহারে আর এক জনের পরিতোষ, সে আহার দেবপ্রসাদ।

এই ক্ষণভঙ্গুর রক্ত মাংসাদি নির্মিত কুংসিত দেহের পরিচর্য্যায় নিযুক্ত থাকা সহৃদয় জীবের লজ্জাজনক, সন্দেহ নাই। কিন্তু যদি তাহাতে পরতৃপ্তির যোগ থাকে, তাহা হইলে আর তাহা লজ্জা জন্মাইতে পারে না। আমার এই বেশ বিঘ্নাসে আমার সেই প্রিয়তম পুলকিত হইবে, এই ভাব মনে হইবামাত্র স্বার্থ-পরতার লজ্জা দোষ দূরে অবস্থান করি-বেই করিবে।

ধন ব্যয়ে যত সুখ, ধন রাখায় তত সুখ নাই। ধনব্যয়ে পরতৃপ্ত মোচন দেখা যায় এবং দেখিয়া পরিতুষ্ট হওয়া যায়। লোকে যশ করে, তাহা শুনিলে আনন্দের উদ্রেক হয়। সংকার্য্য করি-তেছি ভাবিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করা যায় এবং তাহাও সুখের অন্ততম উচ্চাবস্থা। ধন রাখায় একত্রে এত গুণি সুখ পাই-বার আদৌ সম্ভাবনা নাই। ধন রাখায় দীন দরিদ্র যাচকের হৃদয়-বিদারক করুণ প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিতে হয়, লোকে করুণ বলিয়া নিন্দা করে, নিন্দা শ্রবণে মনে গ্লানি হয়, এবং ‘সংকার্য্য করিলাম না’ ভাবিয়া সময়ে সময়ে গ্লানি ভোগ করিতেও হয়। ধন রাখায় এত দোষ, তথাপি তাহা বিবাহ প্রথার প্রভাবে শোধনীয়। পুত্র কলত্রাদিমান ব্যক্তি আমার অবিদ্যামানে পাছে আমার পরিবারবর্গ কষ্ট পায়, এই ভয়ে ভীত হইয়া ব্যয় সংকোচ করেন, করি-য়াও আত্মগ্লানি ভোগ করেন না।

লোকেও তাঁহাকে তত নিন্দা করে না এবং করিলে তাহা তাঁর আত্মপ্রসাদের হানি করিতে সমর্থ হয় না।

আপনি খাইব, সুখ হইবে আর এক জনের; আপনি পরিব, পরিতুষ্ট হইবে আর এক জন; আমি ধন রাখিব ভবিষ্যতে তাহাতে আর এক জনের হিত হইবেক, এই ভাবটা বিবাহ-প্রথা হইতেই সাধারণতঃ অতি সহজে উদ্ভূত হইয়া থাকে। বিবাহ প্রণা-

লীই পরার্থে স্বার্থ নিক্ষেপ করিবার উপায় । স্বার্থ পরার্থ মিশাইয়া দেওয়া বিবাহ সংস্কারের প্রধান কার্য্য । বিবাহের দ্বারাই স্বার্থ বুদ্ধি সংশোধিত হইয়া

পরার্থের সহিত একীভূত হয়, সমঞ্জস ভাব ধারণ করে । সেই কারণে বিবাহ প্রথা শোভন ও সংস্কার বলিয়া গণ্য ।

প্রাণিতত্ত্ব ।

১১শ সংখ্যা ।

পিপীলিকা ।

পিপীলিকার বিষয় পূর্বে দুই একবার যৎকিঞ্চিৎ বলিয়াছি । প্রায় ২২ শত বর্ষ পূর্বে গ্রীক দার্শনিক ক্লিয়াস্থিস্ (Cleanthes) এই বিচিত্র ক্ষুদ্র জীবের কার্য্যবহুতা আলোচনা করেন । তৎপর-বর্তী অনেক পণ্ডিত পিপীলিকা-তত্ত্বানু-সন্ধান করিয়া আসিতেছেন ।

পিপীলিকাদিগের শরীরের গঠন বড় সুন্দর । মস্তক অপেক্ষাকৃত বৃহৎ ; চোয়াল দৃঢ় ; মস্তকের “অ্যান্টেন্নায়ে” (antennae) বড় সূক্ষ্ম ও কোমল ; তাহাদের পদগুলি বড় ক্ষুদ্র ও চরণপ্রান্ত হস্তের চাটুর মত ; তদ্বারা সহজেই কোন না কোন অবলম্বন পাইলেই তাহারা ঝুলিতে পারে । তাহাদের দেহ অতি ক্ষুদ্র ও আচ্ছাদন-বিহীন । জ্বীপিপীলিকাগণ তাহাদের সম্ভান সম্ভতির প্রতি বিশেষ যত্ন করিয়া থাকে । সময়মতে তাহা-দিগকে রোজে দেয়, এবং রোজ হইতে স্থানান্তরিত করে ।

পিপীলিকাদের শরীর ক্ষীণ হইলেও

তাহারা ক্ষিপ্ৰপদ, তীক্ষ্ণদৃষ্টি, এবং বহু-নেত্র বলিয়া অতি সহজে বিপদাপদ এড়াইতে সক্ষম হয় । তাহাদের এক প্রকার রস আছে, তদ্বারা তাহারা শত্রু নাশ করে, এবং কোন কোন জাতি যে রক্ষে আবাস নিৰ্ম্মাণ করে, তাহা কৃষ্ণবর্ণ বা দগ্ধ করিয়া ফেলে ।

তাহাদের মধ্যে সম্পূর্ণরূপে সাধারণ-তত্ত্বপ্রণালী প্রচলিত । এই কীট-রাজ্যে সম্পত্তিগুলি সাধারণের ; এমন কি পিপী-লিকার শিশুগুলিও সাধারণের সম্পত্তি । ইহাদের মধ্যে রাজশক্তি সাধারণের হস্তে স্থিত ।

পিপীলিকা সমাজ যথেষ্ট পরিমাণে নারীর প্রতি সম্মান প্রদর্শন করে । পিপী-লিকা জীগণ ক্রান্ত হইলে স্বন্ধে নীত হন, এবং সর্বোৎকৃষ্ট আহারীয় সামগ্রী সমূহ তাঁহারাই পান । এমন কি তাঁহাদের মৃতদেহের সমাধি-কার্য্য বিশেষ সমারো-হের সহিত সম্পন্ন হয় । নারীভক্তি এবং সাধারণতত্ত্বপ্রণালী, পরিশ্রম এবং অধা-

বসায় এই চারিটী বিষয়ে অনেক কীট পতঙ্গ স্বেচ্ছা মনুষ্যেরও আদর্শহানীয়া।

পিপীলিকাদিগের ঘ্রাণ এবং স্পর্শ-দ্রিয় হুলে অবস্থিত। তদ্বারাই তাহাদের পথ প্রদর্শিত হয়। তাহাদের গতি-রোধ করিয়া তাহাদিগকে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত করিলে, পিপীলিকাগণ কিস্কর্তব্য-বিমূঢ় হইয়া কিয়ৎকাল ঘুরিয়া বেড়ায়। অবশেষে “হল দ্বারা পথ নির্ণয় করিয়া পুনরায় আদি যাত্রাস্থানে প্রত্যাবর্তন করে। তথায় স্থান পরীক্ষা ও দিক নির্ণয় করিয়া পুনরবার সেই পথে যাত্রা আরম্ভ করে।

এই দাড়া বা মস্তকস্থ হল দ্বারা ইহার শত্রু মিত্র প্রভেদ করে। সঙ্কেত বিশেষ দ্বারা উহার একগৃহ-নিবাসী বলিয়া পরস্পরকে চিনিতে পারে। ইহার এই সাক্ষেতিক ভাষা দ্বারা সকল প্রকার মনোগত ভাব প্রকাশ করে। প্রথমে দুইটী পিপীলিকা মুখমুখী হইয়া দাঁড়ায় এবং পরস্পর পরস্পরের এই শিরোযন্ত্র স্পর্শ করে। তাহা হইলেই একে অন্নের ভাব বুঝিতে পারে।

ইহাদের মধ্যে বৈর-নির্যাতন অত্যন্ত প্রবল হইলেও, ইহাদের সৌহৃদ্য এবং সৌজন্ত বড়ই চমৎকার। কোন কর্ম-প্রবৃত্ত পিপীলিকা নিতান্ত ব্যস্ত থাকিলে, সে হল দ্বারা কোন বস্তুকে সঙ্কেত করি-মাত্র খাদ্যবাহক বস্তু ত্বরায় মুখ-দ্বারা আহাণীয় আনিয়া ক্ষুধার্ত ভ্রাতার

মুখে প্রদান করে। ভোজনানন্তর কর্মচারী পিপীলিকা হল ব্লাইয়া এবং অগ্রবর্তী পদ পরোপকারী বন্ধুর মস্তকে ব্লাইয়া তাহার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে।

আমেরিকার বহুজাতীয় পিপীলিকা মধু চয়ন এবং মধু সংগ্রহ করিয়া থাকে।

রক্তিমবর্ণ ভীম-পিপীলিকাগণ (Amazon ants) রণে সর্বত্র বিজয়ী হইয়া অলস ও বিলাসী হইয়া পড়িয়াছে। উহার কৃষ্ণ পিপীলিকাগণকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া, তাহাদের কর্মিষ্ঠা নারীদিগকে বন্দী করিয়া লইয়া যায়। ভীম-পিপীলিকা-সমাজে শূদ্র নাই। নারীগণই কর্মী-শ্রেণী ভুক্ত। তাহারা সমাজের হিতার্থে সর্ব প্রযত্নে শিশুপালন এবং সর্ব কার্য সম্পন্ন করিয়া থাকেন। সেইজন্যই বন্দীকৃত নারীগণ ক্রীতদাসী রূপে ব্যবহৃত এবং ডিম্ব-পালন-কার্যে নিযুক্ত থাকে।

আধুনিক সভ্যতাভিমानी উনবিংশ-শতাব্দী সমাজের বক্ষেও পিপীলিকা-নগরে ক্রীতদাস-প্রথা যথাপূর্ব প্রচলিত রহিয়াছে।

নিকট জীবের আত্মা আছে কি না, এ বিষয়ে অনেক দার্শনিক অনেক প্রকার তর্ক করিয়া থাকেন। তাহাদের আত্মা থাক্, বা নাই থাক্, পিপীলিকার কার্য পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে যে, আত্মা না থাকিলেও তাহাদের মন অর্থাৎ চিন্তা-

শক্তি নিশ্চয়ই আছে । কেবল যে স্বাভা-
বিক সংস্কার (Animal instincts) বই

তাহাদের আর কিছুই নাই, অধুনা ইহা
নিশ্চয় রূপে বলা যাইতে পারে না ।

তত্রৈব রমতে হরিঃ ।

(গতবারের শেষ)

গৃহী যত্রাগিলক্লেশান্ লীলয়া সহতে স্বয়ম্ ।
হরত্যাশ্রিতসম্ভাপাং তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ১১ ॥
অশেষ ক্লেশের ভার গৃহী যে ভবনে,
আপনি করিয়া সহ অগ্নানবদনে,
প্রাণপণে আশ্রিতের হরে হুংখভার,
নিত্য তথা নারায়ণ করেন বিহার । ১১ ॥
পরিশ্রমে মিতাচারো যত্র ধর্ম্মেণ জীবিকা ।
দেবাত্তিথিগুরুশ্রদ্ধা তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ১২ ॥
পরিশ্রম, মিতাচার, ধর্ম্মপথে আয়,
দেবতা-অতিথি-গুরু-অর্চনা সপায় ;
পরম পবিত্র সেই গৃহস্থ-ভবন,
নিত্য বিরাজেন তথা দেব নারায়ণ । ১২ ॥
প্রযত্নলালিতা যত্র ধেনবো নিত্যদুগ্ধদাঃ ।
সুপুষ্পফলদা বৃক্ষাস্তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ১৩ ॥
যতনে লালিত হয় যথা ধেনুগণ,
সুধাসম ক্ষীরধারা করে বিতরণ ;
দিব্য ফল পুষ্প যথা দেয় তরুগণ,
সে গৃহে সতত হরি করেন রমণ । ১৩ ॥
সুসংস্থ তে সুসংযুক্তৈ যদগৃহে সর্ব্বতে শুচৌ ।
বিশুদ্ধাস্তম্পনানি তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ১৪ ॥
পরিষ্কৃত পরিচ্ছন্ন নিত্য যে ভবন,
পবিত্র পানীয় শয্যা অশন বসন ;
অশুচিত্র দ্রব্যের যথা নাম গন্ধ নাই,
বিহরেন সেই স্থানে ত্রীহরি সদাই । ১৪ ॥
সর্ব্বং যজ্ঞানপানাদি গৃহী বিষ্কৃনিবেদিতম্ ।
পরিবারৈব তে ভুঙ্ক্রে তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ১৫ ॥

অন্ন পান সমস্তই গৃহী যে ভবনে,
ভক্তিভাবে নিবেদন করে নারায়ণে ;
পশ্চাৎ সকলে মিলি করয়ে আহ্বার,
সে গৃহে ত্রীহরি সদা করেন বিহার । ১৫ ॥
স্বদ্রে মহতি তুল্যৈব মমতা যত্র গেহিনঃ ।
নৈবান্মীয়পরজ্ঞানং তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ১৬ ॥
গৃহী যথা বড় ছোট না করি বিচার,
সকলেরে সমভাবে ভাবে আপনার ;
আপনার পর জ্ঞান যে ভবনে নাই,
ত্রীহরি বিহার তথা করেন সদাই । ১৬ ॥
শাকান্নং ধর্ম্মতো লব্ধং ভোজয়ন স্বজনাতীত্বীন ।
শেষং যত্র গৃহী ভুঙ্ক্রে তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ১৭ ॥
ধর্ম্মপথে শাক অন্ন করি আয়োজন,
ভোজন করায় অগ্রে অতিথি স্বজন ;
সে গৃহে শেষান্ন গৃহী করয়ে ভোজন,
বিরাজেন সেই গৃহে দেব নারায়ণ । ১৭ ॥
দেহুর্ধ্বাশ্চ পুষ্করিণী যত্রাহবক্ষ্যাস্ত পাদপাণিঃ ।
আতিথ্যং দম্পতীপ্রেম তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ১৮ ॥
ধাত্ত যথা সুসংযুক্ত, বৃক্ষ ফলবান,
স্বচ্ছ জলাশয়, দেখু দুগ্ধ করে দান ;
যে গৃহে দম্পতীপ্রেম, অতিথি-সংস্কার,
নিত্য তথা নারায়ণ করেন বিহার । ১৮ ॥
আত্রক্ষন্তষপর্য্যাস্তজগৎসম্পূর্ণঃ সমা ।
প্রবর্ত্ততে যত্র যজ্ঞস্তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ ১৯ ॥
ব্রহ্ম হ'তে পরমাণু পর্য্যাস্ত সবার,
তৃপ্তির উদ্দেশে গৃহে নিত্য যজ্ঞ যার ;

বাঙ্গলা প্রবচন।

(১২৯৩ সালের বামাবোধিনী দেখ।

ইংরাজিতে প্রবচনকে “Fossil Wisdom” বলে। প্রবচনের ভাষা ইতর হইলেও, উহার মধ্যে গভীর সত্য সকল নিহিত থাকে। মানব সমাজের বহু-দর্শিতার ফল প্রবচনের মধ্যে পাওয়া যায়। নূতন যতগুলি স্বরণ হইল এবার দেওয়া গেল।

অ

- ১ অজাত পুত্রের নামকরণ।
- ২ অনুরাগ বিনে, গৌর আসবে কেনে ?
- ৩ অহঙ্কারে দেখতে পায় না।

আ

- ৪ আটে পিটে দড়,
- ঘোড়ার উপর চড়।
- আপদ কুরো।
- আপুনি আর কপুনি।
- আবৃত্তি: সর্বশাস্ত্রাণং বোধাদপি
গরীয়সী।

এ

- ৫ এগার হাত লম্বা বার হাত সিং।
- ৬ এয়াও হয়, ওয়াও হয়।

ক

- ১০ কয়লাকো ময়লা ছোটো যব্ আগ্
করে প্রবেশ।
- ১১ কায়ের কলম্।
- ১২ কায়ের মূর্খ।
- ১৩ কিলিয়ে কাঁটাল পাকান।

১৪ কুকুরের পেটে ঘি সয় না।

১৫ কুড়ি পেরুলেই বুড়ি।

খ

- ১৬ খেলে ডোমনা ত ডাক্ বামনা।
- ১৭ খেতে দিলে মার্জ্জি আসে।

গ

- ১৮ গরু, জরু, ধান,
- না দেখলেই যান।
- ১৯ গিল্লি হাঁড়ি ভাঙ্গলে সুরা।
- ২০ গোকুলে বাড়।
- ২১ গণ্ডুষ জলমাত্রণ শফরী ফর-
ফরায়তে।

২২ গোরোপো বামুনকে কি সাজে ?

ঘ

- ২৩ ঘোঁড়া বাই।
- ২৪ ঘুমন্ত বাঘ চেয়ান।

চ

- ২৫ চটাস্ চাপড়, কটাস্ কামড়।
- ২৬ চিনির বলদ।
- ২৭ চন্দনং ন বনে বনে।

ছ

- ২৮ ছেড়ে দিয়ে তেড়ে ধরা।
- ২৯ ছেলের চেয়ে ছেলের শু ভারী।
- ৩০ ছেলের নামে পোয়াতি বাঁচে।
- ৩১ ছেলেকে নাই, বুড়োকে খই।

জ

- ৩২ জয়োহন্ত পাণ্ডুপ্রাণং যেষাং পক্ষে
জনাদিনঃ।

৩৩ জোয়ার ভাঁটার গঙ্গা ।

ড

৩৪ ডাক্লে জামাই কাঁঠাল খায় না,
শেষ কালেতে ভুঁতি আঁটে না ।

৩৫ ডুমুরের ফুল ।

ত

৩৬ তালপাতার সিপাই ।

৩৭ তেলীর তামাসা কোদাল পাসা ।

৩৮ তুষের আগুণ ।

৩৯ তেলা মাথায় তেল দেওয়া ।

৪০ তৃণ হতে নীচ ।

৪১ তিলকে তাল করা ।

দ

৪২ দক্ষ যজ্ঞ ।

৪৩ দিলে থুলেই মাসী পিসী,
না দিলেই সর্কনশী ।

৪৪ দৈত্যকূলে প্রহ্লাদ ।

৪৫ দেলু দরিয়া ।

ধ

৪৬ ধান হলাম, না, আগড়া হলাম,
কুলোর আগে নেচে মলাম ।

৪৭ ধনে প্রাণে মরা ।

৪৮ ধরাকে সরা জ্ঞান ।

প

৪৯ পরের সোণা দিয়েনা কানে,
প্রাণ যাবে তোমার হেঁচকা টানে ।

৫০ পড়লে শুনলে ছদি ভাতি,
না পড়লে ঠেকার গুঁতি ।

৫১ পি পু, ঘু সু ।

৫২ পরহস্তগত ধন ।

৫৩ পুঁথিগত বিদ্যা ।

৫৪ পেটে খেলে, পিটে সয় ।

৫৫ পাথ, পায়রা, পাঁচালী
তিনে ছেলে মজালি ।

৫৬ পেটের দায় ।

ভ

৫৭ ভাঙ্গা বরে ভূতের কারখানা ।

৫৮ ভিন্নকচিহ্নি লোকঃ ।

৫৯ ভিটেতে খুবু চরা ।

ম

৬০ মস্তুর সাধন কিম্বা শরীর পতন ।

৬১ মনে মনে মিল,
লাগিয়াছে খিল ।

৬২ মলো নারী হলো ছাই,
তবে তার গুণ গাই ।

৬৩ মাতৃবৎ পরদারেষু ।

৬৪ মাটিতে পা পড়ে না ।

৬৫ মাথা নাই তার মাথাকাথা ।

৬৬ মানে মানে বাঁচা ।

৬৭ মনে করি করী করি, হয় হয় হয়
না ।

য

৬৮ যার ছেলে যত খায়,
তার ছেলে তত হাঁকায় ।

৬৯ যার যা, তার তা ।

৭০ যে যা চায়, সে তা পায় ।

৭১ যাদৃশী ভাবনা যন্ত সিদ্ধির্ভবতি
তাদৃশী ।

৭২ যশিন্ দেশে যদাচারঃ ।

৭৩ যত হাসি তত কান্না,
বলে গেল রামশর্মা ।

৭৪ যত্নে কৃতে যত্নি ন সিদ্ধতি কোহত্র
দোষঃ।

৭৫ বার মন চাপা,
তার উঠান গঙ্গা।

৭৬ বার বিয়ে তার মনে নাই,
পাড়া পড়্‌শীর ঘুম নাই।

৭৭ যখন যেমন,
তখন তেমন।

৭৮ যখনকার তখন।

৭৯ বার সঙ্গে ঘর করি নাই সে বড় ঘরনী,
বার হাতে খাই নাই সে বড় রাধুনী।

৮০ যেমন গড়ন্
তেমনি করণ।

৮১ যেমন মতি,
তেমনি গতি।

৮২ যেমন কুকুর
তেমন মুগুর।

৮৩ যে বলে ছাড়্
তার ঘরে না রব আর।

৮৪ যেমন কর্ম, তেমন ফল।

র

৮৫ রাম নাম সং হয়
রাম নামে ভূত পলায়।

৮৬ রাগাও নাচবে না,
চৌদ্দ মণ তেলও পুড়্বে না।

ব

৮৭ বড় হবি ত ছোট হ।

৮৮ বামুন বাদল্ বাণ,
দক্ষিণে পেলেই যান।

৮৯ বন গাঁয়ে সেয়াল্ রাজা।

৯০ বাঁকা নদীর গতিক বুঝা ভার।

৯১ বিনা মেঘে বজ্রাঘাত।

৯২ বিষম্ব বিষমৌষধং।

৯৩ বামুন গেল ঘর
তুলে লাঙ্গল ধর।

৯৪ বাদরকে কলা দেখান।

৯৫ বাদরের হাতে খজুরী।

৯৬ বৈশাখে নরবানরঃ।

৯৭ বকা ধার্মিক।

৯৮ বিড়াল তপস্বী।

৯৯ বিষকুন্তঃ পয়োমুখঃ।

১০০ বামন হয়ে চাঁদে হাত।

১০১ বোবার শত্রু নাই।

১০২ বৈকব হইতে বড় মনে ছিল সাধ,
তৃণাদপি শ্লোকোতে পড়ে গেল বাদ্।

(ক্রমশঃ)

সিমিলীর নারী।

সিমিলী দ্বীপে অদ্যাবধি অবরোধ প্রথা সম্পূর্ণ প্রচলিত। এই প্রথা মুসলমানগণ কর্তৃক প্রবর্তিত হয়। মুসলমান প্রভাবে ভারতবর্ষে যাহা আছে, অত্যাচার দেশেও ন্যূনাধিক তাহা দেখিতে পাওয়া যায়। সিমিলী দ্বীপে তবে কি না কিছু বেশী।

পরিচারক ও পরিচারিকাবর্গ এদেশে অনায়াসে এক সঙ্গে বসিয়া ভোজন পান করিতে পারে, কিন্তু তথায় তাহা পারে না। এত গেল দাস দাসীর কথা। মহিলাবর্গের উপর তথাকার সমাজ-শাসন আরও কঠোর। যেমনই অবস্থা

হউক না কেন, বালিকা কখনও বাহিরে নাহির হইতে পারিবে না। মাতা সংসারের সকল কার্য্য করিবেন, কত্নাকে কিছুই করিতে দিবেন না। পথিক পথ দিয়া যাইতে যাইতে কোনও গবাক্ষ সম্মিধানে দণ্ডায়মানা বালিকার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে পবিত্র বালিকা চরিত্রে কলঙ্ক পড়ে। দর্শক না বিবাহ করিলে অপর কেহ তাহাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইবে না। আর মুহূর্ত্তকাল সে একাকিনী থাকিবে না। শ্রমজীবীগণের মধ্যেও এইরূপ।

কার্য্যস্থান হইতে আসিবার সময় ও তথায় যাইবার সময় বৃদ্ধাগণ বালিকা-দিগকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইবে। স্ত্রী স্বামীর সম্পূর্ণ আদেশানুবর্ত্তিনী। স্ত্রী যাহা করিতে বলিবেন, তাহা তাঁহাকে করিতেই হইবে। “কেন করিব?” কি জ্ঞাত করিব?” এইরূপ প্রশ্ন উত্থাপন করিবার আদৌ ক্ষমতা নাই। সংক্ষেপে বলিতে হইলে এই বলিতে হইবে স্বামীর কথা স্ত্রীর পক্ষে আইন স্বরূপ। এ সম্বন্ধে আরও কিছু কিছু বক্তব্য রহিল, পরে উল্লেখ করা যাইবে।

পাকবিদ্যা ।

ছোলায় দালের কচুরী প্রস্তুত
করিবার নিয়মাবলী ।

প্রথমতঃ ছোলার দাউলকে ঝাড়িয়া বাহিয়া জলে ভিজাইয়া রাখিতে হয়। পরে একটি পাকপাত্র জ্বালে চড়াইয়া উক্ত দাউল সিদ্ধ হইবার উপযুক্তমত জল দিয়া তাহাতে সমুদয় দাউলগুলি ঢালিয়া দিয়া পাকপাত্রের মুখ বন্ধ করিয়া রাখিতে হয়। পরে দাউল সুসিদ্ধ হইলে সমুদয় জল ফেলিয়া দিয়া দাউলগুলি পাত্রান্তরে স্থাপন করিয়া উত্তমরূপে চট্-কাইতে হয়। যখন উক্ত দাউল চট্কাইতে চট্কাইতে বেশ ঝুরা ঝুরা হইবে, তখন তাহাতে অর্দ্ধ পেয়ণ করা জিরা মরিচ ও গরম মসলার গুঁড়া এবং লবণ ও

আদার রস উত্তমরূপে মাখাইয়া লইতে হয়। পরে একটি পাকপাত্র জ্বালে চড়াইয়া তাহাতে উক্ত দাউল ভাজিবার উপযুক্তমত ঘৃত দিতে হয়, এবং উক্ত ঘৃতের গাঁজা মরিয়া আসিলে তাহাতে পূর্বে প্রস্তুত করা দাউল গুলি উত্তমরূপে ভাজিয়া পাত্রান্তরে স্থাপন করিতে হয়। এদিকে উক্ত দাউলের পরিমাণমত ময়দাতে উপযুক্তমত ঘৃত ও লবণ দিয়া উত্তমরূপে মর্দন করিতে হয়। পরে যখন দেখা যাইবে যে উহা বেশ নিশ্চিত হইয়াছে, তখন উহাতে উপযুক্ত মত জল দিয়া শক্ত করিয়া মাখিতে হয় এবং ঠাসিয়া ঠাসিয়া নরম করিতে হয়। পরে পূর্বে প্রস্তুত করা ময়দা দ্বারা

এক একটি লেচি প্রস্তুত করিতে হয় এবং একটা একটা লেচি দ্বারা এক একটি পাতলা ঠুলি প্রস্তুত করিতে হয় এবং তন্মধ্যে পূৰ্ণ প্রস্তুত করা দাউলের পুর দিয়া প্রথমে লাড়ুর আকারে গড়িয়া পরে হস্ত দ্বারা চেপ্টা করিয়া দিতে হয় কিম্বা একটু বেলিয়া লইলেও হয়। একরূপ ভাবে বেলিতে কিম্বা চেপ্টা করিতে হইবে যেন ধার বেশ পাতলা হয়, নতুবা ভালরূপ ফুলে না। কচুরির পাশগুলি বিনিয়া লইলে দেখিতে ভাল হয়। এখন একটি পাকপাত্র জ্বালে চড়াইয়া তাহাতে উক্ত কচুরী ভাজিবার উপযুক্তমত ঘৃত দিতে হয় এবং ঘৃত পাকিয়া আসিলে পূৰ্ণ প্রস্তুত করা কচুরীগুলি বাদামি ধরণে ভাজিয়া তুলিয়া লইয়া পাত্রান্তরে স্থাপন করিতে হয়। উপরিউক্ত প্রণালী অনুসারে প্রস্তুত করিলেই ছোলার দাউলের কচুরী প্রস্তুত করা হইল।

নিমকি প্রস্তুত করিবার

নিয়মাবলী ।

প্রথমতঃ ময়দাতে উপযুক্তমত ঘৃত, লবণ, কালজিরা, লেবুর রস ও আদার রস দিয়া উত্তমরূপে দলিতে হয়। পরে

যখন দেখা যাইবে যে উহা বেশ মিশ্রিত হইয়াছে, তখন তাহাতে উপযুক্তমত জল দিয়া মাখিয়া লইয়া উত্তমরূপে ঠাসিতে হয়। লুচির ময়দা মাখিবার নিয়মে ময়দা মাখিতে হয়। যখন ঠাসিতে ঠাসিতে ময়দা বেশ নরম হইবে, তখন তদ্বারা এক একটি লেচি প্রস্তুত করিতে হয়। পরে উক্ত লেচি একখানা কাষ্ঠের পাটার উপরে স্থাপন করিয়া বেলনার দ্বারা পরটার মত বেলিতে হয় কিম্বা প্রথমে লুচির আকারে বেলিয়া ছুরিকা দ্বারা দুই ভাগে বিভক্ত করিতে হয়, পরে তাহার এক এক খণ্ডকে ভাঁজ করিয়া পরটার গঠনে বেলিতে হয়। প্রথম হইতে পরটার ত্রায় বোললে চারিটা ভাঁজ হয় এবং ছুরিকা দ্বারা কাটিয়া লইলে দুই ভাঁজ হয় এই মাত্র ভিন্নতা। আবার লুচির আকারে বেলিলেও হয়। এদিকে একটি পাকপাত্র জ্বালে চড়াইয়া তাহাতে উক্ত নিমকী ভাজিবার পরিমাণ মত ঘৃত দিতে হয় এবং ঘৃত পাকিয়া আসিলে পূৰ্ণ প্রস্তুত করা নিমকিগুলি বাদামি ধরণে ভাজিয়া লইতে হয়। উপরি উক্ত নিয়মে প্রস্তুত করিলেই নিমকি প্রস্তুত হইল।

নূতন সংবাদ ।

১। দাক্ষিণাত্যে জীশিক্ষার বেশ উন্নতি হইতেছে। ১৮৮৮—৮৯ সালে ৮৭০৮ বালিকা বিদ্যালয় ও ৪১,১৪৬টি

ছাত্রী ছিল, গত বৎসর ৯১৮৮টি বিদ্যালয় ও ৪৩,২৪৫ ছাত্রী হইয়াছে।

২। আমরা শুনিয়া আনন্দিত হই-

লাম গত সেপ্টেম্বর মাস হইতে গবর্ণমেন্ট বরাহনগর মহিলাশ্রমে মাসিক ৭৫ টাকা সাহায্য মঞ্জুর করিয়াছেন।

৩। শ্রীমতী ত্রিবেঙ্ক নায়ী এক মহা-ব্রাহ্মণ মহিলা আপনার ব্যয়ে বোম্বাইয়ে এক বালিকাবিদ্যালয় চালাই-তেছেন। তিনি সম্প্রতি হাইদ্রাবাদে গিয়া তত্রত্য কায়স্থ সভায় স্ত্রীশিক্ষা ও মাদক সেবন নিবারণ বিষয়ে সুন্দর বক্তৃতা করিয়াছেন।

৪। বাবু লালমোহন ঘোষ পার্লামেন্টের মেম্বর পদে পুনঃ প্রার্থী হন, এই জন্ত ডেপুটি সেক্রেটারী লোকেরা তাঁহাকে অনুরোধ করিয়াছেন।

৫। মুক্তি-কৌজের সেনাপতির পত্নী বিবী বুথের মৃত্যু সংবাদে আমরা অতিশয় দুঃখিত হইলাম। ইহঁার স্বামীর জায় ইনিও উৎসাহশীল ও ধর্মপ্রাণ ছিলেন এবং তাঁহার জায় ইনিও মুক্তি-কৌজের উন্নতি সাধনে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছেন।

৬। পৃথিবীতে ৩০৬৪টি ভাষা এবং এক সহস্র ধর্ম মত প্রচলিত আছে। স্ত্রী পুরুষের সংখ্যা প্রায় সমান। গড়ে ৩৩ বৎসর পরমাযু। সহস্রের মধ্যে একজন শতায়ু হয়। ছয় শত লোকের মধ্যে একজন অশীতিবর্ষ পর-মাযু লাভ করে। শতকরা ছয়জন ৬৫ বৎসর বাঁচে। পৃথিবীতে ১০০০,০০০,০০০ একশত কোটি লোকের বাস। ইহার মধ্যে প্রতি বৎসর ৩৩,০৩০,০৩০ জন, প্রত্যহ ১,৮২৪ জন, প্রতি ঘণ্টায় ৩,৭৩০ জন, প্রতি মিনিটে ৬০ জন এবং প্রতি সেকেন্ডে একজন করিয়া ইহলোক হইতে চলিয়া যায়। বিবাহিতেরা অবি-বাহিতগণাপেক্ষা অধিককাল বাঁচে এবং তাহারাই অপেক্ষাকৃত সচ্চরিত্র এবং পরিশ্রমশীল হয়। দীর্ঘকায় লোকেরা ধর্মলোকাপেক্ষা দীর্ঘজীবী হয়। সহস্রের মধ্যে ৭৫ জন বিবাহ করে। যাহাদের বসন্তকালে জন্ম, তাহারা অপেক্ষাকৃত সবল দেহ হয়। জন্ম মৃত্যু রাত্রিতেই অধিক হয়।—ষ্টেটসম্যান।

পুস্তকাদি সমালোচনা ।

আমরা কবিবর হেমচন্দ্র বন্দ্যোপা-ধ্যায় প্রণীত নিম্নলিখিত তিন খানি পুস্তিকা সমালোচনার্থ প্রাপ্ত হইয়া কৃতজ্ঞ হইলাম—

- (১) স্ত্রীজাতি, মূল্য তিন আনা।
- (২) ভারত-ভিক্ষা দ্বিতীয় সংস্করণ মূল্য তিন আনা।

এবং (৩) স্থলপাঠ্য কবিতাবলী; দ্বিতীয় সংস্করণ মূল্য ছয় আনা।

এ গুলি কলিকাতা, ভবানীচরণ দত্তের লেন ১৭ নং ভবনে, রায় যন্ত্রে, শ্রীমহেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

কবিবর হেমচন্দ্র বঙ্গীয় পাঠক মাত্রে-রই নিকট সুপরিচিত। ইনি যে বর্তমান বঙ্গ-কবিকুলের শিরোমণি, তদ্বিশেষের উল্লেখ নিম্নয়োজন। ইহঁার মধুর লেখনী

বিনিঃসৃত প্রতি ছত্রেতেই জলন্ত স্বদেশা-
তুরাগ এবং বর্তমান ভারত নারীর
হীনাবস্থাজনিত হৃদয়-বেদনার ভাব
জাজ্জ্বল্যমান রহিয়াছে। হেমচন্দ্রের
“দ্বিজাতি” পাঠক পাঠিকা মাত্রেই
পুস্তকাধারকে যে অলঙ্কৃত করিবে, তদ্বি-
ষয়ে আর সংশয় নাই।

“ভারত ভিক্ষা” সম্বন্ধে সংক্ষেপে এই
মাত্র বলি যায়, যে কি দ্বী, কি পুরুষ,
বঙ্গভাষায় যাহার যৎসামান্য জ্ঞান জন্মি-
য়াছে, এবং স্বদেশের অতীত গৌরবের
স্মৃতি যাহার হৃদয়কে উদ্বেলিত করে,
“ভারত ভিক্ষা” তাহার বিশেষ আনন্দপ্রদ
হইবে। বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষীগণ
এই পুস্তকের কিয়দংশ আগামী
প্রবেশিকা পরীক্ষায় বাঙ্গালা পদ্যাংশ-

রূপে নির্দ্ধারিত করিয়া, সুবিবেচনার
কার্য্য করিয়াছেন। এ দেশের বাঙ্গালা
স্কুলপাঠ্য মধ্যে “ভারত ভিক্ষা” প্রবিষ্ট
হইবার সর্ব্বতোভাবে উপযুক্ত।

“স্কুলপাঠ্য কবিতাবলী” হইতে
প্রকাশক হর্কোথ্য অংশ বর্জন করিয়া
সুকুমারমতি ছাত্র ছাত্রীমণ্ডলীর পক্ষে
অতি সুবিধা করিয়া দিয়াছেন। আমরা
দেখিয়া সুখী হইলাম যে ইহার পূর্ব্ব মূল্য
অনেক হ্রাস করা হইয়াছে। এখানি
পাঠ্য গ্রন্থ মধ্যে স্থান পাইলে আমরা
প্রীত হইব।

পুস্তিকাগুলি পূর্বাংগে উৎকৃষ্ট-
তর কাগজে ও অপেক্ষাকৃত বড় অক্ষরে
মুদ্রিত হওয়ায়, পাঠক পাঠিকাগণের
পক্ষে বিশেষ সুবিধাজনক হইয়াছে।

বামারচনা।

বীরা নারী।

১

যখন যবন বীর আকবর শাহ
সুন্দরী চিতোর পুরী ফেলাইতে ধ্বংস করি
বাড়াইছে যবনের বিপুল উৎসাহ ;
চন্দাবৎ শাহিদাস সে মহা সমরে
হর্ষা-তোরণের দ্বারে প্রাণপণে যুদ্ধ ক’রে
ত্যাগিল জীবন বীর চিতোরের তরে।

২

ষোড়শ বর্ষীয় এক যুবকে তখন
উপযুক্ত মনে করি অধিনেতৃ পদে বসি
যুবকে অবশিষ্ট চন্দাবৎগণ,

এই কথা স্থির দেখি জগৎ * বীর
উৎসাহে পূর্ণিত মন জননীকে দরশন
করিতে চলিল সে বালক রণ-ধীর।

৩

প্রণমি জননী পদে সিঁদুর চাছিল,
ঈষৎ বিষাদ ভরে জয়গু কুঞ্চিত করে
জলদ-গম্ভীর স্বনে মায়ের কহিল :—
“জননি ! চলিছ মোরা যবন আহবে
গুন, রাজপুতগণে যুদ্ধ করি প্রাণপণে
চিতোরের তরে আজ প্রাণ দিব সবে।

* ইনি চন্দাবৎ কুলের একটা শাখা কৈলবার
অধিপতি।

৪

বালিকা বধুকে ল'য়ে বল কি করিবে
সেই কথা তব মুখে শুনিয়া যাইব মুখে
আর আর পুরজীর কি গতি হইবে ?
ঈষৎ হাসিয়া মাতা বলিল তখন
শুন ওরে বাছাধন ! পরিয়া পীত বসন
'চিতোরের তরে কর প্রাণ বিসর্জন ।

৫

মা'র মুখে "মর" বাণী শুনিল সন্তান !
হেরিল বদন তাই বিষাদের চিহ্ন নাই
কঠোর কর্তব্য যেন মাথা সে বয়ান
বিশাল নয়ন যুগে অগ্নি বিক্ষারিত
স্বদৃঢ় প্রতিজ্ঞাভাস অধরোষ্ঠে পরকাশ
ঈষৎ হাস্তের সহ ভ্রমর কুক্ষিত ।

৬

যদিও জননী তার প্রেমের উত্তর
নাহি দিল স্পষ্ট ভাবে তবুও বদন ভাবে
বুঝিতে পারিল বীরা মাতার অন্তর
সহর্ষে মায়ের পদে আবার নমিল
হেরিয়া মায়ের মুখ উৎসাহে পূর্ণিত বুক
মাতৃপদে এজনমে বিদায় লইল ।

৭

চতুর্দিকে রণবাদ্য বাজিতে লাগিল,
বীর রাজপুতগণ পরিয়া পীত বসন
সমর সজ্জায় সবে সজ্জিত হইল,
চিতোরের ভাগ্য-রবি পশ্চিম গগনে
হইয়াছে অন্তপ্রায় ; এক দৃশ্য এ সময়
উৎসাহিত করিলেক রাজপুতগণে ।

৮

দিবা অবসান কালে পূর্ব আকাশে
সপ্ত রঙ্গে সুরঞ্জিয়া জল ধসু দেখা দিয়া
দর্শকের চিত্ত আকর্ষিয়ে অনায়াসে,

সেই মত রাজপুতগণের নয়ন

আকর্ষিয়া মুহূর্ত্তেকে নামিলেক একে একে
পর্কত হইতে অসি-করা নারীগণ ।

৯

সর্ব অগ্রে অশ্বারূঢ়া পুস্তের জননী
কুসুম-কোমল গায় লৌহবর্ষ শোভা পায়
পার্শ্বতে বালিকা চারু পুস্তের রমণী ।
এইরূপে একে একে বীর নারী দল,
অশ্বারূঢ়া অসি-করা হৃদয়ে উৎসাহ ভরা
দেখাতে সমরে স্নিকোমল বাহুবল ।

১০

সুকুমার চারু অঙ্গলতা হ'তে সবে
জন্মভূমি চিতোরেরে শেষ পূজা পূজিবারে
ভূষণ কুসুম দাম অপিয়া নীরবে,
লৌহের কবচে ঢাকি তনু স্নিকোমল
যুদ্ধ সাজে সুসজ্জিতা হইয়া বীরবনিতা
“মার” “মার” শব্দে রণে পশে নারী দল ।

১১

চণ্ডীর অঙ্গজা যেন মহাবিদ্যাগণ
যবন-অসুরাহবে একত্র হইয়া সবে
যুদ্ধিয়া বিপক্ষ দলে করিছে নিধন,
সে ভুজ-ভুজঙ্গ-রদ-তীক্ষ্ণ তরবারে
আকুল করি যবনে কত হতভাগ্য গণে
পাঠালে প্রচণ্ড বলে শমন আগারে ।

১৩

কিন্তু সে যবন সৈন্ত-অকুল-সাগর,
রক্ত বীজের প্রায় এক ম'লে শত হয়,
কেমনে জীর্ণ আর করিবে সমর ?
প্রাণগণে রণ করে বধি শত্রুর

নাচিয়া সমর রঙ্গে রুধির বহিল অঙ্গে
অবশ হইল তনু অবসাদ ময় ।

১৪

উঁচু করি সবে হস্তস্থিত তরবারে
নিজ স্বন্ধে আঘাতিল জীব লীলা ফুরাইল
উতরিল প্রাণনীয় স্বরণের ঘারে।

০০

—৪—

পত্র।*

প্রাণাধিকা শ্রীমতী—আনুস্মতেষু।

১

কি লিখিব নিরুপমে, কি লিখিব বল,
যে দিকে নিরর্থি শুধু জল, জল, জল !
আজি ইছামতী হেন (১)
কুপিতা ভৈরবী কেন,
গরজিয়া গরাসিতে আসে এ ভূতল ?
প্রবল প্রবাহ বয়,
মাঠ হাট বাড়ী ময়,
সবুজ শস্যের ক্ষেত্র ডুবেছে সকল ;
চারিদিকে কুল কুল,
শুনি লাগে দিক ভুল,
চারিদিকে হাহাকার মহা কোলাহল,
কি লিখিব আর তোরে, সব জল জল !

২

কি লিখিব নিরুপমে, বৃকে নাই বল,
কখন দেখিনি হেন “সৃষ্টি ছাড়া” জল !
একি ইছামতি, তোমার
আসুরি, পিশাচি-জোর,
কত জনপদ হায় ! দিলি রসাতল !
তবুও রাক্ষসী মেয়ে,
দেখিলি না মুখ চেয়ে,
উগ্রচণ্ড বেশে তবু হাসি খল খল,
আর কি রয়েছে সাধ, বল বল বল !

৩

কি লিখিব নিরুপমে, ভাবি অবিরল,
মাঠে চেউ বয়ে যায়
ওরগী চলিছে তা’র,
(গাহিছে কতই গীতি দাঁড় মাঝি দল)
প্রাস্তরে ভাবিয়া বিল,
উড়িছে শকুনি চীল,

(১) ইছামতী বা ইছামতী নদী বিশেষ।

যুঝিয়া ত্যজিল প্রাণ বীর নারীগণ,
সেই রণ অভিনয় দেখি রাজপুতচর
নিশ্চিত হইয়া করে অসি উত্তোলন।
শ্রীকুমুদিনী রায়।

৪

কেমনে লিখিব আজি খুলিয়া সকল,
পরানে পরানে জাগে আতঙ্ক কেবল !
ডুবে গেছে কত বাড়ী
গৃহস্থ গিয়েছে ছাড়ি,
ফোটেনা একটা আর সোণার কমল !
জলে ডোবো ডোবো পথ
চলে তা’র বাষ্পরথ,
সমরে নাচিছে ভীমা, পায়ে বাজে ম’ল !
চরণ দাপটে ধরা করে টল মল !

৫

কি লিখিব দেখি শুনি বৃকে নাই বল,
বাগানে—উঠানে স্রোত খেলিতেছে জল
মুড়ল মুড়ল বা’র
চেউ খেলাইয়া যায়,
ভয়েতে ভাবিনে তা’র “নয়ন সজল” !
বন্দী যথা দ্বীপ-প’রে,
আমরা তেমনি ক’রে,
এই জলাভূমি মাঝে রয়েছে কেবল,
কি লিখিব বৃকে জাগে, জল, জল, জল !

৬

কি লিখিব প্রাণাধিকে, অমৃতে গরল,
জীবনে জীবন যায় একি অমঙ্গল !
মানুষে না পায় খেতে
হাহাকার দিনে রেতে,
দেখি শুনি আঁখিবেয়ে কত পড়ে জল !

* ১২২৭ সালের ভাদ্র মাসের প্রবল জলোচ্ছ্বাস উপলক্ষে লিখিত।

হা যিভো, মঙ্গলময়,
নয়-দেহে এত স'র,
তোমারি মঙ্গল ইচ্ছা ফলুক সক্রল,
রাখ বা তোনার বিশ্ব দাও রসাতল !

৭

কি লিখিব নিরুপমে, কি লিখিব বল,
প্রব-জলের মাঝে রয়েছে কেবল ;
কোথা সে রূপের ডার
লীলাময়ী বরষার,

মনোরম আবিলতা স্মৃৎ শতদল ?

কই আমি আশ্রহারী,

এষে দেখি স্রুটি ছাড়া !

জীবনে জীবন নাশ অমৃতে গরল !

এই অহাসিদ্ধু পারে

তোমরা রয়েছ হাঁ রে !

ফিরে কি পারিব যেতে কাটাইয়া জল ?

জলে যদি প্রাণ বাঁচে

যাইব মায়ের কাছে,

স্বাবার লভিব মা'র স্নেহ নিরমল ;

শুনিয়া স্নেহের কথা

ভুলিব সকল বাথা,

হেরিব তোদেরে মোর সোণার কমল !

হয় তো জন্মের শোধ .

এ লেখা হইল রোধ,

সম্মুখে রাক্ষসী হয়ে আসিতেছে জল,

কি লিখিব নিরুপমে, বুকে নাই বল !

আঃ—

তোমার পিসীমা ।

আঁধারে ।

কখন চলিয়া গেল বাসন্তী পূর্ণমা নিশি,
এবার গগনে বুঝি হাসেনি রে পূর্ণশশী !
ছায়নি রে ধরা হায়, এবার জ্যোছনা-ছায় ?
পশেনি পরাণে মোর কই তো দে শান্তি
ছায়া ;
পশেনি বিমুক্ত প্রাণে প্রকৃতির স্নিগ্ধ মায়া,
ছোঁয়নি তো হৃদি হায়, মুহূল বসন্ত বায়,
চোকে এনে ঘুম ঘোর, প্রাণে দিয়ে কি
স্বপন !

ছায়নিরে ফুলদল সাধের কুসুম-বন !
আঁধার সরসী বুকে কইতো কমল রাণী
ভোলেনি বসন্ত প্রাতে স্মৃৎফুল মুখখানি !
স্মৃতির লুকানো মায়া, স্মৃথের কোমল ছায়া
দে স্মৃৎ প্রভাতে কই প্রাণে তো পশেনি
ভুলে ?

এবার বসন্ত বুঝি নামেনি ধরণী তলে !
অথবা কি ঘুমঘোরে, কোন বিষাদের নীরে
হৃদয় ডুবিয়াছিল, স্মৃথের পরশে তার,

সে মহা আঁধারে পশি ছোঁয়নি হৃদয় আর
বিষাদে মুদিত আঁখি, দেখেনি মুকুল শাখী
দেখেনি নিকুঞ্জে কবে মুদিল ঝরিল ফুল ।
ঢালিয়া কিরণ হাসি, কবে যে গগনে শশী
আবার ঢাকিল মুখ আমার তমসাচলে !
পশেনি ঘুমন্ত হৃদে জ্যোছনার ছায়া ভূলে
অবসাদ মাথা প্রাণ, শোনেনি কোকিল-
গান !

আঁধার হৃদয় তলে ছিল সে ঘুমায়ে হায়,
মুহূল বসন্ত বায় জাগাতে যায় নি তায় !
(আজি,) এ তপ্ত নিদ্রাঘ বাতে, আমার

আঁধার রাতে

বিষাদ আঁধারে আজ জেগেছে হৃদয় থানি,
মনেতে পড়েছে তাই বসন্তের মুখখানি !
প্রকৃতির হাসি মাথা, স্মৃতির কিরণে আঁকা,
চাঁদিমার মায়াময় চারু জ্যোছনার ছায়,
বিগত স্মৃথের ছবি, আঁধারে ভাসিছে হায় !

শ্রীপ্রমীলা ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাদ্বেং পালনীয়া শিদ্ধায়াতিয়তনঃ”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩১১

সংখ্যা।

অগ্রহায়ণ ১২৯৭—ডিসেম্বর ১৮৯০।

৪র্থ কল্প।

৪র্থ ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

বঙ্কের ছোট লাট—এই ডিসেম্বর মাসের ১৬ই তারিখে প্রজারঞ্জন সার ষ্টিউয়ার্ট বেলী পদত্যাগ করিয়া বিলাত যাইবেন, এবং সার চার্লস ইলিয়ট ছোট লাটের আসন গ্রহণ করিবেন। রাজ-প্রতিনিধি ৯ই তারিখে কলিকাতায় আসিতেছেন, সেই সময়ে সমারোহের সহিত কুমারী বেলীর বিবাহ হইবে।

লোক সংখ্যা গণনা—ভারত-বর্ষের লোক সংখ্যা পুনর্গণনার আয়োজন হইতেছে, বেইন্স সাহেব (সেন্সস) সংখ্যাগণন কমিসনর হইয়াছেন।

জাতীয় মহাসভা—আগামী কন-গ্রেসের জন্ত বাবু দেবেন্দ্র মল্লিক বিনা ভাড়ায় স্প্রেন্সিক জিবলী উদ্যান প্রদান করিয়াছেন, তথায় ৮০০০ টাকা ব্যয়ে অনুন ৫০০০ লোকের বসিবার

উপযুক্ত এক বৃহৎ মণ্ডপ নির্মিত হই-তেছে। বারিষ্টার তারকনাথ পালিত বিনা ভাড়ায় তাঁহার এক বাটা দিয়াছেন, তাহাতে ১৫০ প্রতিনিধির বাস সমাবেশ হইবে। আমরা ভারতকল্যাণ-দিগকে কনগ্রেসের সহায়তা করিবার জন্ত আহ্বান করিয়াছিলাম, শুনিয়া আনন্দিত হইলাম, ইতিমধ্যে মহিলারা কনগ্রেস ফণ্ডে দান করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। এই জাতীয় মহাবাজে বাহার যেমন অর্থ সাধন, তাহা অকা-তরে উৎসর্গ করিলে মাতৃভূমির পরম কল্যাণ হইবে।

লর্ড কনেনমারা—ইনি মাস্জাজের গবর্নর, ৬৮ বৎসর বয়সে বুবার তায় উদ্যমের সহিত রাজকার্য সম্পাদন করিয়াছেন। বোম্বাইয়ের লর্ড রিয়ার

জ্ঞায় ইনি সর্বজন-প্রিয়। ইহার পদ-
ভ্যাগে মালদ্বাজীরা বড়ই হুঃখিত হই-
য়াছেন।

রুস যুবরাজের ভারত ভ্রমণ—
ইনি নাকি ১১ই নবেম্বর রাজধানী সেন্ট-
পিটার্সবর্গ পরিত্যাগ করিয়াছেন। ইনি
ডিসেম্বরের শেষে ভারতে পদার্পণ করি-
বেন। বোম্বাই ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চল
দেখিয়া কলিকাতায় দেখা দিবেন। ইংরাজ
গবর্ণমেন্ট ইহার প্রাতি সৌজন্য প্রকাশের
ক্রটি করিবেন না। আমাদের মধ্যম
রাজপুত্র ইহার পিসা মহাশয়। ইনি
ভারতেশ্বরীর অতিথিরূপে অভ্যর্থিত
হইবেন।

ইংলণ্ডেশ্বরীর অঙ্গভরণ—
স্বামীর পরলোক গমন হইতে রাজ্ঞী
বিষ্টোরিয়া আর কোন ভূষণ পরিধান
করেন না, কেবল দুই হাতে দুই গাছি

ব্রেসলেট রাখিয়াছেন। দক্ষিণ হস্তের
অঙ্গুলারে স্বামী আলবার্টের মূর্তি খোদিত
এবং বাম হস্তের ভূষণে সর্ব কনিষ্ঠ দৌহিত্রী
সন্তানের ছবি আছে। এই সন্তান
গ্রীকরাজ্ঞী সোফির পুত্র। রাজ্ঞী বলেন
“দক্ষিণ হস্তে প্রথম ও সর্বশ্রেষ্ঠ প্রণয়ের
পাত্রকে, বাম হস্তে ঈশ্বর রূপা করিয়া
যে শেষ কলিকাটা দিয়াছেন, তাহাকে
বহন করি।” “বামহস্তের মূর্তি কনিষ্ঠ
সম্বন্ধানুসারে মধ্যে মধ্যে বদলাইয়া
থাকে।

হিক্কার ঔষধ—তর্জনী অঙ্গুলীর
অগ্রভাগ দিয়া কর্ণ বিবরদ্বয় চাপিয়া রাখ,
আর একজন লোকে মুখে পান পাত্র
ধরিলে কয়েক চুমুক পান কর, তৎক্ষণাৎ
হিক্কা থামিবে। পানীয় যাহা ইউক,
তাহাতে আসে যার না।

উদাসীনীর সংসার।

“মাটির শরীর মাটিতে মিশিবে,
বিফলে মিশিবে কেন?”

সেদিন রেলওয়ের ভিতর একটা
সদাশয়া মহিলার সহিত আমার সাক্ষাৎ
হইয়াছিল। দুই চারি কথার পরে
আমরা * * আসিতেছি, শুনিয়া তিনি
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার বাড়ী কি
সেখানে?” “বাড়ী”র কথা শুনিয়া
আমার কয়টা কথা মনে পড়িয়া গেল;

আমি একটু ভাবিয়া উত্তর করিলাম,
“আজ কাল সেইখানে।” “সন্তোষজনক
উত্তর” না পাইয়া তিনি আবার জিজ্ঞাসা
করিলেন, “তবে বাড়ী কোথায়?” আমি
বলিলাম, “যখন যেখানে থাকি, সেই-
খানেই বাড়ী।” তিনি হাসিয়া উঠিলেন;
তারপর যথাস্থানে উপস্থিত হইয়া আমরা
পরস্পর বিদায় গ্রহণ করিলাম।

সুতরাং বাহিরের গোলটা মিটল,

কিন্তু আমার বৃকের ভিতর বড় গোল মাল বাঁধিয়া গেল। আমার সেই নব-পরিচিত “বন্ধু” আমার কথায় কি বুঝিয়াছেন জানি না, আমার প্রকৃত উদ্ভব বোধ হয়, আমার বাড়ী—আমরা যাহাকে বাড়ী বলি, ইংরেজেরা যাহাকে “হোম” (Home) বলেন, আমার সেই নিজের বাড়ী, তা এজগতে কোথাও নাই। যখন অতি বালিকা ছিলাম, তখন বাড়ী ছিল পিতৃগৃহ; সেই বাল্যাবস্থার শেষ সীমায় না পৌঁছিতেই আর এক গৃহ “আমার বাড়ী” হইল। কিন্তু আজ আমার বাড়ী নাই, কালের স্রোতে আমার বাড়ী ঘর সবই মুছিয়া গিয়াছে! আজি বঙ্গমাতার বক্ষে একটুকু মাটি এমন নাই, যে আমি আমার “ভদ্রাসন” বলিতে পারি; একখানি পর্ণ কুটির নাই যে আমি একদণ্ড মাথা রাখিতে পারি; তা থাকিলে আজ উদাসীনী হইব কেন?

বাড়ীতো আমার এই পর্য্যন্ত, তবে “বোধ হয়” বলিলাম কেন? কারণ আর একদিক দিয়া দেখিলে আমার অনেক বাড়ী। কোন নির্দিষ্ট স্থানে আমার একখানি ঘর বাঁধা নাই বলিয়া অনেক বাড়ী—বাগান পুকুর ময়দান সমেত অনেক পাকাবাড়ী আমারই “ইজারা মহল।” আমার জন্ম বুক-ভরা স্নেহ মমতা লইয়া অনেক বাড়ী দাঁড়াইয়া আছে, তাই আমি (উদাসীনী হইয়াও) সময়ে সময়ে সংসারের অনু-

যোধে নিঃশ্বাস ফেলিবার অবকাশও পাই না। তাই আমার আত্মীয় স্বজনের স্নেহ, হৃৎ “আমার স্নেহ, হৃৎ” ভিন্ন ভাবিতে পারি না, তাই ঈশ্বরের কাছে আগে তাঁহাদের কল্যাণ কামনা না করিয়া নিজের কিছু চাহিতে পারি না। আমার বাড়ী নাই বলিয়া যখন যেখানে থাকি, সেইখানেই আমার বাড়ী; সেই বাড়ীতেই আমার সংসার, সেই সংসারই আমার নিজস্ব। আমার মনে হয়, আমি না থাকিলে বুঝি সেখানকার কচু কুমুড়া গুলিকেও উপবাসী থাকিতে হইবে, আমার অভাবে বুঝি তাহাদেরও শীতে গ্রীষ্ম ও গ্রীষ্মে শীত বোধ হইবে; তাই এক স্থান ছাড়িয়া অন্য স্থানে যাইতে আমার বড় প্রাণ কেমন করে, তাই সহজে আমি এক স্থান ছাড়িয়া অন্য স্থানে যাইতে চাহিনা। কিন্তু এই ভব সাগরের একটা বালুকাকণা স্থানচ্যুত হইলে কিছুই হয় না, বোধ হয়, প্রকৃত পক্ষে আমার অভাবে সংসারেরও কিছু আসে যায় না; তবে সংসারে ও আমাতে এত ভালবাসা হইয়াছে যে কেহ, কাহাকেও ছাড়িয়া থাকিতে ইচ্ছা করি না। আমাদের মহাত্মা ভবভূতি বলিয়াছেন, “অকিঞ্চদপি কুর্য্যণঃ সৌখ্যেচ্ছান্তাপোহতি। তৎ তন্ত্ৰ কিমপি দ্রব্যং যোহি যন্ত প্রিয়োজনঃ॥” সংসারের দিকে চাহিয়া আমার সেই কথাই মনে পড়ে। আমি যখনই সংসারকে মনে করি, তখনই আমার বৃকে স্নেহ উথলিয়া উঠে; সংসারও

আমাকে দশগুণে বাড়াইয়া থাকে, আমি না থাকিলে তার চলিতে পারে না, এই রকম প্রয়োজনীয়তা প্রতিপাদন করে। ভালবাসার মুগ্ধ হইয়াই বুঝি আমরা “আত্মবিস্মৃত” হইয়া গিয়াছি।

এখন কথা কি, আমিভো উদাসীনী, কমলাকান্তের মত “অন্তরের অন্তরে সন্ন্যাসিনী” আমার আবার সংসার-বন্ধন কেন? এ কথার উত্তর দিতে হইলে আগে বলিতে হয়, মানুষ যাহাই হউক, (সন্ন্যাসাই হউক আর গৃহস্থই হউক) মানুষের মনুষ্যত্ব থাকাই উচিত।—এখানে মনুষ্যত্ব শব্দের অর্থ কেহ মহত্ব মনে করিবেন না; আমি বলিতেছি, মনুষ্যের ভিতরে রাক্ষসত্ব, পশুত্ব প্রভৃতি অথ কোন স্বপ্রত্যয় না হইয়া মনুষ্যত্ব হওয়াই আবশ্যক।—এজগতে মনুষ্যত্বেই মানুষের সুখ। * আমার বিশ্বাস, এই সংসার নিজ বক্ষে স্থান দিয়াছে বলিয়াই আমার মত অতি ক্ষুদ্র ব্যক্তিও “মানুষ” বলিয়া আত্ম-পরিচয় দিতেছে। আমার সংসার না থাকিলে, সংসারের সহিত আমার দৃঢ় সংস্কন্ধ না থাকিলে, সংসার-বন্ধনে আমি এমন বাঁধা না থাকিলে, এ হৃদয় এতদিন শূন্য, মরুভূমি অথবা মহাশ্মশান হইয়া যাইত। হৃদয়ের উৎ-

* ভরসা করি কেহ দেবত্বের কথা তুলিবেন না। মনুষ্যত্বের পরিণতিকেই দেবত্ব বলে। হিন্দুর ধর্ম শাস্ত্রও ইহা (স্পষ্টতঃ বা পাকতঃ) প্রতিপন্ন করিতেছে। শ্রদ্ধাশীল বন্ধিম বাবুও “ধর্ম-জিজ্ঞাসা”র এই কথা বলিয়াছেন।

কৃষ্ট বৃত্তি সকলের একটাও অনুশীলিত হইত না। আমার সংসার আছে, তাই এ আকাশে নক্ষত্র আছে, এ মরুভূমে ওয়েসিস্ আছে, এ শ্মশানে স্মৃতি-স্মৃতি আছে। “কঠোরতাপূর্ণ গুহ্য জগৎ” আমাদের জাতির বড় কলঙ্ক, সংসার না থাকিলেই আমরা সেই কলঙ্কে কলঙ্কিত হই। এত গুণের সংসার বলিয়াই আমি সংসারকে এত ভালবাসি, এই উদাসীন প্রাণে সংসারের শত বন্ধন জড়াই। তবে একথা সত্য, সংসার নির্দোষ নয়। এই “স্বার্থপরতাপূর্ণ সংসারে, এই “অর্থলোলুপ” সংসারে, এই “রোগ শোক ও বিপদের লীলাভূমি সংসারে,” ঘটনা চক্রে পড়িয়া আমার মত দুর্ভাগা জীবকে সময়ে সময়ে অনেক কষ্ট পাইতে হয়।—সংসারে যাহাদের মৌল আনা দখল, তাঁহারাই যখন এক একবার সংসারের জালায় অধীর হইয়া পড়েন, তখন আমার মত আট আনির স্বত্বাধিকারিণীর উপর সংসারের উপদ্রব একটু বেশী রকমের হইবে, এ আর বিচিত্র কি? তথাপি এই সাংসারিক জীবনে, এই পারিবারিক বন্ধনে যাহা লাভ হয়, তাহার তুলনায় ক্ষতি অতি সামান্য। সকল ব্যবসায়ীরাই লাভ করিবার আশয়ে ক্ষতি স্বীকার করে। আমরা সংসার ব্যবসায়ী, আমাদের সে পদ্ধতি না থাকা অসম্ভব বলিলেও বলা যায়। যাহাই হউক সংসার, আমাদের প্রথম শিক্ষাগৃহ; আমাদের মনুষ্যত্ব

দিবার জন্তে, আমাদিগকে ক্ষমা, ত্যাগ-
স্বীকার, সহিষ্ণুতা প্রভৃতি শিখাইবার
জন্তেই সংসার নির্দোষ নয়।

এই সংসার আমার এত ভাল লাগি-
•যাচ্ছে যে এখন সন্ন্যাসিনী দেখিলেই
তাঁহাকে সংসারাসক্তা করিতে আমার
ইচ্ছা করে। মাল্লবের বৃকে ভালবাসা
না থাকিলে যেমন হয়, বসন্তে বাতাস
টুকু না থাকিলে যেমন হয়, রামায়ণে
সীতার কাহিনী না থাকিলে যেমন হয়,
সংসার ছাড়া মেয়ে গুলিকেও—বিদ্যা,
জ্ঞান ও ক্ষমতায় শ্রেষ্ঠ ইহলেও—সংসার
ছাড়া মেয়ে গুলিকেও আমার সেই রকম
মনে হয়। সংসারে না খাটিলে আমা-
দের প্রকৃত জীবন আরম্ভ হয় না।
সুতরাং নিজেরই হউক আর অপরেরই
হউক, সংসারে আমাদের খাটিতেই
হইবে। আমি ইহাই দেখিতে চাই,
যে আমরা নিজের জন্তে না খাটিয়া,
ধর্মার্থে, পরার্থে এবং জগতের হিতার্থে
সংসারে খাটিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। নিজের
জন্তে একটি মাত্র কাজ, সে স্বার্থপরতা,
বিলাসিতা বা অল্প কোনও নাচাশয়তা
প্রণোদিত কাজ নয়, সে কাজের নাম
“আত্মোন্নতি”। ধর্মার্থে, পরার্থে ও
জগতের হিতার্থে খাটিবার উপযুক্ত হই-
বার জন্তেই আপনাকে বড় করিয়া
গড়িব। যে হুঁহাত জলে সাঁতার দিতে
পারে না, সে সমুদ্র পাড়ি দিবে কি
করিয়া? আমরা সংসার করিব বলিয়া
সংসারের অস্তিত্বে নিজের অস্তিত্ব মিশা-

ইতে পারিব না; দেবী চৌধুরাণীর মত
একটু তফাতে দাঁড়াইয়া সংসার করিব।
যখন এই সংসার হইতে আমাদিগকে
আর এক মহা সংসারে যাইতে হইবে,
তখন সেখানকার উপযোগী শিক্ষা সকল
এই খান হইতে শিখিয়া যাওয়াই আমা-
দের কর্তব্য।

আমার প্রাণের প্রাণে একটি বড়
সাধ আছে, একদিন এই বিশ্ব-সংসারকে
আমার সংসার করিয়া এই মহা গৃহে
“গৃহধর্ম” রাখিব। একদিন বিশ্ব মাতার
মাতৃস্নেহ বৃকে গাঁথিয়া তাঁহার ছেলে
মেয়েদিগকে “আপনার ভাই বোন”
মনে করিব। তাহাদের কল্যাণের জন্ত
আমার এই ক্ষুদ্র প্রাণ টুকু বলিদান
করিব। একদিন এই দেহ, এই নখর
মাটির দেহ, সেই সংসারের জন্ত খাটাইব।
একদিন পরের অস্তিত্বে—হুঁ এক জন
নয়, আমার আত্মীয় পরিবার নয়, বিশ্ব
পরিবারের অস্তিত্বে, আমার অস্তিত্ব
মিশাইব। আমার এ সাধ যে আমাকে
ছাড়াইয়া অনেক উপরে উঠিয়াছে,
আমার এ সাধ যে শিশুর চাঁদ ধরা সাধের
মত, একথা আমি বুঝিতে পারি। বুঝি
চিরদিনই আমার এ সাধ বৃকে বহিয়া
মরিতে হইবে, বুঝি একদিনও পূর্ণ
হইবে না! যিনি যে কাজের উপযুক্ত,
তিনি সেই কাজ করিতে পারেন;
কত জনের কত সংসার-সাধ হইয়া
থাকে—পণ্ডিতা রমাবাই অনাথা রমণী-
দিগকে লইয়া সংসার-সাধ মিটাইতেছেন,

কুমারী ফাউলার কুষ্ঠ রোগীদিগকে লইয়া সংসার সাধ মিটাইতেছেন, আমাদের দেশের কয় জন মহাহুভবা মহিলা পরের মেয়েদিগকে “মামুব” করিয়া সংসার-সাধ মিটাইতেছেন, সাধ কার নাই? উপযুক্ত লোকের সাধ পূর্ণ হওয়া স্বাভাবিক; আমার মত হীন ও অক্ষম লোকের বড় ধরণের সাধই বড় অস্বাভাবিক; তাহা পূর্ণও হয় না, কেবল বোঝা বহিয়া বেড়াইতে হয়!

তাই বলিয়া কি করিব? আমরা দেখিতেছি, পতঙ্গ আঙণ দেখিলে তাহাতেই ঝাঁপ দিয়া পড়ে। সে যেন আঙণে পুড়িয়া মরিতেই আসিয়াছে। আমিও সংসার ক্ষেত্রের ক্ষুদ্র পতঙ্গ, আকাঙ্ক্ষার আঙণে পুড়িয়া মরিতেছি। পতঙ্গ আর কি কাজ করে জানি না, পুড়িয়া মরাটা তাহার বড় আকাঙ্ক্ষিত। আমি কোন কাজ করিতে পারি না পারি, সাধ-আশার বোঝা বৃকে বহিতে বড় ইচ্ছা করি। যে যে রকম লোকই হও, তফাতে দাঁড়াইয়া দেখ, আমাকে নিবারণ করিও না। আমরা আর কোন ক্ষমতাপন্ন না হইলেও মরাটা আমাদের জাতীয় অভ্যাস, আমি মরিতে কাতর হইব না। আমি জানি যে অনেক সাধনা না করিলে সিদ্ধি লাভ হয় না, আমি জানি যে কাজ না শিখিলে কেহ সংসার রাখিতে পারে না, আমি জানি যে সংসারে প্রবেশ করিতে হইলে আগে উপযুক্তরূপে আত্মগঠন করা চাই। আমার

ঈশ্পিত মহা সংসারের কাজ শিখিতে শিখিতেই এ ক্ষুদ্র জীবন ফুরাইবে, এ জলবিষ জলে মিশাইবে, আমার “গৃহীণীপণা” হইবে না। কিন্তু জানিয়া কি করিব? আমি অগ্নি-তৃষিত পতঙ্গ, আমি ঝাঁপ না দিয়া পারিব না। বিশ্ব সংসারের কাজ অভ্যাস করিতে, এই মহাতপশ্রা করিতে, অন্ততঃ এই বিশ্ব-বিদ্যালয়ে “কথ” লিখিতে এ জীবন ফুরায় ফুরাক্, আমি আপত্তি করিব না। এই শিক্ষার জন্ত এ জীবনে যাহা কিছু ত্যাগ করিতে হয়, যাহা কিছু গ্রহণ করিতে হয় এবং তদপেক্ষা আয়াসসাধ্য যে “দোকানদারী” * তাহাতেও আমার আপত্তি নাই।

আমি যখন একা, তখন আমি ক্ষুদ্র, ক্ষুদ্রতম বলিয়া অনুভূত হই। কিন্তু আমি যখন দশজনের মধ্যে থাকি, তখন বোধ হয় যেন আমিও একটু বড় হইয়াছি। তাই আমার বিশ্বাস আমি একা, আমার সাধের সংসারের কাজ করিতে সমক্ষ হইব না। আমার মত ছোট ছোট কতকগুলি প্রাণও একত্রে মিশাইলে একটা “মহাপ্রাণ” হয়, তাহার ক্ষমতাও অনেক বেশী হইতে পারে। আমি আর কাহারও কাছে কিছু প্রার্থনা করি না, আমি ভিক্ষা চাই আমার সহযোগিনী ভগিনীগণের কাছে। আমাদের মা আমাদেরিগকে সংসারে খাটিবার উপযুক্ত উপাদানে গড়িয়াছেন, আমরা

* দেবীচৌধুরাণী দেখ, দোকানদারী বুঝিবে।

সকলে একজন হইয়া সেই শক্তি পরি-
 ক্ষুট করিব, আমরা প্রাণে প্রাণে
 মিশাইয়া মা'র সংসারে খাটিব। অমন
 মহাশক্তির মেয়ে আমরা, আমাদের এই
 ক্ষুদ্র শক্তি অল্পসারে মা'র কাজ করিব।
 যিনি উপরে উঠিয়া থা'ক, আমাকে স্থগা
 করিও না; আমি তোমার সহোদরা,
 তুমি মেহে হাত বাড়াইয়া আমায়
 তেঁমার পাশে তুলিয়া লও; যদি কেহ
 নিম্নস্তরে থা'ক, ভয় পাইও না, মা'র
 স্নেহাদিগের পদাচল লক্ষ্য করিয়া
 আমরাও উপরে উঠিব। মা আমাদের
 পথ দেখাইবেন, আমরা তাঁর চরণে মাথা
 রাখিয়া প্রাণে প্রাণে মিশাইব। রমণী-
 রত্ন মৈত্রেয়ীর মুখনিঃসৃত “যেনাহং
 নামৃতান্তাং কিমহং তেন কুৰ্য্যাং” এই
 অমৃতময় বাক্যাবলী মনে করিয়া প্রতি
 পাদক্ষেপ করিব। আইস ভগিনী,

আমরা সকলে মিশিয়া সংসার-সাধ
 মিটাই।

আমি উদাসীনী, আমার বাড়ী ঘর
 নাই, বুঝি সংসারের সঙ্গেও কোন পাকা
 বন্দোবস্ত নাই। তাই আমার এত
 সংসার সাধ; যার যে জিনিসের অভাব,
 সেই জিনিসটা তার বড় প্রিয় হইয়া
 থাকে! এখন আশা করি, বামাবোধিনী
 পাঠিকাগণ আমাকে আশীর্বাদ করিবেন
 যেন দিনকতক বাঁচিয়া থাকিয়া, সকল
 ভগিনীতে একপ্রাণ হইয়া মনের সাধে
 বিশ্বসংসারে সংসারী হইতে পারি। তবে
 ভগিনি, তুমিও বল,—

“এ মাটির দেহ ক্ষণে

মিশিবে মাটির সনে

মাটির শরীর মাটিতে মিশিবে, বিকলে

মিশিবে কেনে?”

শ্রী মাঃ

নীতিপূর্ণ আখ্যায়িকাবলী।

১—অসত্য সংযুক্ত পরিহাস সর্বথা পরিবর্জনীয়।

ত্রয়োদশ শতাব্দীতে ইংলণ্ডের
 লোকেরা ডাইনে বিশ্বাস করিত। রাজা
 নিয়ম করিয়াছিলেন যে, যে বৃদ্ধা জী-
 লোক ডাইন মন্ত্র দ্বারা কাহারও অনিষ্ট
 সাধন করিতে চেষ্টা করিবে, তাহার
 প্রাণদণ্ড করা হইবে। একদা এক
 বৃদ্ধা জীলোক উক্ত অপরাধে এক
 বিচারকের সম্মুখে আনীত হয়। বিচার-

রক জীলোকটির ডাইন বিদ্যা চর্চার
 সমস্ত বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া চিন্তিতবদনে
 উকীলদিগকে সঙ্কোচন করিয়া বলিলেন,
 “মহাশয়গণ! আমি আপনাদিগের নিকট
 আমার একটা ক্রুটা স্বীকার করিতে
 বাধ্য হইতেছি। যৌবনকালে আমি
 বড় চপলস্বভাব ছিলাম, লোকের
 সহিত ঠাট্টা বিজ্ঞপ করিতে বড় ভাল

বাসিতাম । আমার স্মরণ হইতেছে তৎকালে পরিহাস করিয়া আমি এই জ্ঞীলোককে একখণ্ড ক্ষুদ্র কাগজে একটা কবিতা লিখিয়া এই বলিয়া প্রদান করি যে উহাতে একটা ডাইনের মত লেখা আছে । আমি দেখিতেছি এই বৃদ্ধা জ্ঞীলোক আমার পরিহাস না বুঝিয়া সেই কাগজখণ্ড অবলম্বন করিয়া ডাইনের ব্যবসায় করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে । ইহার অপরাধ নাই, অপরাধ আমারই অধিক । ইহার নিকট মন্তলিখিত যে কাগজ খানি আছে, তাহা অপনোত খুলিয়া দেখিলেই আমার কথার যথার্থ প্রমাণ পাইবেন ।” উকীলগণ কাগজখানি খুলিয়া বিচারকের লিখিত কবিতা দেখিতে পাইলেন ।

পরিহাস নির্দোষ আমোদের প্রবর্তক হইলেও উহা অনেক সময়ে অমঙ্গল উৎপন্ন করিয়া থাকে । যে পরিহাসের সহিত অসত্যের কিছুমাত্র সংযোগ আছে, তাহা সর্বতোভাবে পরিত্যাগ করা কর্তব্য ।

২—আধ্যাত্মিক চলৎশক্তি ।

একদা কোন ইংরাজ ভদ্রলোকের বাসগৃহের একস্থানে বেদনা প্রযুক্ত অনেক দিন পর্য্যন্ত বল ও শক্তি বিহীন হইয়া পড়েন । সুবিচক্ষণ চিকিৎসকগণ চিকিৎসা দ্বারা তাঁহার উক্ত বেদনা আরোগ্য করিতে অসমর্থ হন । কি কারণে বেদনা স্থায়ী হইতেছে, ভিষকেরা তাহার কারণ নির্দেশ করিতে পারিলেন

না । ক্রমে বেদনা বৃদ্ধি হইতে লাগিল, এবং বেদনায়ুক্ত স্থানটী ক্ষীণ হইয়া পাকিয়া উঠিল । চিকিৎসকগণ অস্ত্রদ্বারা তাহা কাটিয়া দিলে, যথেষ্ট পরিমাণে রক্ত ও পুষ্টি নির্গত হইল । চিকিৎসকগণ নির্গত দূষিত রক্তের সহিত একটা লম্বা কাঁটা দেখিতে পাইলেন । অমূল্য সন্ধান দ্বারা জানা গেল যে অনেক দিন পূর্বে উক্ত ভদ্রলোকটী এক কাঁটারনের মধ্যে ঘোড়ার উপর হইতে সবলে লাফাইয়া পড়েন, সম্ভবতঃ সেই সময়ে ঐ কাঁটাটী তাঁহার পদদেশে এরূপ গভীর রূপে বিদ্ধ হইয়া গিয়াছিল যে উপর হইতে তাহার কোন চিহ্নই দেখা যায় নাই ।

এইরূপ দৃঢ় ভাবে আমাদের আত্মাতেও এক একটা পাপরূপ কণ্টক বিদ্ধ থাকিয়া আমাদেরকে আধ্যাত্মিক চলৎশক্তিবিহীন করিয়া ফেলে । উক্ত ভদ্রলোকটী কণ্টক-মুক্ত হইয়া যেমন পুনরায় চলৎশক্তি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, আমরাও তেমন পাপরূপ কণ্টক আত্মা হইতে উৎপাটন করিতে পারিলে পবিত্রতার আলয় ও আনন্দপূর্ণ আধ্যাত্মিক জগতে বিবচরণ করিতে সক্ষম হই ।

৩—পরহিতার্থে আত্মবিসর্জন ।

একদা এক ইংরাজ বালক ডিপ্-থেরিয়া নামক ভীষণ কঠরোগাক্রান্ত হয় । রাবোট নামক একজন সূচিকিৎসক তাঁহার চিকিৎসার্থ নিযুক্ত হইলেন । ক্রমে রোগ অতিশয় কঠিন হইয়া

উঠিতে লাগিল। চিকিৎসক বালকের জীবন সংশয় দেখিয়া চিন্তিত হইলেন। বহু পরীক্ষার পর তিনি স্থির করিলেন যে, রোগীর কণ্ঠদেশে যে দূষিত রক্ত স্ফুল্ভ চর্ম্মাকারে সঞ্চিত হইতেছে, তাহা কোন প্রকারে দূর করিতে না পারিলে স্বাসবদ্ধ হইয়া সে শীঘ্রই মৃত্যু মুখে পতিত হইবে। উক্ত প্রাণনাশকারী পদার্থ দূর করিবার জন্ত কোন উপায় না দেখিয়া তিনি স্বীয় জীবনাশা পরিত্যাগ পূর্ব্বক বালকটির মুখে স্বীয় ওষ্ঠদ্বয় স্থাপন করিয়া সজোরে শ্বাসের সাহায্যে তাহা আকর্ষণ করিয়া নিজ মুখের মধ্যে গ্রহণ করিলেন। তিনি জানিতেন যে ঐ দূষিত পদার্থের অণুমাত্র তাঁহার মুখমধ্যে প্রবেশ করিলে তিনিও ঐ ভীষণ রোগাক্রান্ত হইবেন, এবং তাঁহার প্রাণ সংশয় হইবে, কিন্তু বালকটির প্রাণ বাঁচাইবার পবিত্র ও নিঃস্বার্থ বাসনা তাঁহার স্বীয় জীবন রক্ষার বাসনাকে অতিক্রম করিয়া উঠিল। অল্পকাল মধ্যেই উক্ত স্বার্থত্যাগী ভিষগবর ডিপথেরিয়া রোগাক্রান্ত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন, আর বালকটি সুস্থ হইয়া উঠিল।

এইরূপ স্বার্থত্যাগ মানুষের আধ্যাত্মিকতার চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত। স্বার্থান্ধ জগৎ এইরূপ দৃষ্টান্তের বলেই স্বার্থের মোহ

অপসারিত করিয়া আধ্যাত্মিক উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে সক্ষম হইয়া থাকে।

৪—পাপানুষ্ঠানের উপযুক্ত স্থান ।

কোন পরম সাধু ব্যক্তি স্বীয় পুত্রকে পাপ-নিরত দেখিয়া তাহার সংশোধনার্থ নানা প্রকার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কৃত-কার্য্য হইলেন না। পরে মনস্তাপে তিনি রোগাক্রান্ত হইয়া পড়িলেন। মৃত্যু-শয্যায় শয়ন করিয়া স্বীয় পুত্রকে আহ্বান করিয়া বলিলেন; “বৎস, আমি এখন চিরকালের জন্ত তোমার নিকট হইতে বিদায় লইতেছি; এক্ষণে তোমাকে যদি একটি অনুরোধ করি, তাহা কি রক্ষা করিবে? পুত্রের মন আর্দ্র হইল, তাঁহার হৃদয়ে অনুতাপাগ্নি যেন হঠাৎ জলিয়া উঠিল।” সে উত্তর করিল, “আপনার আদেশ শিরোধার্য্য করিব।” মুমূর্ষু বৃদ্ধ সাধু অক্ষুণ্ণ হইয়া অথচ তেজের সহিত বলিলেন; “আজ হইতে যখন তোমার মনে পাপ করিবার প্রবৃত্তির উদয় হইবে, তখন তুমি এমন স্থানে গমন করিয়া সে প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবে, যেখানে ঈশ্বর তোমাকে দেখিতে পাইবেন না।” যুবক পুত্র পিতার উদ্দেশ্য বুঝিল এবং তদবধি পাপ হইতে নিরস্ত হইল।

ব্রহ্মবাসীদিগের পুনর্জন্মে বিশ্বাস ।

ব্রহ্মবাসীদিগের পুনর্জন্মে সম্পূর্ণ বিশ্বাস দেখা যায়। তাহাদিগের বিশ্বাস যে মানুষ মৃত্যুর পর আবার এই পৃথিবীতে নিজ নিজ কর্মানুসারে পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ বা মনুষ্য হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে। ধর্মনিষ্ঠ ব্রহ্মবাসীগণ পশু পক্ষী হত্যা করে না, কেননা তাহাদের সংস্কার যে তাহাদের কোন না কোন পূর্ব পুরুষের আত্মা পশুপক্ষীর মধ্যে অবস্থিতি করিতেছে। অনেক ব্রহ্মবাসী নিজে পশু পক্ষী হত্যা করে না বটে, কিন্তু যদি অন্য কেহ হত্যা করিয়া তাহার মাংস তাহাদিগকে ভক্ষণ করিতে দেয়, তাহা হইলে তাহা আহাৰ করিতে কোন আপত্তি করে না। ব্রহ্মবাসীগণের পূর্ব জন্মে বিশ্বাস ভারতবাসী হিন্দুগণ অপেক্ষা কিছু গভীরতর বলিতে হইবে, কেননা তাহারা বলে যে তাহারা পূর্ব জন্মের কথা পর্য্যন্ত স্মরণ করিয়া রাখে। কিছুকাল পূর্বে এক ব্রহ্মদেশীয় জ্ঞানীলোক রেঙ্গুণের ইংরাজ মেজিষ্ট্রেটের কোর্টে এই মোকদ্দমা উপস্থিত করে যে তাহার দ্বাদশবর্ষীয় পুত্র পূর্বজন্মে ঐ নগরস্থ

এক স্বর্ণকারের নিকট গহনা গচ্ছিত রাখিয়াছিল, এবং প্রার্থনা করে যে আদালত উক্ত স্বর্ণকারকে তাহার প্রত্যা-
পণ করিতে আদেশ প্রদান করেন। উক্ত জ্ঞানীলোকটার পুত্র আসিয়া শপথ করিয়া বলে যে তাহার পূর্বজন্মের সকল কথা বেশ স্মরণ আছে। সে যে কথিত স্বর্ণকারের নিকট গহনা গচ্ছিত রাখিয়া-
ছিল তাহা তাহার মনে কিছুমাত্র দ্বিধা নাই। সে বলিল যে পূর্বজন্মে তাহার নাম ছিল ম্যাংউই, এবং সে কুলার কাজ করিত; যে দিন তাহার মৃত্যু হয় সেই দিন তাহার বর্তমান মাতার গর্ভসঞ্চার হয়; পূর্বজন্মে তাহার পৃষ্ঠে যে কয়েকটা দাগ ছিল, ইহজন্মেও তাহার পৃষ্ঠে সেই কয়েকটা দাগ আছে। মেজিষ্ট্রেট সাহেব এই বৃত্তান্ত শুনিয়া হাস্য স্মরণ করিতে পারিলেন না, কিন্তু কোতূহল চরিতার্থ করিবার জন্য স্বর্ণ-
কারকে ডাকাইলেন। আশ্চর্যের বিষয় স্বর্ণকার বালকটার সকল কথা সত্য বলিয়া স্বীকার করিল এবং তাহার নিকট রক্ষিত গহনা বালককে প্রত্যর্পণ করিল।

জন্মগ মহিলা ।

জন্মগ মহিলার অবস্থার সহিত হিন্দু রমণীর প্রকৃতি ও অবস্থার অনেকটা সৌসাদৃশ্য দেখা যায়। জন্মগ মহিলা

বড়ই স্বামি-নিরতা। স্বামি-ভক্তি তাহাদিগের একটা প্রধান গুণ। ইয়ো-
রোপের অন্ত কোন প্রদেশস্থ মহিলা

গণের মধ্যে একরূপ পতি-পরায়ণতা দৃষ্টি-গোচর হয় না। স্বামীর প্রতি নির্ভরের ভাব জন্মগণ মহিলাগণের একটি প্রধান লক্ষণ। স্বামীকে তাঁহারা তাঁহাদিগের একমাত্র ভর্তা, উপদেষ্টা ও সহায় জ্ঞান করেন। ইংলণ্ড, ফ্রান্স প্রভৃতি প্রদেশীয় রমণীদিগের ভ্রায় জন্মগণের স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে স্বাধীনতার ভাব প্রবল নহে। স্ত্রীলোকগণ বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা প্রাপ্ত হন, জন্মগণের পুরুষ সম্প্রদায় তদ্বিষয়ে বড়ই অনিচ্ছুক। বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিদারিণী স্ত্রীলোক জন্মগণিতে দেখা যায় না। সমস্ত জন্মগণ রাজ্যে অষ্ট-বিংশতিটি বিশ্ববিদ্যালয় আছে, কিন্তু ইহার মধ্যে একটিও স্ত্রীলোককে পরীক্ষার্থিনী হইতে দেন না। ইয়োরোপের নানা প্রদেশস্থ গবর্ণমেন্ট স্ত্রীলোকদিগকে পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ আফিসে কেরানীর কার্যে নিযুক্ত করিয়া থাকেন, কিন্তু জন্মগণিতে অদ্যাবধি সে নিয়ম প্রবর্তিত হয় নাই। স্ত্রীলোকগণের চিকিৎসা শাস্ত্র অধ্যয়ন করিবারও কোন সুবিধা নাই। গৃহকর্মে নিযুক্ত থাকাই স্ত্রীলোকের জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য, জন্মগণদিগের ইহাই বিশ্বাস। স্মরণ্য জন্মগণ স্ত্রীলোক নাত্রেই অতীব স্নানিপূর্ণা গৃহিণী। সীবন কার্যে তাঁহারা সুদক্ষা, মধ্যবিস্ত্র শ্রেণীস্থ স্ত্রীলোকগণ পরিচ্ছদ প্রস্তুত করিতে প্রায় দরজির সাহায্য গ্রহণ করেন না ;

বাটীর সকলের পরিচ্ছদ তাঁহারা আপনাই প্রস্তুত করিয়া থাকেন। বাটীতে পিতা, ভাতা বা স্বামীর নিকট বিদ্যা শিক্ষা করিতে জন্মগণ মহিলার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আছে, কিন্তু স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে বিদ্যা শিক্ষার উন্নতি জন্ম জন্ম পুরুষ সম্প্রদায়ের এ পর্যন্ত বিশেষ যত্ন দেখা যায় না। জন্মগণ মহিলাগণের মধ্যে যাহারা স্বাভাবিক তীক্ষ্ণবুদ্ধি বা উজ্জ্বল প্রতিভাসম্পন্ন, কিম্বা যাহারা স্বভাবতঃ জ্ঞান লাভাকাজ্যাবিশিষ্টা, তাঁহাদিগকেই বিদ্যার চর্চা করিতে দেখা যায়। ইংলণ্ড ও ফ্রান্স অপেক্ষা জন্মগণিতে মহিলা গ্রন্থকারের সংখ্যা অনেক অল্প, এবং যাহারা গ্রন্থ লিখিয়া থাকেন, তাঁহারা অসাধারণ শক্তির পরিচয় প্রদান করিতে প্রায়ই সক্ষম করেন না। জন্মগণ রমণী লিখিত কোন গ্রন্থ অদ্যাবধি প্রথম শ্রেণীর গ্রন্থ বলিয়া খ্যাতি প্রাপ্ত হয় নাই। সাহিত্যে বা বিজ্ঞানে কত কত ইংরাজ রমণী প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন ও দিতেছেন ; জন্মগণ মহিলা ঐ সকল বিষয়ে ইংরাজ মহিলার সমকক্ষ নহেন। জন্মগণ মহিলাদিগের প্রধান গুণ এই যে তাঁহারা অতীব লজ্জাশীলা, গৃহকর্মনিপুণা, চপলতা-বিহীনা, বিলাসিতা-শূন্য, স্বামিনিরতা, স্নেহশীলা ও ধর্মপরায়ণা।

সংকর্ম-নিরত দম্পতি ।

ডিউক চার্লস থিয়োডোর বেভেরিয়া নামক ইয়োরোপস্থ ক্ষুদ্র প্রদেশের অধিপতি। অতুল ঐশ্ব্যের স্বামী হইয়াও ইনি বিলাস ও আলস্বে কালক্ষেপণ করেন না। হিতকর কার্যে জীবন ক্ষেপণ করাই ইহার ব্রত। ইহার সহধর্মিণী ও সর্বপ্রকারে ইহারই প্রতিষ্ঠিত। সকল লোকহিতকর কার্য সম্পাদনে ইনি ছায়ার ছায় স্বামীর অনুসরণ করিয়া থাকেন, থিয়োডোর পরের হৃৎক মোচনার্থ এতদূর সমুৎসুক যে ইনি স্বয়ং চিকিৎসা শাস্ত্র শিক্ষা করিয়া দীন দরিদ্রদিগকে চিকিৎসা ও শুশ্রূষা করিয়া থাকেন। চক্ষুরোগসম্বন্ধে ইনি এমনই পারদর্শী যে ইয়োরোপের সুবিখ্যাত চক্ষুরোগ চিকিৎসকগণ ইহার অভিজ্ঞতা হইতে উপদেশ লাভ করিয়া থাকেন। ইনি বেভেরিয়া রাজ্যের অন্তঃপাতী গারন-সি নামক নগরে স্থায় বায়ে একটি

প্রকাণ্ড চিকিৎসালয় নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন এবং চক্ষুরোগীদিগের চিকিৎসার্থ বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়াছেন। ডিউক নিজে এই রোগীদিগের চিকিৎসা করেন এবং তাঁহার স্ত্রী এই কার্যে তাঁহাকে সম্পূর্ণ সহায়তা করেন। যখন দরিদ্রদিগের কুটীরে থিয়োডোর তাঁহাদিগের চিকিৎসার্থ গমন করেন, তখন তাঁহার সহধর্মিণী তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে বাইয়া রোগীদিগের শুশ্রূষা করিয়া থাকেন। বস্তুতঃ এই সংকর্ম-নিরত দম্পতি দিবারাত্রি লোকের রোগশান্তি ও হৃৎকষ্ট নিবৃত্তি করিতেই ব্যস্ত থাকেন। রাজবংশোদ্ভূত হইয়া পেভৃত্ত পরিশ্রম ও ক্লেশ স্বীকার পূর্বক পরের হিত সাধনার্থ সর্বদা নিযুক্ত থাকার দৃষ্টান্ত অতি বিরল। থিয়োডোর ও তাঁহার পত্নীর স্থায় অসাধারণ গুণদম্পন দম্পতি এই পৃথিবীতে স্বর্গের ছবি আনয়ন করিয়া দেয়।

মদিনা ।

মক্কা ও মদিনা এই দুইটা মুসলমানদিগের সর্বপ্রধান তীর্থ স্থান। আরব দেশের অন্তঃপাতী এল্‌হাফেজ নামক জিলায় মদিনা নগর অবস্থিত। একটি অত্যাচ্ছ পর্বতের নিম্নস্থ উপত্যকার উপর নগরটা সংস্থাপিত বলিয়া উহার জলবায়ু বড় স্বাস্থ্যকর নহে। নগরটীর চতুর্দিক প্রস্তরনির্মিত প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত। প্রাচীরটা কোন স্থানে পঞ্চত্রিংশ এবং

কোন স্থানে বা চত্বারিংশ ফিট উচ্চ। নগরে প্রবেশ করিবার জন্ত তিনটা রহৎ দ্বার আছে। রাজপথগুলি অতি সঙ্গীর্ণ। নগরটা নিম্ন ভূমির উপর স্থিত বলিয়া বর্ষাকালে ইহার জলাশয় ও কূপসকল জলে পরিপূর্ণ হইয়া যায়। সেই জল শীতকালে পরিস্কৃত হইলে বহুদূর হইতে অনেক লোক উহা গ্রহণ করিবার জন্ত আসিয়া থাকে। এই নিমিত্ত মুসলমানদিগের তীর্থ স্থান হইবার বহুকাল পূর্ব হইতে মদিনা নগরের নাম 'ইহার উত্তম

জলের জন্ত' নিকটবর্তী প্রদেশে বিখ্যাত ছিল। মক্কার তায় মদিনা নগরটী ঐশ্বর্যশালী নহে, কিন্তু ইহার চতুর্দিকস্থ ভূমি অতিশয় উর্বর। শুক ও অমুর্কব আরব দেশে ঐরূপ উর্বর ভূমি প্রায় দেখা যায় না। এখানে যে খেজুর উৎপন্ন হয়, তাহার তায় সুমিষ্ট খেজুর পৃথিবীর আর কোন স্থানে হয় না। মদিনা নগর অনেক সম্ভ্রান্ত মুসলমানের বাস ভূমি। এখানে আরব্য ভাষা ও সাহিত্য শিক্ষার জন্ত দুইটী বড় বড় কলেজ আছে। দূরদেশ হইতে মুসলমান যুবকগণ এই কালেজে অধ্যয়নার্থ আগমন করিয়া থাকেন।

এই নগরে মহম্মদের কবর আছে। তাহারই জন্ত ইহা মুসলমানদিগের তীর্থ স্থান। যে মসজিদের মধ্যে কবরটী সংস্থাপিত, তাহার নাম “হারাম”। ইহা সহরের পূর্ব ভাগে অবস্থিত। মসজিদের মধ্যে যে স্থানে কবর আছে, তাহার চতুর্দিক লোহ নির্মিত রেল দ্বারা পরিবেষ্টিত। কবরের চতুর্দিকে যবনিকা আছে, সে যবনিকার মধ্যে কবর-রক্ষক ভিন্ন কাহারও প্রবেশের আজ্ঞা নাই। মুসলমান ধর্মাবলম্বীগণ বিনা দর্শনীতে

কবর দর্শন করিতে পারেন, কিন্তু বিধর্মীদিগকে দর্শনী স্বরূপ পঁচিশ বা ত্রিশ টাকা দিতে হয়। কবরের চারিদিকে যে যবনিকা দেখা যায়, তাহা তুরকের সুলতান প্রদত্ত। নিয়ম আছে তুরকের প্রত্যেক নূতন সুলতান সিংহাসনাধি-রোহণের সময় উক্ত যবনিকা পরিবর্তন করিয়া নূতন যবনিকা প্রদান করিয়া থাকেন। উহা বহুমূল্য রত্নমণি-খচিত ও সুন্দর কারুকার্য-সুশোভিত। পুরাতন যবনিকা গুলি কনষ্টানটিনোপলে প্রেরিত হয়। সেখানে উহা দ্বারা সুলতানদিগের কবর আবৃত করা হয়।

মদিনা নগরের ইতিহাসলেখকগণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন যে উক্ত যবনিকার মধ্যে একটি চতুষ্কোণ কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তর আছে, তাহা দুইটী স্তম্ভের উপর সংস্থাপিত, উক্ত প্রস্তরের মধ্যে মহম্মদ ও তাঁহার পরম বন্ধুদ্বয় আবুবেকর ও ওমারের কবর আছে। মহম্মদের মৃত শরীর রোপ্যানির্মিত সিঁদুকে রক্ষিত। যবনিকার বাহিরে মহম্মদের কত্যা কতে-মার কবর আছে। উহা মক্কার দৃষ্টি-গোচর হইয়া থাকে।

মিসেস জেনারল বুথ।

(সঙ্গীবনী হইতে উদ্ধৃত)।

মুক্তিকোজের অধিনায়ক মহাত্মা বুথের সহধর্মিণী পরলোক গমন করিয়া-

ছেন। এ পৃথিবী হইতে আর একটি সদাশয় মহাপ্রাণ আত্মা সরিয়া পড়ি-

রাছে । সাংসারিক দুঃখক্লেশের জালে জড়িত হইয়া যে সকল হতভাগ্য কষ্ট পাইতেছে, পাপের করাল গ্রাসে পড়িয়া যে সকল হতভাগ্য মনুষ্য হারাইতে বসিয়াছে, আধ্যাত্মিক ঘোরতরমিস্ত্রের মধ্যে যে সকল অভাগা কাল কাটাইতেছে—তাহারা তাহাদের একজন পরমবন্ধু হারাইল । লগুনের সেই দুঃস্থ শীতের মধ্যে বস্ত্রাভাবে বাহারা বৎসরের বার মাস ঠুক ঠুক করিয়া কাঁপিয়া থাকে, অনাহারে দুর্গন্ধের মধ্যে বাহারা দিবানিশি পড়িয়া থাকে—সেই সমস্ত লক্ষ লক্ষ হতভাগ্য লোক তাহাদের স্নেহময়ী জননী হারাইয়াছে । এমন রমণী দুঃখপূর্ণ পাপময় এ পৃথিবীর ভার লাঘব করিবার জন্ত কচিং জন্ম গ্রহণ করিয়া থাকেন ।

মুক্তিফৌজ লগুন-দরিদ্রের দুঃখ লাঘব করিবার জন্ত যে আয়োজন করিতেছেন, মিসেস বুথ সেই আয়োজনের অনুপ্রাণ-য়িত্রী ও জীবনস্বরূপা ছিলেন । তাঁহার মৃত্যুতে এই আয়োজনের যে বিশেষ কোন ব্যাঘাত হইবে তাহা সম্ভব নহে কারণ মুক্তিফৌজের কার্যকলাপ ব্যক্তি বিশেষের উপর নির্ভর করে না । তবে ইহার মৃত্যুতে এ আন্দোলনের, এ আয়োজনের যে একটা বিশেষ কার্য্যকর হস্ত খলিত হইয়া গেল তাহাতে সন্দেহ কি ?

কেহ যেন মনে না করেন যে মিসেস বুথ, নারীর অনুপযোগী কোন প্রকার

ভাব-বিশিষ্টা ছিলেন । নারীর কোমলতা, স্বভাবভীকতা, ও বিনয় তাঁহার চরিত্র ভূষণ ছিল । কিন্তু ইহা সস্বৈর তিনি তাঁহার মাধুর্য্যগুণে এত লোককে পাপের পথ হইতে টানিয়া ধর্ম্মের পথে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছিলেন যে তাঁহার সংকারণ্যের কথা ভাবিতেও প্রাণে আনন্দ হয় । তাঁহার প্রকাশ্য বক্তৃতায় লগুনের এত পাপাসক্ত কন্ঠের-হৃদয় নর নারীর প্রাণ গলিয়াছে যে তাহার সংখ্যা করা যায় না । তাঁহার প্রকাশ্য বক্তৃতার এতটা আকর্ষণ ছিল । আমাদের দেশীয় পর্দা-সুরক্ষিত কোন রমণীকে প্রকাশ্য সভায় বক্তৃতা দিতে বলিলে তিনি যেমন লজ্জাশীলতার জন্য সে কার্য্যে সম্যক্ অপারগতা প্রদর্শন করেন, প্রথমে বক্তৃতা দেওয়ার কথা যখন উল্লিখিত হয় মিসেস বুথও তখন তেমনি লজ্জাশীলতা প্রদর্শন করিয়াছিলেন । যতদিন এইরূপ বক্তৃতা দেওয়ার হাত এড়াইতে তিনি সাহস করিলেন, ততদিন এড়াইলেন, কিন্তু অবশেষে যখন বিবেকের বজ্র গভীর ধ্বনি তাঁহার হৃদয়কে কাঁপাইয়া স্পষ্টাক্ষরে তাঁহার কর্তব্য পথ প্রদর্শন করিয়া দিল, তখন বাধ্য হইয়া বক্তৃতা দিতে অগ্রসর হইলেন । ইহাতে তাঁহার প্রাণে যে কি গভীর ক্লেশ হইয়াছিল, তাহা তিনি তাঁহার জীবনীতে এক স্থানে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন ।

এমন কি তাঁহার বক্তৃতা শক্তিতে আকৃষ্ট হইয়া ইংলণ্ডের উচ্চ নীচ নর-

নারী তাঁহার নাম শ্রবণমাত্র যখন হাজারে হাজারে তাঁহার কথা শুনিবার জন্ত ধাবিত হইত, তখনও তিনি স্বামীর উপস্থিতিতে একটা কথাও লজ্জার জন্ত বলিতে পারিতেন না। তাঁহার স্বামী অনেক সময়েই সভার কার্য আরম্ভ করিয়া চলিয়া যাইতেন, তার পর মিসেস বুথের বক্তৃতা আরম্ভ হইত। প্রকাশে লজ্জাশীলতার জন্ত বক্তৃতা করা তাঁহার পক্ষে যেমন ক্লেশকর হইয়া উঠিয়াছিল, তেমনি শারীরিক দুর্বলতাও এবিষয়ে তাঁহার ক্লেশের আর একটা কারণ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। এরূপ দুর্বল শরীর লইয়া তিনি বেরূপ কার্য করিতে গিয়াছেন তাহা পাঠ করিলে চমকিত হইতে হয়। ৮টা সন্তানকে মানুষ করা প্রায় অধিকাংশ মাতার পক্ষে সারা জীবনের কাজ। কিন্তু মিসেস বুথ এই কার্যের সঙ্গে সঙ্গে আবার সাধারণের উপকারজনক কার্যে রত থাকিতেন এবং পরামর্শপ্রার্থী ধর্মপিপাসুদিগের সহিত কথোপকথনে অনেক সময় অতিবাহিত করিতেন। নিরন্তর কর্মশীলতা মিসেস বুথের জীবনস্বরূপ ছিল, অক্লান্ত দেহে তিনি ঈশ্বরের সেবা করিয়া গিয়াছেন।

এমন মিষ্ট স্বভাবের নারী অতি অল্পই জন্মিয়া থাকে। পাপের প্রতি তাঁহার অবিমিশ্র ঘৃণা ছিল। কিন্তু পাপী যাই পাপ পথ ছাড়িবার জন্ত প্রকৃত আকাজ্ঞা প্রদর্শন করিত, মিসেস বুথের স্নেহ অমনি শতধারে তাহার উপর বর্ষিত হইত। সত্যে সত্যে তাঁহার অটল বিশ্বাস ছিল। ধর্মভাববিহীন সংকার্য তাঁহার চক্ষের বিষ ছিল, কিন্তু প্রকৃত সংকার্য যত রকম দূরূহ হউক না কেন, ক্লেশপ্রদ হউক না কেন, হাসিতে হাসিতে বুথপত্নী তাহা সম্পাদন করিতেন।

এমন সদাশয় সংকর্মশীল রমণী ভগবানের কার্যক্ষেত্র হইতে তাঁহার আদেশে স্থানান্তরে অপসারিত হইয়াছেন। যাহার জন্ত তাঁহার এত চেষ্টা, এত যত্ন, এত পরিশ্রম, সেই পবিত্র সন্নিধান লাভ করিয়াছেন। তাঁহার স্বামীকে অগাধ দুঃখ সাগরে ভাসাইয়া তাঁহার সেনাকে অশ্রুজলে সিক্ত করিয়া বুথপত্নী এ পৃথিবী হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। লণ্ডনের গরিব লোক মাতৃহীন হইয়াছে।

স্ত্রীজাতি সম্বন্ধে সাধুত্ব।

মহাত্মা কানীরাম দাস আদিপর্বে লিখিয়াছেন ;—
অন্ধক শরীর ভার্যা সর্বশাস্ত্রে লেখে।
ভার্যাসম বন্ধ রাজা নাহি কোন লোকে॥

ভার্যা বিনা গৃহ শূন্য অরণ্যের প্রায়।
বনে ভার্যা সঙ্গে থাকে গৃহস্থ বলয়॥
ভার্যাহীন লোকে কেহ না করে বিশ্বাস।
সদাই দুঃখিত সেই সদাই উদাস॥

ভাৰ্য্যাবস্ত লোকে ইহকাল বঞ্চে সুখে ।
 মরণে সংহতি হৈয়া তরে পরলোকে ॥
 স্বামীর জীবনে ভাৰ্য্যা আগে যদি মরে ।
 পথচাচি থাকে ভাৰ্য্যা স্বামী অনুসারে ॥
 মরিলে স্বামীরে উদ্ধারিয়া লয় স্বৰ্গে ।
 হেন নীতি শাস্ত্র রাজা করে সুরবৰ্গে ॥

সংস্কৃতে আছে,—মাতা যশ গৃহে
 নাস্তি ভাৰ্য্যা চাপ্ৰিয়বাদিনী । অরণ্যে
 তেন গন্তব্যং যথারণ্যং তথা গৃহং ॥ এস্থলে
 যেকরূপ একের অৰ্থাৎ মাতার উৎকর্ষ
 প্রতিপাদন করিতেছে, অতের অৰ্থাৎ
 অপ্ৰিয়বাদিনী ভাৰ্য্যার অপকর্ষও সেই-
 রূপ প্রতিপন্ন হইতেছে । সংসারে জন-
 নীর সমান আর কিছুই নাই, একথা
 এস্থলে অভ্যাক্তি মাত্র, কারণ ইহা
 ভূয়োভূয়ঃ নীতি গ্রন্থে প্রকটিত হইয়াছে
 ও হইতেছে । অশনি-ঘাতিনী পত্নী যে
 অগ্নি উল্লীৰ্ণ করিয়া পারিবারিক স্তূপ
 বিদগ্ধ করিতে যান, সেইরূপিনী জননীই
 তাহার প্রকোপ প্রশান্ত করিয়া নির্দো-
 শিত করেন । সেই পরমারাধ্যা দেব-
 তাতে বঞ্চিত হইয়া অভাগা নর বা
 অভাগিনী নারী কতকাল কেন, কতকাল
 বজ্রাহত হইয়া প্রাণধারণ করিতে পারে ?
 সুতরাং তাঁহার অবর্তমানে তাহার সমস্ত
 হৃদয়ের বরং বনের অজাগরের হলাহলে
 অথবা সিংহ ব্যাঘ্র প্রভৃতি হিংস্র জন্তু-
 গণের গ্রাসেও শাস্তি আছে । আধুনিক
 বঙ্গীয় সমাজে মাতৃভক্তি নাই, মুখরা স্ত্রীর
 অভাব নাই । ইহার বিষময় ফল যাহা
 হইবার, তাহা হইতেছে । ওএবেষ্টার

বলেন যে মাতাই প্রকৃতপক্ষে মানব-
 জাতির স্নেহময়ী ও অভিলষিত ফল-
 প্রদায়িনী শিক্ষয়িত্রী । কুন্তিবাস রামায়ণে
 লিখিয়াছেন ;—

একগুণ নহে সতী অনেক লক্ষণ ।

সকলগুণ ধরে দেহে সতী যেইজন ॥

রাবণের প্রলোভন-বাক্যে সীতা কর্ণ-
 পাত না করিয়া বলিতেছেন ;—

কি হেতু বারণ মোরে বলিস্ কুবাণী ।

তোর শক্তি ভুলাইবি রামের ঘরগী ?

রাম প্রাণনাথ মোর রাম সে দেবতা ।

রাম বিনা অশ্রু জন নাহি জানে সীতা ॥

আহা ! কি পবিত্র ধর্মভাব ! কি
 অটল ধর্মনিষ্ঠা ! সীতার নিকট কি পাপ
 অগ্রসর হইতে সাহসী হয় ? না কখনই
 নয় । একজন ইংরাজ উপস্থাসবেত্তা
 যথার্থ বলিয়াছেন যে, সতীর সত্যই
 তাহার নেতা, এই নেতার নেতৃত্বের
 নিকট পাপ যেমনই ভীষণ মূর্তি ধারণ
 করুক না কেন বা যেমনই বলে বলীয়ান
 হউক না কেন সে অবশ্য অবশ্য শাস্তি
 মূর্তি ধারণ পুষ্টক বলহীন ও সঙ্কুচিত হইয়া
 সূদূরে পলায়ন করিবে । রামচন্দ্র এক-
 স্থানে বলিতেছেন ;—“সীতাভূত্যা তারা
 (দেব কন্যা) কেহ না হয় সূন্দরী ।”
 ধাম্মিকজন নিজ স্ত্রীকে এইরূপই দেখিয়া
 থাকেন । তিনি যেকরূপ পত্নীকে পরীক্ষা
 করিয়া দেখিয়াছিলেন, সেরূপ আর কেহ
 দেখে নাই । তিনি অনেক দেখিয়া শুনিয়া
 এই কথা বলেন । ভরসা করি সকলে যেন
 স্ব স্ব স্ত্রীকে তাঁহার মত ভাবেন । এবার
 এই পর্য্যন্ত ।

স্বর্গীয় শিবচন্দ্র দেব।

কোমলগর নিবাসী বাবু শিবচন্দ্র দেব মহাশয় গত ২৭এ কার্তিক বহু আত্মীয় ও বহু লোককে শোকাবুল করিয়া ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। ইহঁার বিয়োগে বঙ্গমাতা একজন আদর্শ সাধু পুত্র হারাইলেন। ইনি মনস্বী, হৃদয়বান, বিবেকী ও ধর্মনিষ্ঠ ছিলেন। এরূপ সর্ব-গুণাযুক্ত লোক অতি বিরল। ইনি চিরকাল শান্ত, ধীর এবং বৃদ্ধ বয়সেও শিশুর ত্যায় বিনয়ী অথচ যুবকের ত্যায় উৎসাহী ও কর্মক্ষম ছিলেন। ইহঁার দেশহিতৈষিতা কথায় নয়, কার্যে সুন্দর-রূপে প্রকাশিত হইয়াছে। ইহঁার বয়স ৮০ বর্ষ হইয়াছিল, সুখ্যাতির সহিত সুদীর্ঘকাল রাজকর্মে সম্পাদন করিয়া ২৮ বৎসর কাল গবর্ণমেন্ট পেন্সন ভোগ করিতেছিলেন। ইনি এক পুত্র, ৫ কন্যা এবং পৌত্র পৌত্রী, দৌহিত্র দৌহিত্রী ও তাহাদের সমস্ত সন্ততিতে এক বৃহৎ সংসার রাখিয়া গিয়াছেন। ইহঁার পত্নী ইহঁার অপেক্ষা ৬ বৎসরের কনিষ্ঠা। তিনি যথার্থ সহধর্মিণী এবং সকল সংকার্যে ইহঁার সহায় হইয়া ছিলেন। ইহঁাদের দাম্পত্য জীবন আদর্শস্থানীয়।

শিবচন্দ্র বাবু প্রাচীন হিন্দু কলেজের প্রথম শ্রেণী পর্যন্ত অধ্যয়ন করিয়া সুশিক্ষা লাভ করেন। প্রসিদ্ধ কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রসিক কৃষ্ণ মল্লিক, রাম-তনু লাহিড়ী, রামকমল সেন প্রভৃতি

তাঁহার সহপাঠী বা বাল্যকালের বন্ধু ছিলেন। ৬ প্যারীচাঁদ মিত্র তাঁহার একজন বিশেষ গুণানুরাগী ও সুহৃদ ছিলেন। দেশহিতকর অনেক বিষয়ে ইহঁারা একযোগে কার্য্য করিয়াছেন। তন্মধ্যে কলিকাতা মেটাকাফ হল ও হেয়ার প্রাইজ ফণ্ড বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ইহঁারা উভয়েই অধ্যক্ষ থাকিয়া এই দুই অনুষ্ঠানের উন্নতি সাধনের চেষ্টা করিয়াছেন।

বাবু শিবচন্দ্র দেব অতি প্রাচীন ব্রাহ্ম এবং তিনি ব্রাহ্ম সমাজের একটা শিরোভূষণ ছিলেন। তিনি সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ স্থাপনের একজন প্রধান উদ্যোগী এবং মেদিনীপুর ও কোমলগর ব্রাহ্ম সমাজের প্রতিষ্ঠাতা। তিনি যথার্থ ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ ছিলেন।

শিবচন্দ্র বাবুর দেশহিতৈষিতার জীবন্ত ক্ষেত্র তাঁহার বাসগ্রাম কোমলগর। ইহার যে দিকে দৃষ্টি করা যায়, ইহার সকল শোভা ও উন্নতির মূলে তাঁহার সাধু ইচ্ছা ও প্রাণগত চেষ্টা দেখা যায়। কোমলগর একটা সামান্য ও হীনাবস্থ স্থান ছিল। এখন এখানে অতি উৎকৃষ্ট ইংরাজী স্কুল, বালিকা বিদ্যালয় সাধারণ পুস্তকালয়, ব্রাহ্মসমাজ, পোষ্ট অফিস ও রেলওয়ে স্টেশন প্রভৃতি গ্রামকে সুশোভিত করিতেছে। বাবু শিবচন্দ্র দেবকে এই সকলের সংস্থাপক বলিলে

অত্যুক্তি হয় না। এক সময় কোন্নগরে রজনীবিদ্যালয় ও দাতব্য চিকিৎসালয় ছিল, তিনি সে সকলেরও উৎসাহদাতা ছিলেন এবং নিজগৃহে বরাবর দীনদুঃখীদিগকে স্বয়ং হোমিওপ্যাথিক ঔষধ বিতরণ করিতেন। বহুদিন মিউনিসিপালিটির অধ্যক্ষ থাকিয়াও তাহার প্রকৃত উন্নতিসাধন করিয়াছেন। কোন্নগরের কৃতবিদ্য উপার্জনক্ষম লোকদিগের অধিকাংশই তাঁহার নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞতাধ্বনে ঋণী এবং কোন্নগরের অধিবাসী মাত্রেই তাঁহা দ্বারা উপকৃত।

জীশিক্ষার উন্নতি সাধনার্থ এই মহাত্মা বাল্যকাল হইতেই অলুপাগী ছিলেন। ইনি সর্ব প্রথমে আপনার পত্নীকে শিক্ষা দান করেন, পরে আপনার কন্যাগণকে যত্নের সহিত সুশিক্ষিত করেন। শিশুপালন সম্বন্ধে দুই খানি সুন্দর পুস্তক প্রচার করিয়াও জীজাতির অনেক উপকার সাধন করিয়াছেন।

বামাবোধিনীর একজন পরম বন্ধু বলিয়া ইনি আমাদের পাঠক পাঠিকাগণের বিশেষ ধন্যবাদার্থ। ইনি বহুদিন হইতে বামাবোধিনীর গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত

হন এবং ইহার আয়োজিতর যথেষ্ট সহায়তা করেন। ইহার কন্যা, দৌহিত্রী প্রভৃতি অনেক আত্মীয় ইহারই চেষ্টায় বামাবোধিনীর গ্রাহক হন। এক সময় বামাবোধিনী অত্যন্ত বিপন্ন হইয়াছিল, প্রধানতঃ ইহারই যত্নে জীবন রক্ষার উপায় লাভ করে। এই সময়ে ইহার পরম বন্ধু বাবু প্যারিটাদ মিত্র মহাশয়ের নামও কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ করিতেছি। বামাবোধিনীর অত্যন্ত অনাটনের সময় ইহার হেয়ার প্রাইজ ফণ্ড হইতে নারীশিক্ষা ২ খণ্ড ও বামারচনাবলী এক খণ্ড মুদ্রাক্ষণের সাহায্য করেন। এ উপকার বামাবোধিনীর চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে।

শিবচন্দ্র বাবু পবিত্র জীবন যাপন করিয়া পুণ্যলোকে গমন করিয়াছেন। মঙ্গলবিধাতা তাঁহার স্মৃতির পুরস্কার তাঁহাকে প্রদান করুন এবং তাঁহার মুক্ত আত্মাকে অনন্ত উন্নতির পথে অগ্রসর করুন। তিনি জীবনের যে সকল সাধু দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন, তাহার অনুসরণ করিয়া অপরে যেন সাধু হইতে পারে।

বিবিধ তত্ত্ব সংগ্রহ।

পশুদিগের পরমাযু।

বিড়াল প্রায় পনের বৎসর বাঁচিয়া থাকে। কাটবিড়াল ও শশক সাত বা আট বৎসরের অধিক বাঁচে না। কুকুর

ও নেকড়ে বাঘ কুড়ি বৎসর বাঁচে। শূগল চৌদ্দ বা পনের বৎসর জীবিত থাকে। সিংহ দীর্ঘজীবী। একটা সিংহ

সত্তর বৎসর বাঁচিয়াছিল । হস্তী চারিশত বৎসর পর্য্যন্ত বাঁচিয়া থাকে । আলেকজান্ডার পুরুরাজকে যুদ্ধে পরাজয় করিয়া তাঁহার একটা হস্তী সঙ্গে লইয়া যান । তিনি উহাকে এজাকশ নামে অভিহিত করিয়া ঐ নাম তাহার শরীরের উপর উত্তপ্ত লৌহ খণ্ডের দ্বারা খোদিত করিয়া তাহাকে ছাড়িয়া দেন । ঐ হস্তী তিনশত পঞ্চাশ বৎসর পরে দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল । ঘোটক বাঘড়ি বৎসর পর্য্যন্ত বাঁচে দেখা গিয়াছে, গণ্ডার ঊনত্রিশ বৎসর, শূকর কুড়ি বৎসর, উষ্ট্র একশত বৎসর, মেঘ দশ বৎসর, ৩০ গাভী পনের বৎসর বাঁচিয়া থাকে । তিমি মৎস্য এক হাজার বৎসর পর্য্যন্ত জীবিত থাকে, তাহার নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে । ঈগল পক্ষী একশত বৎসর পর্য্যন্ত বাঁচে । কচ্ছপ একশত সাত বৎসর এবং রাজহংস তদপেক্ষা অধিক কাল বাঁচে ।

বৃহত্তম বৃক্ষ ।

এতাবৎকাল পর্য্যন্ত যত বৃহৎ বৃক্ষ দেখা গিয়াছে, তন্মধ্যে ইটালীর অন্তঃপাতী এটনা পর্ব্বতের পাদদেশে অবস্থিত চেষ্টনট নামক ফলের একটা বৃক্ষ সর্ব্বাপেক্ষা বৃহৎ । এই বৃক্ষটা দুইশত হাত উচ্চ এবং মূল হইতে চল্লিশ হাত উপরিভাগস্থ স্থানে ইহার বেড় ৭৫ হাত ।

বৃহত্তম গোলাপ বৃক্ষ ।

আমেরিকার অন্তঃপাতী কেলিফার-

নিয়া প্রদেশে বেন্টুরা নগরের কোন গৃহস্থের বাটতে একটা গোলাপ ফুলের গাছ আছে, তাহার গুঁড়ির বেড় দুই হাত । ইহা ইহতে যে শাখাগুলি বহির্গত হইয়াছে, তন্মধ্যে একটার বেড় দেড় হাত । ইহা চতুর্দিকে ত্রিশ হাত দূর পর্য্যন্ত শাখা প্রশাখা বিস্তার করিয়াছে । ইহাতে প্রত্যহ হাজার হাজার ফুল প্রস্ফুটিত হয় । গাছটার বয়স চৌদ্দ বৎসর মাত্র ।

মানব দেহ ।

মানব দেহে সর্ব্বশুদ্ধ একশত বাইট অস্থিখণ্ড ও পাঁচশত মাংসপেশী আছে । মানব দেহ মধ্যে দে রক্ত প্রবাহিত হইতেছে, তাহার ওজন সাড়ে বার সের হইতে পনের সের পর্য্যন্ত । হৃদপিণ্ড দীর্ঘে পাঁচ ইঞ্চি ও প্রস্থে তিন ইঞ্চি । ইহা এক এক মিনিটে সত্তরবার স্পন্দিত হয় । প্রতি স্পন্দনে একছটাক পরিমাণ রক্ত ইহার মধ্য হইতে বহির্গত হইয়া শরীর মধ্যে সঞ্চালিত হয় । ফুসফুস প্রায় চারিসের বায়ু ধারণ করিতে পারে । চব্বিশ ঘণ্টায় মানুষ প্রায় দুই হাজার মণ বায়ু নিশ্বাস দ্বারা গ্রহণ করে । মানব মস্তিষ্কের ওজন দেড়সের । সর্বিশেষ পরিপুষ্ট হইলে উহার ওজন আরও এক পোয়া বৃদ্ধি হইয়া থাকে । মানব দেহস্থ শিরার সংখ্যা অনূন এক কোটি । ত্রুত্ব তিনটা স্তরে বিভক্ত ; প্রত্যেকটির স্থূলতা এক ইঞ্চির অষ্টমাংশের একাংশ মাত্র । সমস্ত স্বকের পরিমাণ সত্তর শত

বর্ণ ইঞ্চি। প্রতি বর্ণ ইঞ্চিতে মানব দেহের উপর যে বায়ুর চাপ বর্তমান আছে, তাহার পরিমাণ সাড়ে সাত সের। প্রতি বর্ণ ইঞ্চি ত্বকের মধ্যে ঘর্ষ নির্গমনের জন্ত সাড়ে তিন হাজার স্ক্রু রক্ত বা লোমকূপ আছে।

হিপোপোটেমস্।

হিপোপোটেমস্ আফ্রিকা দেশীয় জন্তু। ইহার আকৃতি অনেকাংশে গজারের ন্যায়। ইহা অধিকাংশ সময় জলে স্বেপন করিয়া থাকে। উভচর হইলেও ইহা জলচর জন্তু বলিয়া বিদিত।

ইহা প্রাধানতঃ তৃণ ও মূল ভক্ষণ করিয়া জীবন ধারণ করে। ইহার ত্বক অতিশয় স্থূল। উহা দ্বারা চাবুক প্রস্তুত হইয়া থাকে। ইহার গাত্র সর্বদাই এক প্রকার তৈলময় পদার্থে অভিষিক্ত থাকে। ইহার পদ চতুষ্টয় অতি ক্ষুদ্র, তজ্জন্তু ইহা দ্রুত গমন করিতে সক্ষম হয় না, কিন্তু জলে অতি সহজে সস্তরণ করিতে পারে। হিপোপোটেমসের সম্মুখের দুইটা দাঁত ছয় সাত ইঞ্চি লম্বা। উহা হাতির দাঁতের ন্যায় প্রয়োজনীয় ও মূল্যবান পদার্থ বলিয়া বিবেচিত হয়।

ঈগীদিগের ইতিহাস।

অতি পূর্ব কাল হইতেই এদেশের নানা স্থানে প্রাধানতঃ মধ্য ভারতবর্ষে ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে এক প্রকার নর-ঘাতক ডাকাইতগণ দস্যুবৃত্তি করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিত। ইহারা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত হইয়া পথিকদিগের প্রাণ বধ করিয়া তাহাদের সর্বস্ব অপরণ করিত। ইহাদের হস্তে ভারতবর্ষের কত লক্ষ লক্ষ ব্যক্তি যে প্রাণ হারাইয়াছে, তাহার সংখ্যা করা যায় না। ইহারা কত রমণীকে বিধবা করিয়াছে; কত নর নারীকে পুত্রহীন করিয়াছে; কত সংসারকে আশান করিয়াছে! ইহাদের ভরে লোকে একাকী রাজপথে বাহির হইতে সাহসী

হইত না। দলবদ্ধ হইয়া বাহির হইলেও নিস্তার থাকিত না, ইহারা সময়ে সময়ে দলশুদ্ধ সমস্ত লোককে বধ করিয়া যথা সন্মত হরণ করিত।

ইহারা নানা নামে অভিহিত। ইংরাজি ও বাঙ্গালা ভাষায় ইহাদিগকে ঈগ্ বলে; দাক্ষিণাত্যের কোন কোন স্থানে ইহারা ফাঁসিগার নামে অভিহিত; তামিল ভাষায় ইহাদিগকে আরিতুলু-কার (মুসলমান ফাঁসিড়ে) ও তেলিগু ভাষায় ওয়ারলু হান্দকু কহে; কানাড়া দেশের লোকেরা ইহাদিগকে তাঁতীকে-লেডু কহে। ইংরাজেরা ভারতবর্ষে আধিপত্য স্থাপন করিলেও এই সকল দস্যুদল তাহাদের এই ভয়াবহ নরহত্যা ব্যবসা

একুপ গোপনে ও প্রচ্ছন্নভাবে নির্বাহ করিত যে রাজপুরুষগণ বহুদিবস পর্য্যন্ত ইহার বিন্দু বিসর্গও অবগত হইতে পারেন নাই।

১৭৯৯ খৃষ্টাব্দে শ্রীরঙ্গপট্টন (মহীশূরের রাজধানী) জয়ের পর বাদ্গালোরের নিকটবর্তী স্থানে প্রায় ১০০ ঠগ্ ধৃত হয়, কিন্তু তাহারা যে একটা বিশেষ দলভুক্ত দস্যু এবং নরহত্যা যে তাহাদের ব্যবসা, ইহা তখনও বুঝিতে পারা যায় নাই, সুতরাং তাহাদের সম্বন্ধে বিশেষ অনুসন্ধান করা হয় নাই। ১৮০৭ খৃষ্টাব্দে একদল ঠগ্ দ্রাবাকুর হইতে অনেক দ্রব্যাদি অপহরণ করিয়া আসিতেছিল, পথিমধ্যে বিত্তুর এবং আর্কটের মধ্যবর্তী স্থানে তাহাদের অনেকে ধৃত হয়। এই সময় হইতেই ইহাদের সম্বন্ধে সবিশেষ অনুসন্ধান আরম্ভ হয় এবং কর্ণেল স্মিথাল নামক একজন রাজপুরুষের বিশেষ চেষ্টা ও যত্নে ইহাদিগের আত্মকাহিনী দ্বারা সমুদায় বিবরণ বিশেষরূপে জানিতে পারা যায়। তৎপরে অনেক ঠগ্ ধৃত হয় এবং ক্রমে ভারতবর্ষ হইতে ঠগ্‌দল নির্মূল হয়।

ঠগেরা স্ত্রী পুত্র পরিবার সহ দাক্ষিণাত্যের পর্কতময় উপত্যকায় বাস করিত। ইহাদের দেশীয় ব্যবসা কৃষিকার্য্য। কৃষিকার্য্য আরম্ভ হইবার সময়ে ইহারা ভূমি কর্ষণ ও বীজ বণন কার্য্য সমাধা করিয়া স্ত্রী ও সন্তানগণের উপর অবশিষ্ট ভার অর্পণ করিত এবং

তৎপরে দস্যুতা করিবার অভিপ্রায়ে বাহির হইত। ইহাদের নানা দল ছিল, এক এক দলে ৫০ হইতে ৩০০ পর্য্যন্ত লোক থাকিত। এই এক এক দল দস্যুতার সময়ে আবার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত হইত। প্রত্যেক দলে আবশ্যক মত ১০ হইতে ২০ জন করিয়া লোক থাকিত। এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল রাস্তায় পথিকদিগের সহিত পথিকদিগের ভ্রায় গমনাগমন করিত এবং অপর দলের সহিত পরামর্শ করিয়া কার্য্য করিত। ইহাদিগকে সেই সময়ে দেখিলে পথিক ভিন্ন আর কিছু বলিয়া ওোধ হইত না। কখন কখন ইহারা আপনাদিগকে বণিক বলিয়া পরিচয় দিত। বাটী হইতে বহির্গত হইয়া ইহারা অতি সামান্য বেশে সামান্য লোকের ভ্রায় গমন করিত, কিন্তু যখন অপহরণ দ্বারা অর্থ, বলদ, তাঁবু ও নানাপ্রকার দ্রব্যাদি প্রাপ্ত হইত, বাটীতে ফিরিবার সময়ে সম্প্রতিশালী বণিকের ভ্রায় সমারোহে গমন করিত এবং আপনাদিগকে বণিক বলিয়া পরিচয় দিত। সুতরাং ইহাদিগকে দস্যু বলিয়া জানিতে পারিবার কোন উপায় ছিল না। সময়ে সময়ে ১০ বৎসর বা তদুর্দ্ধবয়স্ক বালকেরা ইহাদের সঙ্গে থাকিত। সাধারণের নিকটে তাহাদিগকে চাকর বলিয়া পরিচয় দিত। তাহারা ইহাদিগের সঙ্গে থাকিয়া ভৃত্যের ভ্রায় সামান্য কার্য্য করিত এবং ইহাদের কার্য্য কলাপ দেখিয়া ঐ ব্যবসা শিক্ষা

করিত। ইহারা কখন কখন হত ব্যক্তির
বালকদিগকে হত্যা না করিয়া তাহাদি-
গকে সঙ্গে করিয়া বেড়াইত এবং এই
ব্যবসা শিক্ষা দিত।

প্রকাশ্য রাজপথের মধ্যে যে সকল
পাছশালায় পথিকগণ সর্বদা বিশ্রাম
করিত, ঠগেরা তাহার নিকটবর্তী স্থানে
অবস্থিত করিত। তাহাদিগের ক্ষুদ্র
ক্ষুদ্র দল ঐ সকল পাছশালা অথবা
নিকটবর্তী নগরের পথিক ও বণিকগণের
বিশ্রামাগারে গমন করিয়া তাহাদের
সহিত আলাপ করিত এবং কথা প্রসঙ্গে
তাহাদিগের গন্তব্য স্থান, কোথা হইতে
আসিতেছে, কি কারণে ভ্রমণ এবং সঙ্গে
কি কি দ্রব্য আছে ইত্যাদি সংবাদ
লইত। পরে যদি তাহাদিগকে হত্যা
করা সুবিধা ও লাভজনক মনে করিত,
তবে তাহাদিগের অনুসরণ করিত।
ঠগেরা যাহাকে হত্যা করিবার অল্প
একবার অনুগমন করিত, তাহাকে হত্যা
না করিয়া কখনও প্রত্যাবর্তন করিত
না। ইহারা তাহাদের সহিত নিরাপদে
একত্র থাকিবার চুলনা করিয়া সঙ্গে সঙ্গে
থাকিত অথবা তাহাদের সহিত একত্রে
না গিয়া কিছু দূরে দূরে থাকিয়া তাহা-
দের গতিবিধি পর্য্যবেক্ষণ করিত।
সুবিধা পাইলেই দলের একজন লোক
নিকটে গিয়া হঠাৎ দড়ি অথবা কটীবন্ধন
হতভাগ্যের গলদেশে লাগাইয়া দিত
এবং অবশিষ্ট লোকেরা নিকটে আসিয়া
তাহাকে সাহায্য করিত।

ঠগেরা ভিন্ন ভিন্ন প্রণালীতে হত্যা
কার্য্য সমাধা করিত। তন্মধ্যে নিম্ন
লিখিত প্রণালীই অধিকাংশ স্থলে প্রচ-
লিত ছিল। পথিকের সহিত (যাহাকে
হত্যা করিবে) গমন করিতে করিতে
একজন ঠগ হঠাৎ একটা দড়ী অথবা
কাপড় তাহার গলদেশে ফেলিয়া দিয়া
উহার এক দিক ধরিয়া থাকিত, অপর
একজন সঙ্গী তৎক্ষণাৎ ঐ দড়ী অথবা
কাপড়ের অপর প্রান্ত ধরিয়া গলার
পশ্চাদিকে ফাঁস দিয়া বিপুল বল সহ-
কারে তাহার মস্তক চাপিয়া ধরিত,
আর একজন প্রস্তুত হইয়া পশ্চাতে
থাকিত সে ঠিক সেই সময়ে তাহার
পদদ্বয় ধরিয়া প্রভূত বলের সহিত
টানিত। এই অবস্থায় আক্রান্ত ব্যক্তি
তৎক্ষণাৎ উপড় হইয়া পড়িত এবং
সেই সময়ে খড়ের বোঝা বাধিবার সময়
যে প্রণালী অবলম্বন করা হয়, সেইরূপে
ঐ ফাঁস টানিয়া অতি অল্প সময়ের মধ্যে
আক্রান্ত ব্যক্তির জীবন সংহার করিত।

কখন কখন সরাইয়ের মধ্যে রাত্রি-
কালে ঠগেরা নরহত্যা করিত। কিন্তু
তাহারা নিদ্রিত ব্যক্তির প্রাণ হনন
করিবার সুবিধা পাইত না, এজন্য নিদ্রিত
ব্যক্তিকে সর্প কিম্বা বৃশ্চিকের ভয় দেখা-
ইয়া জাগ্রত করিয়া তাহার গলায় উপ-
রোক্ত প্রকারে ফাঁসি লাগাইয়া দিত।

অথারোহী ব্যক্তিকে আক্রমণ করিতে
হইলে তাহারা নিম্নলিখিত উপায় অব-
লম্বন করিত। একজন অশ্বের সম্মুখে

একজন পশ্চাতে আর একজন অশ্বের পার্শ্বে থাকিত। এই অবস্থায় গমন করিবার সময় শেষোক্ত ব্যক্তি অশ্বারোহীর সহিত কথোপকথন করিতে করিতে হাইত এবং যেই মাত্র দেখিত যে অশ্বারোহী কিঞ্চিন্নাত্র অন্তমনস্ক হইয়াছে, তৎক্ষণাৎ তৃতীয় ব্যক্তি তাহার হস্ত ধরিয়া টানিত, অমনি সম্মুখের ব্যক্তি অশ্বের মুখরজ্জু ধারণ করিত এবং পূর্বোক্ত নিয়মে তাহার গলায় ফাঁস দিয়া তাহার জীবন সংহার করিত।

ভ্রমণ কালে যদি কোন পথিকের হস্তে অস্ত্র থাকিত, তাহা হইলে এই পাপান্বাগণ তাহাকে হত্যা করিবার

সময় সর্বপ্রথমে তাহার হস্ত ধরিয়া অস্ত্র কাড়িয়া লইত, পরে তাহার মলদেশে ফাঁসী দিত। ইহারা যে ব্যক্তিকে তাক্রমণ করিবে, এক মুহূর্ত্ত পূর্বেও সেইজ্ঞা জানিতে পারিত না, বরং ইহাদের সহিত অতি বিশস্ত ভাবে গমন করিত।

ইহারা অস্ত্র শস্ত্র সঙ্গে লইয়া গমন করিত, আবশ্যক হইলে অস্ত্র দ্বারা একেবারে ১০১২ জন লোকের প্রাণ বিনাশ করিয়া তাহাদের মৃত শরীর এক্রূপে গোপন করিত যে কেহ তাহার অণুমাত্রও জানিতে পারিত না। কিন্তু এক্রূপ ঘটনা অতি বিরল।

(ক্রমশঃ)

বিবাহসংস্কার সম্বন্ধে মালাবারী মহাশয়ের চেষ্টা।

বাইরামজী মালাবারী নামক জনৈক উৎসাহী পারসী ভদ্র সন্তান হিন্দুবিবাহ রীতি ও নিয়ম সংশোধনের জন্ত ১৮৮৬ সাল হইলেন যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছেন। তিনি হিন্দু না হইয়াও যে হিন্দু সমাজ সংস্কার জন্ত আন্তরিক যত্ন ও অধ্যবসায় সহকারে নিঃস্বার্থ দেশহিতৈষিতার পরিচয় দিতেছেন, তজ্জন্ত তিনি সকলের ধন্যবাদের পাত্র। কিন্তু তিনি এই সংস্কার সাধনের জন্ত যেরূপ উপায় অবলম্বন করিয়াছেন, এবং একবারে যেরূপ বহুল বিধায় সংস্কারের চেষ্টা করিতেছেন, তাহাতে তিনি যে ক্লত-কার্য্য হইতে পারিবেন না, তাহা

এক প্রকার সুনিশ্চিত। তিনি ১৮৮৬ সালে এই কয়েকটা সংস্কার কার্য্যের সহায়তার জন্ত ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্টের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করেন যথা,—

১। কোন বিধবাকে কেহ বলপূর্ব্বক বৈধব্য দশায় রাখিতে না পারেন।

২। কোন বিধবা ইচ্ছা করিয়া বৈধব্য দশা বহন করিতেছেন, কি অস্ত্রে বলপূর্ব্বক তাহাকে সেই অবস্থায় রাখিয়াছে তাহা জানিবার উপায় করা আবশ্যিক।

৩। যাহারা বিধবা বিবাহ করেন, তাহাদিগকে এবং তাহাদের আত্মীয়

অন্যকে যদি কেহ সমাজচ্যুত করে,
তাহা রাজদ্বারে দণ্ডনীয় হয়।

৪। বাল্যবিবাহ রীতি বাহাতে
ক্রমে ক্রমে হ্রাস হয়, তজ্জন্ত এই কয়ে-
কটা উপায় অবলম্বিত হউক যথা, যে
ছাত্র বাল্যবিবাহ করিয়াছে, তাকে
বিশ্ববিদ্যালয়ে কোন উপাধি না দেন
এবং কোন কর্ম্ম খালি হইলে বিবাহিত
ব্যক্তিকে নিযুক্ত না করিয়া অবিবাহিত
যুবকদিগকে নিযুক্ত করা হয়।

মালাবারী মহাশয়ের প্রথম ভ্রম এই
যে তিনি সমাজ সংস্কারের জন্ত গবর্ণ-
মেন্টের নিকট 'আবেদন' করিতেছেন।
তিনি বলেন যে হিন্দু সমাজের অনেক
কৃতবিদ্যা লোক এই সংস্কার কার্যে
তাঁহার সহিত একমত হইয়াছেন, কিন্তু
গবর্ণমেন্ট যখন সকল প্রাদেশীয় গবর্ণ-
মেন্টের নিকট তাঁহার লিপি প্রেরণ
করিয়া সমস্ত সম্ভাস্ত ও সমাজের প্রতিনি-
ধি স্থানীয় লোকদিগের মত অনুসন্ধান
করিলেন, তখন দেখা গেল যে, কেহ
রাজবিধি দ্বারা সমাজ সংস্কারের পক্ষে
অভিমত প্রকাশ করেন নাই। গবর্ণ-
মেন্ট সেই জন্ত ১৮৮৬ সালে মালাবারীর
আবেদন পত্রের উত্তরে এই বলিয়া-
ছিলেন যে প্রার্থিত সংস্কার বিষয়ে গবর্ণ-
মেন্ট কোন রাজবিধি করিতে সম্মত
নহেন।

সম্প্রতি ফুলশিরি শোচনীয় ঘটনা
দেখিয়া অনেকের চক্ষু খুলিয়াছে এবং
এদেশে ও ইংলণ্ডে ঘোর আন্দোলন

চলিতেছে। আমাদের ভূতপূর্ব তিনজন
গবর্ণর জেনারেল ও অন্যান্য কয়েকটা
প্রসিদ্ধ ইংরাজ এই বিষয়ে ইংলণ্ডে একটা
সভা করিয়াছেন। এই সভায় অধ্যা-
পক মোক্ষমূলার, মনিয়ার উইলিয়মস,
কুমারী কব, সার উইলিয়ম হণ্টার,
পরলোকগত ফসেট সাহেবের সহধর্ম্মিণী,
প্রসিদ্ধ কবি টেনিসন ও তাঁহার সহ-
ধর্ম্মিণী এবং ভারতের আর কয়েকজন
পূর্ব পূর্ব গবর্ণর ও লেফটেনেন্ট গবর্ণর
যোগ দিয়াছেন। সভাটা যেরূপ উচ্চ-
দরের হইয়াছে, তাহাতে ইংলণ্ডের
মহাসভা তাঁহাদের প্রার্থনা শ্রবণ করিতে
বাধ্য হইবেন। কিন্তু আমরা পূর্বেই
বলিয়াছি যে গবর্ণমেন্ট এই সমাজ
সংস্কারবিষয়ে কোন বিধি করিতে সম্মত
হইবেন কি না তাহাতে বিলক্ষণ সন্দেহ
আছে। বিশেষতঃ এবার আরও কয়ে-
কটা ভয়ঙ্কর অন্তাব উত্থাপন করা হই-
তেছে, তন্মধ্যে একটার উল্লেখ করা
যাইতেছে।

মালাবারী প্রস্তাব করিতেছেন যে
যদি কোন বালিকার ১২ বৎসর বয়সের
পূর্বে বিবাহ হইয়া থাকে, তাহা হইলে
যখন তাহার বয়ঃক্রম ১২ ব্রিঞ্চ ১৪ বৎসর
হইবে, তখন যদি তঁার স্বামীকে
পছন্দ না করে, তাহাদের সে বিবাহ-
বন্ধন ছেদন হইতে পারিবে। গতবর্ষে
কম্বাবাই স্বয়ং মালাবারী সাহেব
অনেক চেষ্টা করিয়া বিফল হইয়াছিলেন,
এখন তিনি এবং তাঁহার রূপাপাত

রুস্তাবাই উভয়েই বিলাতে শেষ চেষ্টা করিতেছেন।

তিনিতি অতি সহজ একটি প্রস্তাব করিলেন,—বার বৎসর বয়সের একটি বালিকা যদি ইচ্ছা করে, তার স্বামীকে পরিত্যাগ করিতে পারিবে। কিন্তু কি কারণে স্বামী পরিত্যাগ করিতে পারিবার অধিকার জন্মিবে; ১২ বৎসরের বালিকার এরূপ পরিপক্ব বুদ্ধি হইতে পারে কি না, যাহাতে ভাল মন্দ স্বামী বিচার করিতে পারা যায়; এ অধিকার একবার দিলে সমাজের কি সর্বনাশ হইবে; এ সকল বিষয় কি তিনি চিন্তা করিয়াছেন? একজন ১২ বৎসরের বালিকা আদালতে আসিয়া বলিল যে, সে তাহার স্বামীকে চায় না, অমনি আদালত লুকুম দিবেন “আচ্ছা, তোমার যাহাকে ইচ্ছা বিবাহ করিতে পার” কোনও প্রকৃতিস্থ ব্যক্তি এরূপ বিবাহ সংস্কার করিতে প্রস্তুত হইবে না। ১৮৭২ সালের তিন আইন যখন বিধিবদ্ধ হয়, গবর্ণমেন্ট অনেক বিবেচনার পর স্থির করিয়াছিলেন যে, পাত্র পাত্রীর বয়সক্রম ২১ বৎসর না হইলে তাহারা স্ব স্ব পিতা অথবা অভিভাবকের মত না লইয়া স্বাধীন ভাবে বিবাহ করিতে পারিবে না। মালাবারী ১২ কিস্বা উক্তকালে ১৪ বৎসরের বালিকাকে সেই অধিকার দিতে চাহেন।

মালাবারার প্রস্তাবের যে কি বিষম ফল হইতে পারে তাহা আমরা এস্থলে দুই চারিটা দেখাইতেছি।

১। বালিকার আর পিতা মাতাকে গ্রাহ্য করিবে না।

২। কোন অসচ্চরিত্র পুরুষ ইচ্ছা করিলে অর্থের প্রলোভন দেখাইয়া একটি দ্বাদশবর্ষীয়া নির্দোষ বালিকার সর্বনাশ করিতে পারিবে।

৩। বহুবিবাহ নিবারণের এখন কোন নিয়ম নাই, সুতরাং একজন যে এইরূপ বহু বালিকার পাণিগ্রহণ করিতে পারিবে না তাহার প্রতিবিধান নাই।

৪। স্বামীর রূপ, বর্ণ, অর্থঘটিত অবস্থা, চরিত্র, বিদ্যা ইহার কিসের অভাব হইলে পরিত্যক্ত হইতে পারিবে তাহার কোন নিয়ম নাই। হয়ত স্বামী দরিদ্র হইলে তাহাকে পরিত্যাগ করা যাইতে পারে। কি ভয়ঙ্কর সংস্কার! কোন সভ্য দেশে এরূপ নিয়ম নাই।

৫। পিতামাতার অর্থ লোভে অথবা অগ্র কারণে কন্যাকে তাহার প্রথম স্বামীকে ত্যাগ করাইবার জন্ত বাধ্য করিতে পারে।

৬। পিতামাতা আর স্বীয় বালিকা-দিগকে শিক্ষা দিতে চাহিবেন না, কারণ বর্তমান বিবাহ রীতির পক্ষে আশঙ্কিত অবস্থা অস্বকূল।

৭। বিবাহ আর পবিত্র সম্বন্ধ না হইয়া তাহা একটি ব্যবসায়ের জায় হইবে।

৮। ক্রমে এদেশের স্ত্রীগণের ধর্ম-ভাব লজ্জাশীলতা ও সতীত্বের গৌরব চলিয়া যাইবে।

৯। সভ্যদেশেও স্বামিত্যাগের যে ব্যবস্থা নাই, এই অশিক্ষিত জীমণ্ডলীর মধ্যে যদি তাহা প্রচলিত হয়, তাহা দ্বারা সমাজের সর্বনাশ হইবে। আমরা বর্তমান প্রচলিত বিবাহ প্রথা সংস্কারের বিরোধী তাহা কি কেহ মনে করিতেছেন? তাহা আদৌ নহে। তবে এই সর্বনেশে সংস্কারকে আমরা সমাজ ধর্ম ও নীতির মূলোচ্ছেদকারী বলিয়া ভয় করিতেছি। বাল্যবিবাহ রীতি যদি কল্য রহিত হয়, আমরা পরম্ব পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে চাহি না; কিন্তু বলপূর্ব্বক কেহ কখনও সমাজের কুরীতি নিবারণ করিতে পারে না। মালাবারীর মনে বাল্যবিবাহ যে রূপ কণ্টকের আয় বিধিতেছে, যদি এক জন ধর্মসংস্কারক সেইরূপ পৌত্তলিকতাকে সমাজের আর একটা কণ্টক বলিয়া কাল রাজদ্বারে গিয়া পৌত্তলিক ধর্ম সংস্কারের বিধি প্রার্থনা করেন, গবর্ণমেন্ট কি তাহা দিবেন? সেই ধর্মসংস্কারক বলিবেন যে ইহকালের দুই দিনের ছুখ আপনারা নিবারণ করিতেছেন, অনন্তকালের ছুখ দূর করিবার উপায় করা আরও কি আবশ্যক নহে?

আমরা মালাবারীকে যথেষ্ট প্রশংসা করি, কিন্তু তাঁহাকে দিগ্ধিদিক জ্ঞান শূন্য হইয়া রাজদ্বারে সংস্কার প্রার্থনা করিতে বাইতে দেখিয়া তাঁহার বুদ্ধিমত্তার প্রতি আমাদের শ্রদ্ধার ভ্রাস হইতেছে। সমাজ যদি নিজে উত্থান না করে, বল পূর্ব্বক কি কেহ তাহাকে উন্নত করিতে পারে?

রোগীকে ঔষধ গিলিয়া খাওয়াইলে রোগ নিবারণ হয়, কিন্তু সংস্কার গুলি খাওয়াইবার বস্তু নহে। সমাজের উদ্ধারের যে স্বাভাবিক উপায় অবলম্বন করা আবশ্যক, তাহা সংক্ষেপে উল্লেখ করিয়া আমরা অদ্য এই প্রস্তাবের উপসংহার করিব। পরে মালাবারীর অগ্রান্ত প্রস্তাবের আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল।

এ দেশে যাহাতে স্ত্রী শিক্ষার বিস্তৃতি হয়, তাহার যত উপায় আছে অবলম্বন কর। আমাদের গবর্ণমেন্ট সেই পথ অবলম্বন করিয়াছেন। স্ত্রীদিগের জন্ত বিদ্যালয়ের দ্বার উন্মুক্ত হইয়াছে; চিকিৎসা বিদ্যা শিক্ষার যথেষ্ট উৎসাহ দেওয়া হইতেছে। বিবাহিত ছাত্রকে বৃত্তি দিব না, কাম্য দিব না, উপাধি দিব না এরূপ “কালাপাহাড়ী” সংস্কারের মূল্য নাই, ফল নাই।

চতুর্দিকে উন্নত মত লইয়া আন্দোলন কর। যুবা বৃদ্ধকে লইয়া সভা কর। যেমন সুরাপান ত্যাগের প্রতিজ্ঞা করাইয়া সুরাপান নিবারণী সভা লোককে সুরার হস্ত হইতে মুক্ত করিতেছেন, পিতা মাতাদিগকে সেইরূপ প্রতিজ্ঞা পাশে বদ্ধ কর। বাল্যবিবাহকে ঘৃণিত করিয়া দেও।

পুস্তক, পত্রিকা, বক্তৃতা দ্বারা লোকের মনকে প্রস্তুত কর। না বুঝিয়া যাছারা সমাজ সংস্কারের প্রতিকূল হইয়া আছে, বুঝিলে তাহারাই আবার অমুকূল হইবে। ব্রাহ্মদিগের দৃষ্টান্ত একবার

দেখ না। তাহারা কেমন অল্পে অল্পে
বালাবিবাহ প্রথা পরিত্যাগ করিয়াছে;
বিধবা বিবাহ প্রচলিত করিয়াছে; এমন
কি জাতিভেদ প্রথা পর্য্যন্ত অনেকটা
উঠাইয়া দিয়াছে। স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র সেন
৩০ বৎসর দিবা রাত্রি খাটিয়া এই সংস্কার
সকলের পথ প্রসারিত করিয়া গিয়াছেন।
সেই রূপ যদি কেহ খাটিয়া প্রাণ দিতে
প্রস্তুত হন, এবং যদি সেইরূপ বুদ্ধি
কৌশলের বল থাকে, তবে হিন্দু সমাজে
কি সংস্কার হইতে পারে না? রাজনীতি
সংস্কারের জন্ত কত হিন্দু সম্ভান পাগল
হইয়াছেন; সমাজ সংস্কারক একটা
দেখা যায় না। যে বিবাহ বিধির কথা
পূর্বে বলা হইয়াছে, তাহা স্বর্গীয় কেশব
চন্দ্র সেনের বিধি। অতএব সমাজ
সংস্কার সুসাধ্য হয় যদি তাহার মূলে
অকৃত্রিম অনুরাগ থাকে। ব্রাহ্মেরা যে
রূপ প্রতিজ্ঞার সহিত বিবাহ-বিধি সংস্কা-
রের চেষ্টা করিয়াছিলেন, যদি হিন্দু সমাজ
সেইরূপ একবাক্যে বালাবিবাহ রহিত
করিবার জন্ত রুতদংকল হন, তাহা
হইলে রাজদ্বারে যাইতে হইবে কেন?
বালাবিবাহ রীতি রহিত না হইলে দণ্ড-
বিধি আইন সংশোধন করিলে বিশেষ
কোন ফল হইবে না। ফুলমণির শোচ-
নীয় ঘটনার শ্রায় কত হইয়া যাইতেছে,
কিন্তু গৃহকলঙ্ক লইয়া কয় জন লোক
রাজদ্বারে যায়? যত দিন না এই
সকল ঘটনার মূল বালাবিবাহ রীতি
রহিত হইবে, তত দিন এই আংশিক

সংস্কারে বিশেষ কোন ফল লাভ হইবে
না। যাহারা সম্মতিদানের বয়ঃক্রম
১২ বৎসর নির্দ্ধারণ করিবার জন্ত গবর্ণ-
মেন্টে আবেদন করিতেছেন, আমরা
সম্পূর্ণ হৃদয়ে তাঁহাদের সহিত একমত,
কিন্তু মালাবারীর ভয়ঙ্কর প্রস্তাবের
কোন ক্রমে সমর্থন করিতে পারি না।
কিন্তু যে সকল সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি সম্মতি
দানের বয়ঃক্রম সম্বন্ধে গবর্ণমেন্টে আবে-
দন করিতেছেন, আমরা তাঁহাদিগের
প্রস্তাব সম্বন্ধে দুই একটা কথা বলিতে
ইচ্ছা করি। প্রথমে দুইটা অন্তর্ভুক্তি
বালক বালিকাকে স্বামী স্ত্রী সম্বন্ধে চির-
জীবনের জন্ত গ্রথিত করিয়া দিয়া এবং
তাহাদিগকে প্রলোভনের মধ্যে আনিয়া
পরে তাহাদের তরুণস্বভাবজ্বলত চাপ-
লোর জন্ত শাস্তি দেওয়া আমাদের নিকট
যুক্তিসঙ্গত কার্য্য বলিয়া বোধ হয় না।
১২ বৎসরের ন্যূনবয়স্ক বালিকাকে
একটা যুবকের হস্তে সমর্পণ করা প্রবীণ
পিতা মাতার পক্ষে যে অপরাধ, সেই
বালক বালিকার অপরাধ তদপেক্ষা লঘু-
তর এবং ক্ষমার যোগ্য। আবেদনকারীরা
বলিয়াছেন যে কার্য্যতঃ দ্বাদশ বর্ষের
ন্যূনবয়স্ক বালিকাদিগকে কোন ভদ্র
পরিবার স্বামীর সহিত সহবাসের জন্ত
তাঁহার গৃহে প্রেরণ করে না। তাহা
সত্য হইলে আমাদের আনন্দের বিষয়
হইত সন্দেহ নাই, কিন্তু অন্ততঃ বঙ্গদেশে
এরূপ সতর্কতা অবলম্বিত হইতে আমরা
দেখি না। আমরা সেই জন্ত আবেদন

কারীদিগকে অনিষ্টের মূলস্বরূপ বাল্য-বিবাহ কুরীতি উঠাইয়া দিবার জ্ঞাত চেষ্টা করিতে অনুরোধ করি। কিন্তু তাঁহারা বলিবেন যে দেশের লোক এখনো প্রস্তুত নয় এবং গবর্ণমেন্টও আমাদের সামাজিক এবং ধর্ম বিষয়ক আচার ব্যবহারে হস্তক্ষেপ করিবেন না। কিন্তু আমাদের আরও একটি বিষয়ে সন্দেহ আছে, যে সকল লোক এখন গবর্ণমেন্টের নিকট সম্মতিদানের ব্যয়ক্রম পরিবর্তনের জ্ঞাত আবেদন করিতেছেন, বোধ হয় তাঁহাদের অনেকেই মালাবারীর ১৮৮৬ সালের আবেদনের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। অতএব আমা-

দের দেশের কৃতবিদ্যা ব্যক্তিরাই যদি সমাজ সংস্কারের বিরোধী হন, তবে আমরা কাহার নিকট আর আশা করিব এবং কাহার দিকেই বা তাকাইব? মালাবারীর অনেকগুলি প্রস্তাব অগ্রায় ছিল, আমরা তাহা পূর্বেই দেখাইয়াছি, কিন্তু যদি আমরা বাল্য বিবাহ রহিত এবং বিধবা বিবাহ প্রচলিত করি, তাহা হইলে ত আর সেই সকল প্রার্থনা লইয়া রাজদ্বারে যাইতে হয় না। রোগ সৃষ্টি করিয়া পরে ঔষধের ব্যবস্থা করা আর বর্তমান আন্দোলন আমরা উভয়ই সমান মনে করি।

(ক্রমশঃ)

প্রণিতত্ত্ব।

(১২ সংখ্যক ।)

১। মাকড়সা—ইহাদের জালের বিশেষ কোন ব্যবহার হইতে দেখা যায় না। মাকড়সার সূতা রেশমের সূতার ৯০ ভাগের এক ভাগ। রুমার বলেন যে, ১৮০০ গাছি মাকড়সার সূতা একত্র করিলে বুনি কার্যের উপযুক্ত সূতা তৈয়ারি হইতে পারে। ফ্রান্সাধিপতি চতুর্দশ লুইর এই মাকড়সার রেশমের পরিচ্ছদ ছিল।

অস্বদেশীয় “গ্রাসতরঙ্গ” নামক বাদ্য-যন্ত্র বিশেষে মাকড়সার জাল ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

২। মধুমক্ষিকা—ইহার। মধুঘোর

গ্রায় বিভিন্ন সম্প্রদায়, নগর ও উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়া থাকে।

অনেকানেক বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত মক্ষিকা তত্ত্বাত্ত্বসন্ধান করিয়াছেন। তন্মধ্যে সোয়ামারডাম, মোরালুডী, রুমার, শীরাঙ্ক, হিউবার, জন ইণ্টার এবং শিয়াজন্ প্রধান।

ইহাদিগের বুদ্ধিশক্তি পিপীলিকাদের তুল্য। মধুচক্রের শাসনপ্রণালী অতীব বিস্ময় কর। ইহার। রাগ, ঘৃণা ও অসন্তোষ প্রকাশ এবং দেশ কাল পাত্র বুদ্ধিয়া কার্য্য করিতে পারে। বলবান শত্রুদিগের সহিত চাতুরী দ্বারাও সর্বদা

আশ্চর্য্য করিতে পারে। ইহাদের কার্য্য-প্রণালীতে যথেষ্ট বুদ্ধি ও বিবেচনার পরিচয় পাওয়া যায়।

মধু-আহরণকারী মক্ষিকাগণ পুরাতন চক্রের সন্ধান করে; তদভাবে নূতন নীড় রচনা করে। পুরাতন আবাসস্থল পাইলে তাহাকে মেরামত করিয়া বাসোপযোগী করিয়া লয়। স্তম্ভধর-মক্ষিগণ (xylo-copes or woodborers) বৃক্ষের ছিদ্রা-বেষণ করে। এইরূপে ইহারা শ্রমের লাঘব করে।

মধুচক্রের মধ্যে প্রকোষ্ঠগুলি স্বতন্ত্র ভাবে অবস্থিত। দুইটি প্রকোষ্ঠের মধ্যে অর্দ্ধ ইঞ্চি পরিমাণ স্থান ব্যবধান থাকে। এই সকল স্থান তাহাদের পথ। এই পথ দিয়া এককালে একটা মক্ষি প্রবেশ ও একটা বহিরাগমন করিতে পারে। কোন কোন চক্রে এই সকল প্রকোষ্ঠ সারি সারি সমান্তরালভাবে অবস্থিত।

প্রত্যেক চক্রে অনেকগুলি প্রকোষ্ঠ ভাণ্ডারের জন্ত স্বতন্ত্র রাখা হয়। এই গুলি অত্যন্ত প্রকোষ্ঠগুলি অপেক্ষা অধিকতর গভীর। সময়ে সময়ে অধিক মধু আহৃত হইলে, মক্ষিগণ পুরাতন প্রকোষ্ঠগুলিরও আয়তন বর্দ্ধিত করে।

ইহারা ডিম্বাবস্থাতে যত্নপূর্ব্বক রক্ষিত

হয়। উপযুক্ত কাল না হইলে বাহিরে আসিতে পারেন না। বন্দীভাবে কারাগারে রক্ষিত হয়। স্তম্ভগ পাইলেই তাহারা বহির্গত হয়।

এককালে একমাত্র রাণী রাজত্ব করেন। যে স্ত্রী মক্ষিকাটী কুন্ত হইতে প্রথম নির্গত হয়, সে ক্রমে ক্রমে পূর্ব্ব রাণী ও তাহার দল বলকে হত্যা করে। কর্ম্মচারিগণ তাহাকেই রাজ্ঞী বলিয়া স্বীকার করে ও তাহাকে কোনরূপ বাধা দেয় না।

মরিস্ গিয়ার্ড সাহেব মক্ষিকাগণের তীক্ষ্ণ স্মরণশক্তির বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন। বহুসংখ্যক চক্রের মধ্যে ইহারা আপনাদের চক্র বাছিয়া লইতে পারে। যদি কোন স্থানের ফুল তাহাদিগকে ভাল লাগে, তবে পর বৎসর পুনরায় তাহারা তথায় মধু আহরণের নিমিত্ত আসিয়া থাকে।

একদা একদল মক্ষিকা একটা কড়ি কাঠে চাক নির্মাণ করে। কিন্তু এক ব্যক্তি তাহাদিগকে সরাইয়া কৃত্রিম এক চাকের মধ্যে স্থাপন করেন। তথ্যচ সময়ে সময়ে তাহারা পুরাতন আবাসস্থল দেখিতে ঐ কড়িকাঠে আগমন করিত। এমন কি তাহারা কয়েক পুরুষ ক্রমাগত ঐ কড়িকাঠ দেখিতে আসিত।

আখ্যান মালা ।

(১২ সংখ্যা ।)

১। রাজষি মার্কাস্ অরেলিয়াস্ বলিতেন যে, যে সুখ তিনি অল্প কাহারও সহিত উপভোগ করিতে না পারিতেন, তাহাতে তত তৃপ্তি পাইতেন না ।

বীরপ্রধান মার্ক এণ্টনী জীবনের শেষকালে বিপদ আপদের মধ্যে পড়িলে বলিতেন যে, অপরকে যাহা দান করিয়াছেন, তদ্ব্যতীত সমুদায় হারাইয়াছেন ।

২। জনৈক রোমক সম্রাট তাঁহার একজন পারিষদকে বলিয়াছিলেন যে, রাজসভাতে স্বদেশের বিরুদ্ধেও আমার স্বার্থের অনুকূল মত প্রকাশ করিতে হইবে, নচেৎ প্রাণদণ্ডাজ্ঞা হইবে । বীর-জননী রোমের সুসন্তান বীর-সাহসের সহিত উত্তর করিলেন, “আমি কি আপনাকে কখনও বলিয়াছি যে আমি অবিনশ্বর । আমার ধর্ম আমার হস্তে । আমার জীবন আপনার হস্তে, তাহা আমি বেশ জানি । আপনার যাহা ইচ্ছা করুন, কিন্তু আমি যাহা কর্তব্য তাহাই করিব । যদি দেশের সেবাতে প্রাণ যায়, তাহা আপনার সকল পুরস্কারের অপেক্ষা অধিক আদর ও গৌরবের বিষয় হইবে ।”

৩। জ্ঞানবান রাজনৈতিক পণ্ডিত-গণ আলস্য নিবারণের জন্ত বড়ই শশব্যস্ত । বস্তুতঃ আলস্য অশেষ পাপের নিদান । ইংরাজিতে একটা প্রবচন আছে

“Idle man's brain is the workshop of the Devil” অর্থাৎ কুঁড়ে ব্যক্তির মস্তক শয়তানের কর্মস্থল । আমার মনে হয়, কুঁড়ের মন শয়তানের কর্মস্থল ও বৈটুখানা ।

একদা গ্রীক ব্যবস্থাপক পিসি-ট্রেটাস্ নগরের অলস ব্যক্তিগণকে ডাকাইয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “তোমাদের কি চাষের গরু চাই? যদি না থাকে, তবে আমার নিকট হইতে লইয়া যাও । যদি তোমাদের বীজের অভাব থাকে, তাহাও আমি যোগাইব ।” আলস্যকে তিনি সর্বাপেক্ষা অধিক ভয় করিতেন । সর্বদা কোন না কোন সং কার্যে নিযুক্ত থাকা অপেক্ষা ধর্মপথে অগ্রসর হইবার ও সংসারের শ্রীবৃদ্ধি করিবার প্রকৃষ্ট উপায় আর নাই বলিলেও অত্যাুক্তি হইবে না ।

৪। কথিত আছে যে জুলিয়াস্ সিজার বিরক্তির কারণ উপস্থিত হইলেই লাটিন্ বর্ণমালা আদ্যন্ত মনে মনে আবৃত্তি করিতেন । এইরূপে মন স্থির না হইলে কিছু বলিতেন না, বা করিতেন না । তিনি অল্পকৃত উপকার ভিন্ন অপকার কখনই স্মরণ করিয়া রাখিতে পারিতেন না ।

সম্রাট এণ্টনিনাস্ বলিতেন, “যাহারা অনিষ্ট করে, তাহাদিগকেও ভাল বাসাই মনুষ্যের পক্ষে শোভা পায় ।”

এপিকটিটাস্ বলিয়াছেন “মামুষ্ আমার অনিষ্ট করিয়া নিজেরই অপকার করে। তবে কেন আমি তাহার অপকার করিয়া আপনার অহিত করিব?”

সেনেকা বলিয়াছেন, “উপকার করিতে কাহারও নিকট হারিয়া যাওয়া ও অপকার করিয়া কাহাকেও হারান বড়ই লজ্জার বিষয়।”

নূতন সংবাদ।

১। লেডী সাকার বাইর স্মরণার্থ সার ডিন্সা পেটিট, তাহার পুত্রগণ ও বন্ধুগণ বিবিধ হিতকর কার্যে ১,২৭,০০০ টাকা দান করিয়াছেন।

২। রাওলপিন্ডীর ভাই বুটা সিং এর জী তত্ত্ব নীতি শিক্ষালয়ের প্রতিষ্ঠাত্রী, ২৮এ সেপ্টেম্বর পরলোক গমন করিয়াছেন। বুটা সিং তাঁহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার সময় ১০০০ টাকা বিতরণ করিয়াছেন। এক কমিটির হস্তে ৪০০০ টাকা দিয়াছেন, তাহাতে সংস্কৃত, হিন্দী ও বাঙ্গালা ধর্মপুস্তক সকলের এক পুস্তকালয় হইবে।

৩। বাবু রামচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় দিল্লী নগরে বেলুনারোহণে প্রায় ৪ হাজার

ফিট উঠিয়া পারাসুট ধরিয়া নামিয়াছেন। তাঁহার সাহসিকতা দর্শনে অনেক ইংরাজও চমৎকৃত হইয়াছেন।

৪। সম্প্রতি দিল্লীতে হিন্দু মহামণ্ডল নামে এক ধর্মসভা বসিয়াছিল, নানাস্থান হইতে প্রতিনিধি উপস্থিত হন। রাজা শশিশেখরেশ্বর রায় সভাপতির কার্য করেন। এই সভা সংস্কৃত শিক্ষা প্রচার ও বিবাহ ব্যয় হ্রাস করিতে প্রতিজ্ঞারূঢ় হইয়াছেন শুনিয়া আমরা আহ্লাদিত হইলাম।

৫। আগামী ১৬ ডিসেম্বর সার চার্লস ইলিয়ট বঙ্গের ছোট লাটের পদে বসিবেন। আমরা সমাদরে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিতেছি।

পুস্তকাদি সমালোচনা

১। ভক্তিমাল।—জনৈক বঙ্গ-মহিলা বিরচিত কবিতা-পুস্তক। ইহাতে বিশেষ কবিত্ব না থাকিলেও পুস্তকখানি মন্দ হয় নাই। লেখিকা একজন বৈষ্ণব তন্ত্রের লোক বোধ হয়। তাঁহার ধর্ম্ম-মুরাগ প্রশংসনীয়। তাঁহার হৃদয়ে প্রেম ভক্তির যে তরঙ্গ উঠিয়াছে, মাঝে

মাঝে পাঠকের হৃদয়েও তাহার ঢেউ আসিয়া লাগে। ভাষার দিকে কিঞ্চিৎ দৃষ্টি রাখিলে পুস্তকখানি আরও সুখপাঠ্য হইত। যাহা হউক নারী কর্তৃক ভক্তিতত্ত্ব প্রকাশিত হইয়াছে, ইহা বড়ই সুখের বিষয়।

২। কুমুদিনী চরিত্র—নববিধান

প্রচারক বাবু রামচন্দ্র সিংহের পরলোক-
গতা পত্নীর জীবন বৃত্তান্ত ইহাতে বর্ণিত
হইয়াছে। এই মহিলা অতি শান্ত,
স্বনীলা ও ধর্মনিষ্ঠা ছিলেন। জীবনের
অনেক কঠিন পরীক্ষা অটল বিশ্বাসের
সহিত বহন করিয়াছেন। তাঁহার জীব-

নের শেষ অধ্যায় বিশেষ শিক্ষাপ্রদ। এই
পুস্তকে তাঁহার নিজের ও অনেক ধর্ম-
বন্ধুর সুন্দর সুন্দর চিঠি পত্র আছে।
ধর্ম্মানুগামী পাঠকাগণ পুস্তকখানি
পাঠ করিয়া উপকৃত হইতে পারিবেন।

বামারচনা ।

দুঃখ স্মৃতি ।

(১)

আহা কি দুখের স্বপ্নে অবশ হইল প্রাণ !
আশা-সুখ এসে কবে জাগাইবে সুপ্ত গান ?

বহিছে মৃদল বায়

কুসুম সুরতি গায়

গাহিছে বিহঙ্গগণ সুললিত তানে,
পূর্ব স্মৃতি এনে তারা দিল এ পরাণে ।

(২)

মনে পড়িতেছে সেই শৈশব-আলয়
যেখানে আছেন মোর পিতা স্নেহময় !

হাসিছে চাঁদিমা নিশি

মধুর মধুর হাসি

তাই মনে পড়িতেছে সে মধুর হাসি
যে হাসি ঢালিয়া দিত প্রাণে সুধারাশি ।

(৩)

সেই যে জোছনা রেতে ভাই বোনে মিলি
গাইতাম কত গান প্রাণ মন খুলি ;

আমাদের গান শুনি

পিতার পরাণ খানি

যাইত যে একেবারে বিগলিত হ'য়ে
উধলিত সুখ-সিদ্ধ তাঁহার হৃদয়ে !

(৪)

পিতা মাতা, ভাই, বোনে মিলি একসনে
ছিহু মোরা অতি সুখে মায়ের যতনে ।

দুখের জনম যার

এত সুখ কত তার

ঘটে কি কপালে হায় ! তাই মাতৃধনে
অকালেতে হরে নিল নিষ্ঠুর শমনে !

(৫)

নিষ্ঠুর শ্রাবণ মাসে পূর্ণিমা তিথিতে
ভাই বোন পাঁচ জনে অকূলে ভাসাতে,
হরে নিল জননীয়ে

(তাই) ভাসিতেছি দুখ নীরে

(তাই) ভাই বোন হ'তে আমি আছি

বহুদূরে ;

কে আসি প্রবোধ দিয়ে তুষিবে আমারে !

(৬)

যে দিন হয়েছি আমি সংসারে দুখিনী

যে দিন হরিল কাল আমার জননী,

আজ সেই দিন হায় !

পরাণ যে ফেটে যায়

কোথা মা ! বারেক তুমি দেও দেখামোরে,

জুড়াই তাপিত প্রাণ দেখিয়ে তোমারে ।

(৭)

স্নেহময় ! প্রেমময় ! ওহে দয়াময়

কোথা দেব ! কোথা তুমি ? এস এ সময় ?

আজ এ অবশ প্রাণে

শান্তি-সুখা বরিষণে

কর পিতঃ শান্তিময় জীবন আমার,

ভুলে যাই দুঃখ স্মৃতি স্মরণে তোমার ।

বরিশাল,

বালিকা বিদ্যালয় ।

} কুমারী কুসুম

} কুমারী দাস ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वं पालनीया शिष्यायाति यत्नतः”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩১২
সংখ্যা।

পৌষ ১২৯৭—জানুয়ারি ১৮৯১।

৪র্থ কল্প।
৪র্থ ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

জাতীয় মহাসভা—কংগ্রেসের ষষ্ঠ অধিবেশন কলিকাতার টি বনী গার্ডেন নামক উদ্যান বাটিকায় সম্পন্ন হইয়াছে। এবার বোম্বাইয়ের প্রসিদ্ধ বারিষ্টার ফেরোজ সা মেটা সভাপতির কার্য্য করেন। ভারতের সর্ব্ব প্রদেশ হইতেই প্রতিনিধি সকল সমাগত হওয়াতে সম্মিলনের দৃশ্য পূর্ব্ব পূর্ব্ব বৎসরের অপেক্ষা কোন অংশে হীন হয় নাই। এবার কয়েকটা মহিলা প্রতিনিধি জাতীয় সভার কার্য্যে যোগ দিয়া ভারতের মুখ উজ্জ্বল করিয়াছেন। সভার কার্য্য সকলের বিশেষ বিবরণ স্থানান্তরে প্রকাশিত হইল।

ঘোর তমসচ্ছন্ন ইংলণ্ড—সভ্যতার উজ্জ্বলতম আলোকমণ্ডিত স্বৈতদীপকে এই আখ্যা প্রদান করিয়া ইহার পরিজ্ঞাণ সাধনোদ্দেশে মুক্তিকৌজ

প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন। ইহাদের চেষ্টায় এই কার্য্যের সাহাব্যার্থ প্রায় ১০ লক্ষ টাকা এবং ৩০ লক্ষ দিবা জমী চাঁদা দ্বাবা সংগৃহীত হইয়াছে। ভারতেও এই কার্য্যের সহায়তার জন্ত চেষ্টা হইতেছে। অধিক আশ্চর্য্যের বিষয় এলেন পাসা বি,এ, নামী এক কুমারী কলিকাতায় আসিয়া ইংলণ্ডের পরিজ্ঞাণ জন্ত বক্তৃতা করিয়া বেড়াইতেছেন।

রুসীয় যুবরাজের ভারত-গমন—গত ২৩এ ডিসেম্বর রুসীয় যুব-রাজ বা ঝারউইচ বোম্বাইয়ের আপলো বন্দরে পদার্পণ করিয়াছেন। তত্রত্য গবর্ণর ও ভারতের প্রধান সেনাপতি দল-বল সহ তাঁহার অভ্যর্থনা করেন। তাঁহার প্রতি রাজ-অতিথির যোগ্য সমাদর ও যত্নের ক্রুটি হইতেছে না। আমরা সর্ব্বা-

স্বঃকরণে প্রার্থনা করি এই উপলক্ষে
রুসিয়ার সহিত ইংলণ্ডের সম্প্রীতি বর্দ্ধিত
হউক এবং ভারত নিরাপদ হউক ।

তৈলাক্ত মস্তকে তৈলদান—

বিলাতে আমাদের যুবরাজ ইণ্ডিয়ান
ইনস্টিটিউট নামে এক অনুষ্ঠান করিয়া-
ছেন, জয়পুরের মহারাজা তাহাতে এক-
কালে দুই লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন ।
এ দুই লক্ষ টাকায় এদেশে একটা শিল্প-
বিদ্যালয় হইলে দেশবাসী দরিদ্রদিগের
অশেষ উপকার হইত ।

পার্লমেন্ট মহারাজার বক্তৃতা

—নূতন পার্লমেন্ট খুলিয়া মহারাজার
বক্তৃতা হইয়াছে । দুঃখের বিষয় তাহাতে
ভারতের কোন কথা নাই । যাহা হউক
বিদেশীয় রাজগণের সহিত ইংলণ্ডের
সম্ভাব অক্ষুণ্ণ আছে, ইহা সুখের বিষয় ।

বড় লাট ও ছোট লাট পত্নী

—লেডী ডফারিণ ও লেডী বেলী যে
সাধু দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন,
তাঁহাদের পরবর্ত্তিনী লাট পত্নীদিগকে
তদনুসরণে প্রবৃত্ত দেখিয়া আমরা
আশ্লাদিত হইতেছি । লেডী লান্স
ডাউন লেডী ডফারিণ ফণ্ডের উন্নতি
সাধনের চেষ্টা করিতেছেন । লেডী
ইলিয়ট ইতিমধ্যেই শিক্ষা ও দেশহিত-
কর বিষয়ে উৎসাহ দান করিতে
আরম্ভ করিয়াছেন । ইটলীর বালিকা

বিদ্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণে তিনি
সভাপতির কার্য করেন ।

স্মরণীয় মৃত্যু—

বঙ্গ দেশের ছোট
লাট সার রিবর্স টমসন এবং হাইকোর্টের
প্রধান জজ সার বার্ণেশ পিকক সম্প্রতি
পরলোক গত হইয়াছেন । সার বার্ণেশ
কিরূপ সম্ভদয় লোক ছিলেন তাহার
একটা উদাহরণ অনেক সংবাদ পত্রে
প্রকাশিত হইয়াছে, আমরাও আশ্লাদের
সহিত তাহার উল্লেখ করিতেছি ।

“একদা একটা দুঃখিনী রমণী এক টুকরা
কাগজ হাতে করিয়া হাইকোর্টে আদিয়া উপস্থিত
হয় । সার বার্ণেশ তখন বিচার কার্যে বড়ই বাস্ত
ছিলেন, কিন্তু দুঃখিনীকে না তাড়াইয়া দিয়া তাহার
হস্তস্থিত কাগজ দেখিয়া বুঝিলেন যে হতভাগিনী
আইনের চরকিতে পড়িয়া সর্বস্বান্ত হইয়াছে ।
তিনি তাহাকে আপীল করিতে পরামর্শ দিলেন,
কিন্তু খরচ দিবে কে ? সম্ভদয় বিচারপতি অবস্থা
বুঝিয়া তাহাকে নিজ পকেট হইতে দুই শত টাকা
দেন । দুঃখিনীকে আর আদালতে বাইতে হইল
না । কারণ, তাহার মোট দাওয়াই দুই শত টাকার
জন্ত । এজন্য সদাশয়তা অতি বিরল ।”

—সহচর ।

মেয়ে ডাক্তার—

কুমারী স্মিথ
মোডকাল কলেজের পরীক্ষোত্তীর্ণা
ডাক্তার । তিনি লেডী ডফারিণ হাঁস-
পাতালের অধ্যক্ষের সহকারিণীরূপে নিযুক্ত
হইয়াছেন ।

স্মৃতিচিহ্ন—

সার ষ্টিওয়াট বেলীর
স্মৃতিচিহ্ন জন্ত ইতি মধ্যে ৪০ হাজার
টাকা উঠিয়াছে ।

উদাসীনের চিন্তা ।

ভোগ রোগের চিকিৎসা ।

• নজাতু কামং কামানামুপভোগেন শাম্যতি ।

হরিষা কৃষ্ণবস্ত্রে ব ভূয় এবাভিবর্দ্ধতে ॥

(মহুসংহিতা ২য় অধ্যায় ২৪ শ্লোক ১)

পুরুষ এবং রমণীগণ ক্রমশঃই বিষয় ভোগের জন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িতেছেন। ক্ষণিক ইন্দ্রিয় সুখ লাভের জন্ত তাঁহাদের আগ্রহ দিন দিনই বৃদ্ধি পাইতেছে। বেশ ভূষা এবং আহার বিহারের জন্ত যত লালসা, মন এবং চরিত্রের উৎকর্ষ সাধনের জন্ত তাহার শতাংশে একাংশ নাই। মানবসমাজের হিতাকাজক্ষী পুরুষ এবং রমণীগণ মানব চরিত্রের এইরূপ বিকৃত ভাব প্রত্যক্ষ করিয়া ভীত হইতেছেন। এই ভোগ-তৃষ্ণার পরিণতি কোথায় হইবে তাহারই ভাবনায় অস্থির হইয়া পড়িতেছেন। বিকৃত মানবসমাজকে প্রকৃতিস্থ করিবার জন্ত তাঁহাদের সকলেরই আন্তরিক ইচ্ছা রহিয়াছে, কিন্তু প্রকৃত উপায় অবলম্বনের কোনও বিশেষ চেষ্টা হইতেছে না। এই মহা রোগ নিবারণের প্রকৃত উপায় কি? আমরা এই প্রবন্ধে তাহারই বিষয় কিছু আলোচনা করিব। রোগ নিবারণের ব্যবস্থা করিবার পূর্বে রোগের মূল অন্বেষণ করাই শ্রেয়, তাই এই রোগের মূল কোথায় একবার দেখা যাউক।

শিশু মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়াই

রূপ রস গন্ধময়ী প্রকৃতির সহিত ক্রীড়া করিতে আরম্ভ করে। অদৃশ্য ইন্দ্রিয়া-তীত জগতের তত্ত্ব তাহার চৈতন্যের সমীপে ফুটিয়া উদ্ভিবার পূর্বেই বহির্জগতের শোভা তাহার মনকে আকৃষ্ট করিতে থাকে। এইরূপ ঘন ঘন মিলনের পর রূপ রস গন্ধ শব্দ স্পর্শাদ্বয়ক পদার্থ সমূহের সহিত তাহার বন্ধন জন্মিয়া যায়। কেবল ঘন ঘন সন্মিলনই যে এই বন্ধুতার এক মাত্র সূত্র, তাহা নহে। যখন শিশু পদার্থ সমূহের এই বাহ্যিক গুণ সকলের সহিত সন্মিলিত হয়, তখন তাহার মনে একটু তৃপ্তি জন্মে। এই তৃপ্তিকে প্রচলিত ভাষায় ইন্দ্রিয়-সুখ বলা যায়। শিশু এই সুখের অবস্থাকে চিরস্থায়ী করিবার জন্ত উৎসুক হইয়া থাকে। তাই বয়োবৃদ্ধির সহিত এই সকল পদার্থের নিকট ঘন ঘন গমন করে।

প্রকৃত পক্ষে বিচার করিয়া দেখিলে দেখা যায় শিশুর যাহা লক্ষ্য, তাহা অতীব উচ্চ এবং বাঞ্ছনীয়। শিশু চায় চিরস্থায়ী সুখের অবস্থা, কিন্তু এই অবস্থা লাভ করিবার জন্ত শিশু যাহা অবলম্বন করিতেছে তাহা ভ্রমাত্মক। পরমপিতা পরমেশ্বর আমাদের অনন্ত সুখের অধিকারী করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন, শিশুর ইন্দ্রিয় সুখের সঙ্গে সঙ্গে এই অধিকার

বিষয়ক জ্ঞান প্রস্তুতি হয় মাত্র, কিন্তু ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য পদার্থ সমূহ আদর্শ চিরস্থায়ী সূত্বের অবস্থা লাভের জন্ত নিত্য সহায় হইতে পারে না। নিত্য সূত্ব লাভের জন্ত যে যে উপায় অবলম্বনীয়, শক্তিহীন শিশুর পক্ষে তাহা অতীব দুঃসাধ্য, সুতরাং ইন্দ্রিয় ভোগের দ্বারাই তাহার প্রথম লক্ষ্য বুঝিয়া লইতে বাধ্য। কিন্তু জীবনের প্রথম হইতেই জনক জননীর কর্তব্য শিশুর রূপ রসাদি সন্তোগের ইচ্ছাকে শাসন করিতে শিক্ষা দেন। যদি তাঁহার তাহা না করিয়া সন্তোগের বস্তু যোগাইয়া বাসনার আরও উত্তেজনা করিয়া দেন, তাহা হইলে তাঁহার এজন্ত বিশেষ দায়ী। বর্তমান সময়ে যদি আমরা আমাদের চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করি, তাহা হইলে কি দেখিতে পাই? সমস্ত দেশেই প্রায় প্রত্যেক জনক জননী শিশুদিগের ইন্দ্রিয় তৃপ্তিদায়ক পদার্থ যোগাইবার জন্ত বড়ই ব্যাকুল। পিতামাতা সুমিষ্ট খাদ্য এবং পানীয়, বহু মূল্য বেশ ভূষা, প্রভৃতি আশু ইন্দ্রিয়তৃপ্তিকর বস্তু প্রদান করিয়া বড়ই আনন্দ অনুভব করিয়া থাকেন। পর্ষের দিনে নবকুমার যখন নববেশে সজ্জিত হইয়া পাড়ার বালকদিগের সঙ্গে বেড়াইতে যায়, ভারতরমণীর মনে তখন কতই আনন্দ! বাড়ার কাছে মিঠাইয়ের দোকান হইতে জননী নানাবিধ সুমিষ্ট খাদ্য শিশুকে ক্রয় করিয়া দিলেন, শিশু আহাৰ করিয়া যখন ভালে ভালে পা কেলিয়া নাচিতে আরম্ভ

করিল, তখন জননী যেন হাতে আকাশ পাইলেন, স্বর্গ সূত্বও তাঁহার নিকট তুচ্ছ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। এইরূপে অতি শৈশব কাল হইতেই কত জনক জননী শিশুদিগের লোভ প্রভৃতি বৃত্তিগুলির উৎকর্ষ সাধনের সহায়তা করিয়া শিশুর ভবিষ্যৎ জীবন বিষয় করিয়া ফেলিতেছেন। কিন্তু কেহ কি ইহা দৃষ্ণীয় মনে করিতেছেন? না, হয়ত অনেক পাঠক পাঠিকা প্রবন্ধটী পড়িতে পড়িতে লেখককে অদ্রবদর্শী মনে করিবেন। বাহাউক আমরা কল্পনার তুলি লইয়া কাল্পনিক জগতের চিত্র আঁকিতে বসি নাই। পুরুষ এবং রমণীর পক্ষে যাহা দুঃসাধ্য কিংবা সাধনা করা অসম্ভব, আমরা তাহার ব্যবস্থা করিতে বসি নাই। কিন্তু একথা অবশ্য স্বীকার্য্য যাহা মানুষ করিয়াছে, তাহা মানুষ করিতে পারে।

শিশুদিগকে ইন্দ্রিয়ের হাত হইতে রক্ষা করা যায় কি না, তাহা বিশেষরূপে উপলব্ধি করিবার জন্ত আমরা মনুর সময়ের হিন্দু সমাজের প্রতি পাঠক পাঠিকার দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। মনু ব্যবস্থা করিয়াছেন যে ব্রাহ্মণ তনয়দ্বন্দ্বকে অষ্টম পক্ষান্তরে পঞ্চম, ক্ষত্রিয় তনয়দ্বন্দ্বকে একাদশ পক্ষান্তরে বষ্ঠ, বৈশ্য তনয়দ্বন্দ্বকে দ্বাদশ পক্ষান্তরে অষ্টম বর্ষে উপনীত করিয়া ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করাইতে হইবে এবং এই অবস্থায় তাহার গুরু

গৃহে থাকিয়া বেদাদি অধ্যয়ন করিবে। ব্রহ্মচারী সংযতেন্দ্রিয় হইবে, ভূমি শয্যা, ভিক্ষার দ্বারা উদয় পূরণ, মস্তক মুণ্ডন করিয়া দণ্ড ধারণ করিবে। এতদ্ভিন্ন ব্রাহ্মণেরা শণ পাটের অধোবসন এবং কৃষ্ণসার চর্ম্মের উত্তরীয়, ক্ষত্রিয়েরা কুরুমৃগ চর্ম্মের উত্তরীয় ও ক্ষৌম বসন এবং বৈশ্য ছাগচর্ম্মের উত্তরীয় ও মেঘ লোমের অধোবসন পরিধান করিবে। ব্রহ্মচারী মধু ও মাংস ভোজন করিবে না, কর্পূর চন্দনাদি গন্ধদ্রব্য ভক্ষণ ও বিলেপন করিবে না, মালা ধারণ করিবে না। শুড় প্রভৃতি মিষ্টদ্রব্য আহার করিবেক না। প্রাণিহিংসা করিবে না। চর্ম্মপাছকা ও ছত্র ব্যবহার করিবে না। নৃত্য, গীত, বাদ্য পরিত্যাগ করিবে ইত্যাদি ইত্যাদি। মমুর সময়ে হিন্দু সমাজ যদি এই কঠোর নিয়মে পরিচালিত হইতে পারে, তাহা হইলে বর্ত্তমানে সেইরূপ নিম্ন অবলম্বন হুঃসাধ্য হইবে কেন? মমুর সময়ে জননী যদি সন্তানকে দণ্ডধারী সন্ন্যাসীর বেশ দিয়া আপনাকে সুখী মনে করিতে পারিতেন, তাহা হইলে বর্ত্তমানে জননী-গণ সন্তানের ভবিষ্য মঙ্গলের কামনায় এরূপ করিতে পারিবে না কেন? আমরা ঠিক মমুর সময়ের সকল ব্যবস্থার অনুমোদন করি না বটে, কিন্তু এইরূপ জনহিতকর ব্যবস্থা অবলম্বনে আমাদের কুণ্ঠিত হওয়া হুঃখ-ভোগেরই জন্ত। মমু তিন শ্রেণী লোকের জন্ত ব্রহ্মচর্য্য

ব্যবস্থা করিয়াছেন, কিন্তু আমরা বর্ত্তমানে সকল শ্রেণীর লোকের জন্তই এরূপ ব্যবস্থা গ্রহণের উপকারিতা অনুভব করি। মমু ধর্ম্মার্থেই সকল ব্যবস্থা পালনের জন্ত জিদ করিয়াছেন, বর্ত্তমানে জনক এবং জননীগণ ঠিক ধর্ম্মোদ্দেশ্যে উহা না করিলেও জনসমাজের হিতকরে অনুষ্ঠান করিতে পারেন। কিন্তু ইহাও বলা যুক্তিসঙ্গত—যাহা জনসমাজের হিতজনক, তাহাই ধর্ম্মসঙ্গত। মমুর ব্যবস্থাহরূপ কোন জননী সন্তানকে কৃষ্ণ সারের চর্ম্মের উত্তরীয় না দিতে পারেন, কিন্তু সন্তানের বেশ ভূষা স্বয়ংক্বে এইরূপ সংস্কার করিতে পারেন যাহাতে সন্তানের সে দিকে বেশী রুচি ধাবিত না হয়। যে সকল জনক জননী সাধ করিয়া সন্তানদিগকে নাট্যাগারে কিংবা রঙ্গ-ভূমিতে প্রেরণ করেন, তাঁহাদের মমুর মত অনুসরণ করিয়া সন্তানদিগকে একেবারে নৃত্য গীতাদি আমোদ হইতে নিবৃত্ত করিলে হানি কি?

বাস্তবিক ইন্দ্রিয়ের দাসত্ব অতিক্রম করিয়া উঠিতে পারিলে জনসমাজের কত মঙ্গল সাধিত হইতে পারিত। নেপোলিয়ান এবং ওয়াসিংটন, মেটসিনি প্রভৃতি মহাত্মাগণ এরূপ মহত্ব লাভ করিতে পারিতেন না, যদি শৈশব কাল হইতে তাঁহারা ইন্দ্রিয়ের দাসত্ব শৃঙ্খল ভগ্ন করিতে প্রয়াসী না হইতেন। সেই পুরুষ এবং রমণীই সাধী, যাহারা ইন্দ্রিয়ের দাসত্ব হইতে অব্যাহতি লাভ

করিয়েছেন। আর যাহারা তাহা করিতে না পারিয়াছেন, তাঁহারা রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভ করিয়াও ক্রান্ত দাস দাসীর জীবন অতিবাহিত করিতেছেন।

শরশয্যাশায়ী ভীষ্মের উক্তি ।

ভীষ্ম শরশয্যাশায়ী হইয়াছেন। অর্জুন, অপূর্ণ অঙ্গশিক্ষা বলে তাঁহাকে শরশয্যার উপযুক্ত উপাধান দিয়াছেন, এবং নিশ্চিত শায়কে পৃথীতল বিদীর্ণ করিয়া, স্তনীতল পানীয় দানে তাঁহাকে পরিতৃপ্ত করিয়াছেন। ভীষ্ম সেই অমৃতোপম শীতল রারিধারায় পরিতৃপ্ত হইয়া, মহারথ অর্জুনের স্তুত্যাতি করিতেছেন। উপস্থিত যুদ্ধে যে, দুর্ঘোষধনের পরাজয় হইবে, তাহাও তিনি প্রজ্ঞাবলে বুঝিতে পারিয়া সকলকে বলিয়া দিতেছেন।

আসন্নমৃত্যু ভীষ্মের বাক্যে দুর্ঘোষধনের গভীর বিষাদের সঞ্চার হইল। দুর্ঘোষধন বিষমভাবে, অধোবদনে রহিলেন। ভীষ্ম, তাঁহাকে বিষম দেখিয়া, কহিলেন, বৎস! আমার কথায় দুঃখিত হইওনা। আমি, চিরকাল তোমার হিতকামনা করিয়াছি, চিরকাল তোমার কার্যসাধনে ব্যাপৃত রহিয়াছি, এবং চিরকাল তোমার রাজ্যশ্রী দীর্ঘস্থায়িনী করিতে চেষ্টা পাইয়াছি। নিরবচ্ছিন্ন কুরুকুলের সেবাতেই আমার জীবন পর্যাবসিত হইয়াছে। আমি রাজ্যধিরাজ তনয় হইয়াও, নির্বিকার চিত্তে যৌবন হইতে বার্দ্ধক্য পর্যন্ত তোমাদের

সেবক পদে নিযুক্ত রহিয়াছি। অবলম্বিত ব্রত পালনে আমার কখনও ঔদাস্ত্য হয় নাই। আমি, যে পরম প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হইয়াছিলাম, যে পরম কর্মসাধনে নিয়োজিত রহিয়াছিলাম এবং যে পরমাতপশ্রায় আত্মসংযত হইয়াছিলাম, আজ আমার সেই প্রতিজ্ঞা পূর্ণ, সেই কর্ম সম্পন্ন ও সেই তপশ্রা পরিসমাপ্ত হইল। তুমি আমার বাক্যে অশ্রদ্ধা করিলেও, আমি তোমার আদেশানুবর্তী হইয়া, তোমারই কার্যে দেহপাত করিলাম। মহারথ পার্থ, যে অমৃতগন্ধ জলধারার উৎপত্তি করিলেন, তাহা তুমি স্বচক্ষে দেখিলে। জগতে আর কেহ, একরূপ কার্যসাধনে সমর্থ নহেন। যে বীরশ্রেষ্ঠের এতাদৃশ লোকাভীক্ষমতা, তাঁহাকে তুমি যুদ্ধে কখনও পরাজিত করিতে পারিবে না। বৎস! আসন্নমৃত্যু যুদ্ধ সেবকের কথায় উপেক্ষা করিও না। এখন ক্রোধ সংযত করিয়া পাণ্ডবদিগের সহিত সৌহার্দ স্থাপিত কর। যুধিষ্ঠির রাজ্যার্ক প্রাপ্ত হইয়া, প্রসন্নচিত্তে খাণ্ডবপ্রস্থে গমন করুন। তুমি স্বজনজোহী হইয়া অপকীর্তি সংগ্রহ করিও না। ধনঞ্জয় এ পর্যন্ত বাহ্য করিয়াছেন, তাহাতেই

যুদ্ধের অবসান হউক। পিতা পুত্রকে, ভ্রাতা ভ্রাতাকে এবং বন্ধু বন্ধুকে প্রাপ্ত হইয়া প্রীতি লাভ করুন। ভীষ্মের মৃত্যুতেই এই ঘোরতর সমরানলে শাস্ত্র-মলিল প্রক্ষিপ্ত ও পৃথিবী শাস্তিময় হউক।

বর্ষায়ান বীর পুরুষ মৃত্যু সময়েও এইরূপ মহার্ঘ উপদেশ দিয়াছিলেন। তাঁহার জীবন নিরবাচ্ছন্ন পরসেবাত্রেই অতিবাহিত হইয়াছিল। তথাপি এক

দিনের জন্তও তদীয় প্রশস্ত হৃদয়ের প্রশস্ত ভাবের ব্যত্যয় হয় নাই। তিনি রাজাধিরাজ তনয় ও অসামান্য ক্ষমতা-শালী হইয়াও দুর্ঘোষধনের আত্মগত্য স্বীকারপূর্ব্বক সত্য-প্রতিজ্ঞতা, ঞ্চায়নিষ্ঠতা ও বীতশৃংখলতার সম্মান রক্ষা করিয়া-ছিলেন। একরূপ মহাপুরুষের অনবদ্য চরিত পাঠ ভিন্ন নীতি জ্ঞান প্রগাঢ় হয় না।

বালকের বীরত্ব ।

পদ্মিনীর কথা শুনিয়া সম্রাট*
মহা সমারোহে লয়ে সৈন্ত ঠাট,
আঁচরে চিতোর অবরোধ আশে
দ্বারে উপনীত মাতিয়ে উল্লাসে ;
কিন্তু সে ছরাশা পুরিল না তাঁর।
জানাইলা শেষ ইচ্ছা আপনার :—
“বারেক নেহারি সেরূপ মাধুবী
নয়ন-লালসা পরিতৃপ্ত করি।”
‘রাজপুত বীর’ কহিলা তাঁহারে
“প্রতিবিশ্ব হের দর্পণ মাঝারে।
সম্রাট সম্মত হয়ে সে প্রস্তাবে
পশিলা প্রাসাদে এসে বন্ধুভাবে
দেখিয়ে দর্পণে পদ্মিনীর মুখ
উপজিল মনে না জানি কি স্থখ !
রূপেতে অতুল পদ্মিনী রূপসী
রাজপুতনার অকলঙ্ক শশী !

সে রূপ-সাগরে হইলা মগন—

ক্ষণেকের তরে, পাপীষ্ঠ যবন।

পাপাধিকারেতে বিকৃত মতি !

কপট-প্রণয় দেখাইয়ে পরে

ডেকে এনে তাঁরে দুর্গের বাহিরে,

ভীমসিংহে বন্দী করিলা তখন

আপন শিবিরে ; রাজপুতগণ

মাতি সবে মত্ত মাতঙ্গের প্রায়,

ছুটিছে সবেগে সম্রাট যথায় !

ডুবাতে কি পারে মান মর্যাদায়

রাজপুত বীর ? শিরায় শিরায়—

বহিবে বাবৎ রক্ত বিন্দু তাঁর,

পৃষ্ঠ ভঙ্গ নাহি দিবে একবার।

যুঝিবে সমরে করি প্রাণ পণ

কে দেখাবে আত্মমর্যাদা এমন ?

দ্বাদশ বর্ষীয় বালক বাদল

অসম সাহসী—অদম্য অটল,

সমর প্রাক্ষণে করিলা গমন।

নাশিয়ে সমরে অসংখ্য যবন
উদ্ধারিবে তায় ভীম সিংহে আজ,
পরিয়াছে তাই কিবা রণসাজ ।
হুর্ভেদ্য কবচে আচ্ছাদি শরীর
ছুটিল বাদল—অদ্বিতীয় বীর !
সাথে গেলা ‘গোরা’—পিতৃব্য তার ।

আসিল সংবাদ—সহচরীগণ
লয়ে সে পদ্মিনী—পরশ রতন,
আসিতেছে সেথা—শিবিকায় চড়ে
সাক্ষাৎ করিতে সম্রাট শিবিরে ।
শুনি সে বারতা সম্রাটের মন
আনন্দ-সাগরে হইল মগন ।
একে একে এসে সাত শত থানি
শিবিকা শিবিরে লাগিল তখন ।
কিন্তু সে শিবিকা পরিপূর্ণ অরি !
চিতোরের যত বীরেন্দ্র কেশরী,
ছদ্মবেশে তারা থাকি শিবিকায়
আক্রমিল সব যবন সেনায় ।
তুমুল সংগ্রাম বাধিল তখন ;
মুহুর্তে মুহুর্তে অসংখ্য যবন
নাশিতে লাগিলা একাকী বাদল,
ধ্বজ ধ্বজ ধ্বজ বালকের বল ।
নিরখি যবন শুভ্রিত অবাচ,
কোথা বীর দাপ—কোথা বা সে জাঁক !
বাদলের কাছে আজি হীনবল
দিল্লীর সম্রাট, ছিন্ন দল বল
পরাস্ত মানিলা বালক-রণে !
খুল্লতাৎ গোরা ধরাশায়ী এবে
দেখিয়ে বাদল হতাশ কি হবে ?
দ্বিগুণ উৎসাহে মাতিয়ে তখন
কত শত্রু সেনা করিলা নিধন ।

অসংখ্য যবন ! পুত সেনা—
জলধির মাঝে ছু চারিটা ফেণা !
তাই নিয়ে শিশু যুঝিছে কৈমন !
এ দৃশ্য জগৎ দেখেছ কখন !
যে বালক আজ জননীর কোলে
বসিয়ে তুষিবে হুমধুর বোলে,
হাসিবে খেলিবে নাচিবে কুঁদিয়ে
সঙ্গী সাথে মিশি করতালি দিবে,
(শিশুরা যেমন করিয়া থাকে,)
সেই শিশু আজ সাজি রণ সাজে,
বরণীয় হ’ল বীরের সমাজে ।
লভিয়ে বিজয় ফিরিলা ভবনে
ভীম সিংহে লয়ে, আনন্দিত মনে !
নিরখি সম্মুখে জননী তখন
কোলে নিয়ে করি বদন চুম্বন,
আশীষ করিলা তুলি দুই কর ;
আনন্দে ডুবিল মায়ের অন্তর !
গোরার বীরত্ব করিলা কীর্তন
খুড়ী মা’র কাছে, করিয়ে শ্রবণ
হাসিতে হাসিতে পশিলা অনলে
পাতব্রতা সতী পতিপ্রেমে গলে,
এদৃশ্য ভগিনী যেওনা ভুলে ।
নিজীব ভারত—বীরত্ববিহীন
ভীকৃত আলস্য হুঁচুগ্য হৃদ্দিন
ঘেরিয়াছে তারে এসে একেবারে,
ডুবিয়াছে তাই পাপ অন্ধকারে ।
ভারত সম্মান—জীর্ণশীর্ণকায়
রিপু পরবশ ভোগবাসনায় ।
কে শুনিবে এই বীরত্ব কাহিনী ?
গাঁথিয়ে স্মৃগাধা দিবস যামিনী
কে শুনাবে বল গিয়ে ঘারে ঘারে,

জাগিয়া উঠিবে সবে একেবারে ?
 অচেতন দেহে সঞ্চারিবে প্রাণ
 ভারতুঃস্থান পাবে পরিভ্রাণ ?
 কোথায় সে দিন ? হেন ভাগ্যবান
 কে আছে ভারতে—স্বার্থ বলিদান
 দিবে অকাতরে—ভারতের তরে,
 পূজিবে তাহারে কোটি কোটি নরে ?
 স্মরি তার নাম—মাতিবে উৎসবে

সত্যের নিশান উড়াইবে ভবে ?
 ভাবী বংশধর হবে অগ্রসর
 উন্নতির পথে সদা নিরন্তর ?
 আবাব ভারত উন্নতি-শিখরে
 আরোহণ করি কিছুদিন পরে,
 পূর্ব প্রতিষ্ঠা মর্যাদা সম্মান
 বজায় রাখিবে সাধিয়ে কল্যাণ
 সে দিন ভারতে হবে কি আর ?

প্রাণিতত্ত্ব।

(১২ সংখ্যক।)

১। মাছি—ইহারা আমাদের নিকট সুপরিচিত হইলেও কখনই আমাদের প্রিয় নহে। গ্রীষ্মকালেই ইহাদের বংশ বৃদ্ধি দেখা যায়। ইহারা অনেক জাতিতে বিভক্ত।

ক্ষুদ্র মাছি—ইহারা সচরাচর আমাদের গৃহে অঘাচিতভাবে আসিয়া থাকে। ইহারা সাধারণজাতীয়।

হরিৎ মাছি—ইহারা দেখিতে সুন্দর এবং সাধারণ মাছি অপেক্ষা বৃহদাকার হইলেও ইহাদের প্রবৃত্তি বড়ই নীচ। বাহার শরীরে কোন প্রকার ক্ষত হইয়াছে, তিনিই ইহাদের কুরীতি দেখিয়াছেন। ইহারা বিষ্ঠা ও ঘা ফোঁড়ার উপর বসিয়া থাকে। ইহাদিগকে “শূকর মাছি” বলিলেও চলে।

বড় মাছি—ইহাদের বর্ণ সাধারণ

মাছির মত এবং রীতি নীতি তাহাদেরই হয়।

ডাঁশ মাছি—ইহাদের আকার প্রকার বড় মাছির মত, কিন্তু তাহাদের অপেক্ষা শরীর কিঞ্চৎ দ্রুতিষ্ঠ। তাহারা কামড়াইলে ভয়ানক জ্বালা করে। ইহাদের শরীর এত সবল যে লেমারী (Lamery) বলেন যে, তিনি একটা ডাঁশকে একটা রজতনির্মিত ক্ষুদ্র কামান টানিতে দেখিয়াছিলেন। কামানটা তাহার অপেক্ষা চব্বিশ গুণ ভারি ছিল। সে অনায়াসে উহা টানিতে পারিত ও কামানটা দাগিলেও অণুমাত্র ভয় পাইত না।

ইহাদের দংশন যন্ত্রণাদায়ক হইলেও ইহাদের ছদ্মে কোমলতা আছে। গর্ভিণী ডাঁশ জীগণ ধুলির উপর বা

গোপনীয় কোন একটা ক্ষুদ্র স্থানে ডিম্ব প্রসব করে। ক্রমে ডিম্ববাসী শিশু বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া ডিম্বকোষ হইতে নির্গত হইলে তাহার জননী আপনার মুখনধ্যে সংগৃহীত শোণিতের একবিন্দু সস্তানের মুখে প্রদান করে। ইহাই তাহাদের উপজীবিকা।

রক্তই তাঁদের পান আহার। কিন্তু একবার তাহাদিগকে অসম্মান প্রদর্শন পূর্বক বিদায় করিয়া দিলে, আর তাহারা সাধারণ মাছদের স্থায় অসন্তোষ-ব্যঞ্জক ভোঁভোঁ ধ্বনি করিয়া আমাদের শরীরে বসিতে চাহে না। বোধ হয় যেন তাহাদের বিবেকোদয় হইয়াছে এবং আত্মসম্মান বোধ জন্মিয়াছে।

২। ছারপোকা—ইহারা আমাদের বহুকালের বন্ধু। তাঁদেরা দংশন করিয়া ক্ষান্ত হয়, ইহারা দষ্টস্থানে মৃগ হইতে এক প্রকার বিষাক্ত রস প্রবিষ্ট করাইয়া না দিয়া ক্ষান্ত হয় না। ইহাদের দংশন বড়ই ক্লেশজনক।

ইহাদের বুদ্ধিশক্তি আছে। ইহারা কামড়াইবানাত্র যদি বোঝে যে অনু-সন্ধান আরম্ভ হইয়াছে, তবে তদগোঁই অন্তর্দ্বন্দ্ব হয়। ইহাদের গতি বড় দ্রুত, তজ্জন্তু সহজে ইহাদিগকে খুজিয়া পাওয়া

যায় না। অন্ধকারের মধ্যে হঠাৎ জ্যোতি দেখিলেই ইহারা সাবধান হয়। ইহাদের ঘ্রাণেন্দ্রিয় বড় তীক্ষ্ণ। দূর হইতে ঘ্রাণ দ্বারা জানিতে পারে যে শিকার রহিয়াছে।

ইহারা নিশাচর নামের ষোগ্য। রজনীতে অন্ধকারে শোণিত লুণ্ঠনের অধিক সুবিধা বলিয়া সেই সময়ে স্বজন-বর্গ সমভিব্যাহারে শিকারে বাহির হয়।

ভল্‌মন্ট ডি বোমার বলেন যে, এক জন কোতুকপ্রিয় লোক ছারপোকায় বুদ্ধিশক্তি পরীক্ষা করিবার জন্ত একটা শূন্য প্রকোষ্ঠে একটা ঝুলান বিছানায় শয়ন করেন। ঘরের মেজেতে একটা ছার ছাড়িয়া দেন। শোণিত-চোর কিছুক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া অবশেষে বুদ্ধি আঁটিয়া ফেলিল। সে দেওয়াল দিয়া ছাদের দিকে উঠিতে লাগিল। অবশেষে কড়ি কাঠে উঠিয়া শূন্যে দোলায়মান হেমক্ শয্যার ঠিক উপরে যাইয়া চিত হইয়া সেই পরীক্ষকের নাসিকার উপর উঠিল। সৌভাগ্যের বিষয় পরীক্ষক মহাশয়ের ছারভীতি প্রবল ছিল না, নচেৎ তিনি শয্যা হইতে ভূতলে পড়িয়া যাইতেন। অতঃপর ছার মহাশয়কে কে নির্যোধ বলিতে সাহসী হইবেন?

রন্ধন প্রণালী ।

(৩য় সংখ্যা—মিষ্টান্ন)

ক্ষীরের বরফী ।

প্রথমতঃ টাটকা ক্ষীর আনিয়া লৌহ কিশা পিতলের কটাহে ভাজিয়া লইবে । তৎপরে ভাল চিনির রস প্রস্তুত করিয়া তাহাতে ঐ ভাজা ক্ষীর, বাদাম, পেস্তার সহিত দিয়া কিছুক্ষণ ফুটিলে দারুচিনি, লবঙ্গ, ছোট এলাচের গুঁড়া দিয়া বেশ আটা আটা হইলে নামাইয়া একটা থানা কিশা কলাপাতে ঘৃত মাখাইয়া উহাতে ঢালিয়া দিবে । একটু শীতল হইলে উহাতে আধ ভাঙ্গা করিয়া মিছরী ছড়াইয়া দিবে । পরে বেশ “খটখটে” হইলে উহা চোকা করে কাটিয়া লইবে ।

মোণ্ডা বা সন্দেশ ।

ভাল ছানা আনিয়া অল্প ঘৃত দিয়া উহাকে কিছুক্ষণ দলিবে । পরে চিনির রস প্রস্তুত করিয়া তাহাতে ঐ ছানা দিয়া হাতা দ্বারা নাড়িতে থাকিবে, যেন নীচে না ধরিয়া যায় । পরে উহাতে দারুচিনি, লবঙ্গ ও পেস্তা দিয়া আর একবার নাড়িয়া নামাইবে । তৎপরে একখানি নেকড়া ভিজাইয়া কলা পাতের উপর পাতিয়া ঐ ছানার ডেলা লইয়া সজোরে তাহাতে ছুড়িয়া ফেলিবে, তাহা হইলে উহা মোণ্ডার মত গোলাকার অথচ চাপ্টা হইবে এবং ঐ দুইটা লইয়া

একলে জোড় করিয়া লইলেই মোণ্ডা প্রস্তুত হইবে ।

সর ভাজা ।

ভাল ছুগ্ধ আনিয়া উহাকে অল্প জাল দিয়া ঘন করিবে, অধিক জাল দিলে সর ভাল হইবে না । তৎপরে উহাকে ভালরূপে ফেনাইয়া কাঠের অগ্নিতে সর পাতিয়া লইবে এবং ঐ সরটা ধীরে ভুলিয়া একটা থালের উপর দিকে রাখিয়া কিছু ঐরাকট ছড়াইয়া দিবে । পরে উহা লম্বাভাবে কাটিয়া তন্মধ্যে বাদামের কুচি পেস্তা পুরিয়া বহুপূরক মুড়িয়া ঘৃতে ভাজিয়া চিনির রসে ফেলাইবে ।

প্রকারান্তর ।

ঐরূপ সর পাতিয়া বাদাম পেস্তা না দিয়া তিন কোণা করিয়া কাটিয়া লইবে । পরে ভালরূপে রস প্রস্তুত করিয়া যখন রস ফুটিতে থাকিবে, ঐ সর তাহাতে ফেলিয়া দিবে । উহা থাইতে প্রথমোক্তের তায় না হইলেও অত্যন্ত নরম এবং স্বমধুর হইবে ।

বালুসাই ।

মোটা রকম ময়দা আনিয়া উহাতে অধিক পরিমাণে ঘৃত দিয়া মাখিবে । ঐ মাখা ময়দা একঘণ্টা রাখিয়া দিবে । পরে গোলাকাররূপে উহা গড়িয়া ঘৃতে

ভাজিয়া সেই চিনির রসে ফেলিবে । কিছুক্ষণ রসে ফেলিয়া একটা ভাজিয়া দেখিবে ভিতরে যদি রস প্রবেশ করিয়া থাকে তবে উহাতে চিনি মাখাইয়া লইলেই হইবে । আর যদি ভিতরে রস না যায়, তবে উহা খাইতে তত ভাল

হইবে না । এই সকল মিষ্টান্ন তৈয়ার করিতে হইলে একবার দেখা আবশ্যক, তদভাবে বিশেষ তদারকের দরকার । চিনির রস ভাল পরিষ্কার না হইলে মিষ্টান্ন ময়লা হইবে, তজ্জন্ত দুগ্ধ ও জল দিয়া চিনির “গাদ” কাটিয়া লইবে ।

সিংহলে স্ত্রী শিক্ষা ।

যদ্যপি কেহ মনে করেন যে, সামান্য সিংহল দ্বীপে আবার শিক্ষা প্রচার কি ? কথঞ্চিৎ শিক্ষা মাত্র তথায় হইয়া থাকে । আমরা বলি যে, যাহারা এরূপ মনে করেন, তাহাদিগের বিষম ভুল । যেমন লোকের মুখাবলোকন করিলে, তাহার স্বভাব ও চরিত্র বিষয়ের কিছু আভাস পাওয়া যায়, সেইরূপ কোনও দেশে স্ত্রী শিক্ষা কতদূর প্রচার এইটি লইয়া বিবেচনা করিলে, তদ্রূপে শিক্ষা কতদূর প্রচারিত হইয়াছে বা হইতেছে, তাহা অন্ধ্রশ্রেণী বলা যাইতে পারে । সম্প্রতি সিংহলে সম্ভবমিতা উচ্চ বালিকা বিদ্যালয় নামে বৌদ্ধ বালিকাদিগের উচ্চ শিক্ষার নিমিত্ত একটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয় । বৌদ্ধদিগের প্রধানাচার্য্য, স্থানীয় গবর্ণর, শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টর মাননীয় ত্রীরামনাম, কর্ণেল অলকট্ প্রভৃতি মহাশয়গণ তদুপলক্ষে উপস্থিত ছিলেন । কেবল তদ্রূপ বৌদ্ধ মতাবলম্বিনী প্রাচীন নারীগণের উদ্যোগে এই সদমুষ্ঠান হয় ।

ইহাদিগের দ্বারা স্ত্রীশিক্ষা প্রচারিণী নামী এক সভা সংগঠিত হইয়াছে । ইহারা যথার্থই কার্য্য করিয়াছেন, বাক্চাতুরি প্রভৃতি কোনওরূপ আড়ম্বর করেন নাই । বলিতে কি ইহারা যে এতদিন কি করিয়াছেন, তাহা শিক্ষা বিভাগের কর্তৃপক্ষীয়েরাও জানিতে পারেন নাই । ইহাদিগের কার্য্য যখন ফলে পরিণত হইল, তখন তাহারা জানিতে পারিলেন, জানিতে পারিয়া সন্তুষ্ট হইলেন । ইহাদিগের নিকট সভ্যতাভিমাত্রী ইউরোপীয় ও ভারতবর্ষীয়গণ বিস্তর শিক্ষা লাভ করিতে পারেন, যেহেতু ইহাদিগের প্রদর্শিত দৃষ্টান্ত বাস্তবিক অনুকরণীয় ও শিক্ষণীয় । মহামুভব উইরিকুনের বিহুবি ভাষ্যা একটি সুন্দর ও অস্বিনী চিত্তবিমোহিনী বক্তৃতা দ্বারা শ্রোতৃবর্গকে বিমুগ্ধ করেন । মাননীয় ত্রীরামনাথ এতৎ সম্বন্ধে বলেন—“উইরিকুনের সুন্দর বক্তৃতা শ্রবণ করিবার জন্য ও সিংহলনিবাসিনীদিগের নারী-

সমাজের উন্নতির সাধু ব্রত উদ্বাপন দেখিবার জন্ত শত শত ক্রোশ পরিশ্রমের পরিশ্রম সফল হয়।” অতীত প্রশংসার বিষয় এই যে, ইহারা গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে একটি পরসাদ সাহায্য গ্রহণ না করিয়া এবস্থি সাধু কার্যে অগ্রসর হইয়াছেন। ইহারা আমাদিগের ধৃত-

বাদারহ। জৈশ্বর ইহাদিগের মঙ্গল করুন। বলা বাহুল্য ইহাদিগের মঙ্গলে নারীসমাজের বিশেষ মঙ্গল সংসাধিত হইবে। ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশে একরূপ সভার অভাব নাই। ভারতেই এই অভাব। বৃটিশ ঔপনিবেশিক গবর্ণমেন্টে যে ইহা আছে, সিংহল তাহার দৃষ্টান্ত।

প্রাচীন আর্য রমণী।

বৈদিক কাল।

৩৬—সূর্য্য।

সূর্য্যার প্রণীত বেদমন্ত্ৰের অবশিষ্টাংশ এই বারে প্রকাশিত হইল। এতৎ পাঠে পাঠক-পাঠিকাগণ, সেই সুপ্রাচীন সময়ের আচার-ব্যবহার ও সভ্যতা—বিশেষতঃ বিবাহ-রীতি অবগত হইয়া পুলকিত হইবেন। সেই রীতি-নীতির অনেক চিহ্ন, এখনও হিন্দুসমাজে প্রচলিত রহিয়াছে। বহু গোষ্ঠী মিলিত হইয়া একত্র বাসের প্রসঙ্গ ৪৫ শ্লোকে দৃষ্ট হইবে। অত্যাশ্চর্য্য সংবাদ এই প্রস্তাবের প্রথম অংশে পাঠ কর।

৩১। বধুর সমীপে প্রাপ্ত, প্রীতিপ্রদ উপহারকে যাহারা, বরের সমক্ষ হইতে অপহৃত করিতে চেষ্টা পায়, যেখান হইতে তাহারা আগমন করিয়াছিল, যজ্ঞাংশভাগী দেবতারা, তাহাদিগকে সেইখানে পাঠান অর্থাৎ বার্ষমনোরথ করিয়া দিন।

৩২। যাহারা শত্রুতাচরণ করিতে, এই দম্প-

তীর সকালে সমাগত হয়, তাহাদের ধ্বংস হউক। জয়াপতি যেন সুর্য্যোগের সাহায্যে অসুবিধারূপি অতিক্রম করেন, বিপক্ষেরা দূরে পলাইয়া যাউক।

৩৩। এই বধু, উত্তম-লক্ষণাক্রান্ত। তোমরা আইস, ইহাকে নিরীক্ষণ কর, (ইহার) সৌভাগ্য হউক অর্থাৎ ইনি (স্বামী প্রীতিপাত্রী হউন), এই রূপ আশীর্ব্বাদ করিয়া স্ব স্ব আলয়ে প্রত্যাবৃত্ত হও।

৩৪। এই বস্ত্র দুখিত, অগ্রাহ্য, মলিন ও বিবাক্ত। ইহা অব্যবহার্য্য। যে ব্রহ্মা-নামক ঋত্বিক্ স্থপতি, তিনিও বধুর বস্ত্র পাইবার অধিকারী।

৩৫। সূর্য্যার যুক্তি কি প্রকার, অবলোকন কর। ইহার বসনের কোন স্থান ছিল, কোথাও মধ্যে ছিল, কোথাও বা চতুর্দিকে ছিল ভিন্ন। যিনি ব্রহ্মা-নামক ঋত্বিক্, তিনি তাহা শোধন করেন (নুতন করিয়া দেন)।

৩৬। তুমি সৌভাগ্যশালিনী হইবে, এই হেতু তোমার কর ধারণ করিতেছি। আমাকে পতি পাইয়া তুমি বান্ধিকো উপনীত হও, এই কামনা করি। অর্ধামা, ভগ ও অত্যন্ত দাতা সবিভা, এই দেবতার। আমার সঙ্গে গৃহকার্য্য করিবার নিমিত্ত তোমাতে আমার হস্তে সমর্পণ করিয়াছেন।

৩৭। হে পূমা! যে নারীর গর্ভে মনুষ্যেরা বীজ বপন করে, তাহাকে তুমি যার পর নাই মঙ্গলময়ী করিয়া পাঠাও * * *।

৩৮। হে অগ্নি! উপচোকন সহিত অগ্নে হৃদ্যাকে তোমার সমক্ষে লইয়া যাওয়া হয়। পুত্র-কন্যা-সহিত বনিতাকে তুমি পতিদিগের করে অর্পণ করিলে।

৩৯। অগ্নি, আবার শ্রী ও পরমাবু দিয়া, জায়া সমর্পণ করিলেন। এই প্রিয় ঘামী, দীর্ঘজীবী হইয়া শতাব্দু হইবে।

৪০। সোম, প্রথমতঃ তোমাকে বিবাহ করেন, পরে অগ্নি, বিবাহ করেন। গন্ধর্ব্ব, তোমার তৃতীয় পতি, তোমার চতুর্থ পতি, মনুষ্যসন্তান।

৪১। সোম, গন্ধর্ব্বকে সেই নারী প্রদান করেন। গন্ধর্ব্ব অগ্নিকে দেন। অগ্নি, ধন পুত্র সহ-কারে এই নারী আমাকে দিলেন।

৪২। হে বর-বধু! তোমরা দুই জনে এই স্থানেই থাক, পরস্পর পৃথক্ হইও না। বিবিধ খাদ্য দ্রব্য আহার কর। আপন আবাসে থাকিয়া

পুত্র-পৌত্রদের সমভিবাহারে, পরমানন্দ সন্তোষ করিতে থাক ও ক্রীড়া-বিহার কর।

৪৩। প্রজাপতি, আমাদিগকে পুত্র-কন্যা উৎপাদন করিয়া দিন। অর্ধামা, আমাদিগকে ঋষির দশা পর্য্যন্ত সম্মিলিত করিয়া রাখুন। হে বধু! তুমি উৎকৃষ্ট-কল্যাণ-সংযুক্ত হইয়া, পতি-সদনে অধিষ্ঠান কর। আমাদের পরিচারিকাদের ও আমাদের পশুগণের কল্যাণ বিধান কর।

৪৪। তোমার লেচন যেন দোষহীন হয়। তুমি পতির শুভার্থায়েদিগী হও। জন্তুসমূহের কল্যাণ বিধায়িনী হও। যেন মন, ক্ষুর্ভিযুক্ত হয়, ও কান্তি-লাবণ্য, যেন উজ্জ্বল হয়। তুমি বীর-পুত্র-প্রসবিনী হও, দেবতাদিগের প্রতি ভক্তিমতী হও। আমাদের ভূতা-ভুতাদের ও আমাদের পশু সঙ্কলের শুভ সম্পাদন কর।

৪৫। হে বৃষ্টিদাতা ইন্দ্র! এই নারীকে তুমি উৎকৃষ্ট সন্তানের প্রসূতি ও সৌভাগ্যবতী কর। ইহার গর্ভে দশ তনয় প্রতিষ্ঠিত কর। পতি লইয়া একাদশ ব্যক্তি কর।

৪৬। তুমি স্বপ্তের উপর প্রভু কর। স্বপ্তকে বশীভূত কর। নন্দগণের ও দেবর সমূহের নিকট সম্রাটের স্থায় হও।

৪৭। দেবতার। আমাদের দুই জনের অন্তঃ-করণ মিলিত করিয়া দিন। বায়ু, ধাতা ও বাগ্দের, আমাদিগের উভয়কে সংযুক্ত করুন।

ইন্দু ও যামিনী ।

নিদাঘের বেলা শেষে

গোধূলি বালিকা বেশে

বসে যেন বকুল তলায়,

ফুল বাঁধি পুত্র পরে

কঙ্কণ রচনা করে,

মালা গাঁথি পরিছে গলায় ।

হাতে বাজু কানে ছল,

তবু কোল-ভরা ফুল,

কি করিবে ভারিয়া না পায়,

পিপীলী দশন সয়ে,

খুঁটে খুঁটে হেঁট হয়ে

ভুলিছে যা ফেলা নাহি যায়।

হৃতা টানি ক্ষিপ্ত হাতে,
 পুনরায় মালা গাঁথে
 . . এ ছড়াটি আরো মনোহর ;
 গ্রহি দিয়া সাক্ষ করে,
 হুই হাতে তুলে ধরে
 মনে কেন পড়ে স্বয়ম্বর ?
 মহা ভারতের কণা
 মাসীমা পড়েন যথা
 ছুপুরেতে দিদিমার কাছে ।
 রাজসুত অগণন
 উজলিয়া সিংহাসন
 কণা পানে চেয়ে বসে আছে ;
 মুখগুলি চেয়ে চেয়ে
 ধীরে ধীরে আসে মেয়ে
 দেখে দেখে আগে চলে যায় ।
 ধরে ছিল মনে যারে
 যেমন নেহারে তারে
 থমকিয়া অমনি দাঁড়ায় ।
 পশ্চাতে হেলিয়া মাথা
 স্থির ছুটি অঁখি পাতা
 হাসিটুকু আধ ফোটা ফুল,
 স্বর্ণ মেঘ সিংহাসনে
 হেরে মনোনীত জনে
 সন্ধ্যা আগে স্বপনের ভুল ।
 তারা মালা দিবে বলে
 উচু করে ধরে তোলে
 শূন্তে ছেড়ে চমকিয়া চায় !
 মাসীমা ডাকিতে এসে
 পিছে থেকে দেখে শেষে
 মুহূ হেসে সম্মুখে সুধায়,—

“একেলা বকুল তলে
 মালা দিলি কার গলে ?
 ভুঁয়ে যে সে গড়াগড়ি যায়।”
 আবার সুধালে পরে
 কহে ইন্দু লাজ ভরে
 “গলায় না রেখে গেছু পায়।”
 মাসী বোন্ঝিতে ধীরে
 আসিছে আলয়ে ফিরে
 স্নেহভরা অঁখি মাসীমার,
 ভীতি বিধাদের ভরে
 বালিকার মুখোপরে
 আসিয়া বসিছে ধীর বার ।
 ইন্দুর বিমল হিয়া
 রেখে গেছে আলোকিয়া
 একাদশ শরতের ভাতি,
 যুবতী যামিনী চিত
 হিম জালে আবরিত
 শিশিরের পূর্ণিমার রাতি ।
 পাশাপাশি ছুটি মাথা
 মাঝে ছুটি হাত গাঁথা
 কি ভাবনা ভাবে হুই জন ;
 এ হাসে কল্পনা সুখে
 যামিনীর কণ্ঠে বুকে
 চাপে আসি কি যেন বেদন ।
 দেখে মেঘ সিংহাসনে
 ইন্দু মনোনীত জনে
 মালা দিতে তোলে ছুটি কর,
 লাগাল না পায় তার
 ধুলে পড়ে ফুল হার
 ইন্দুর এমনি স্বয়ম্বর !

অঁথি দুটি স্নেহমাথা

ঘন বাস্পে পড়ে ঢাকা।

মুহুভাবে কহে বালিকারে ।”

“ইন্দু স্বয়ম্বর নাই—

স্বপ্নেও দিওনা ঠাঁই

আমাদের হতে যে তা পারে ।”

“মাসীমা ভেবেছি আমি

যে আমার হবে স্বামী

নিজে আমি বেছে নিব তায়,

বেছে কিনি থালা বাটা

নিজে বেছে লই শাটী

‘থালা ভাজে শাড়ী-ছিঁড়ে যায়

যে বাহার স্বামী হবে

চিরদিন স্বামী রবে

বিবাহ তো ঘুচাবার নয় ।

যারে বেছে দিবে পরে

মনে যদি নাই ধরে

সাবিত্রীর মত যদি হয়—

আগে আমি কোন জনে

বরিয়ছি মনে মনে

বরমালা দিব কি অপরে ?”

“মিছা আশা ভয় মনে

কুলীনের কুল-বনে

সত্যবান নাহি তোর তরে ।

আমি ভাবি পুঁথি পড়ে

কল্পনার স্বামী গড়ে

সে প্রতিমা ভাস্কিবার বেলা

ভাস্কিয়া বা যায় হিয়া—

গৃহ কাজে মন দিয়া

ভুলে যা এ কল্পনার খেলা ।

যে অদৃষ্ট আমা সবে

পাঠায়েছে এই ভবে

কুলীনের গৃহে কলিকালে,

দুর্লভ্য সে দুর্নিয়তি

জুটাইবে যোগ্য পতি

বৃদ্ধ মূৰ্খ বাহা আছে ভালে ।

আপন হৃদয় খানি

অজ্ঞাত জনের জানি

তার লাগি রাখ সাবধানে,

পশুবৎ হোক্ হেয়

প্রাণ প্রেম তারে দেয়,

পূজনীয় ইষ্ট দেব জ্ঞানে ।”

“প্রাণ প্রেম সে জনায়

যদি মোর নাহি চায় ?”

“তবু সেই হবে বৈধপতি,

দূরে রহি সে চরণ

ধেয়াইলে আমরণ .

জন্মান্তরে হবে শুভগতি ।”

ভবিষ্যের কথা কয়ে

আধ নিশি গেল বয়ে

অশ্রুসিক্ত একই উপাধানে

ঘুমাইল দুটি মাথা

মাঝে দুটি হাত গাঁথা

এক সাথে উঠিল বিহানে ।

সে দিন ছপ্পরে ঘরে

সবে পুঁথি খুঁজে মরে

কত হুঃখ করিছেন মাতা ;

ইন্দু জানে চুল্লী মাঝে

কয়লার ভাঁজে ভাঁজে

পুড়ে গেছে একেকটি পাতা ।

কুমারীরা পুণ্যফলে

বর্ষশেষে বৃদ্ধ গলে

মালা দিয়া হইল উদ্ধার।

ইন্দুর সৌন্দর্য্য জালে

বাঁধা পড়ি বৃদ্ধকালে

বর দেশে ফিরিল না আর।

তিলে তিলে দিন দিন

ইন্দুলেখা হয় ক্ষীণ

রোগ কিছু নাহি দেখে কেহ,

জীবনে অরুচি তার

তাজিয়াছে নিদ্রাহার

ঘণা করে রূপে ভরা দেহ।

অরুচি অন্তচি জ্ঞান

হল শেষে অবসান

চিতানলে আর গঙ্গা জলে ;

দিন যায় গৃহ কাজে

যামিনী কেবল সাঁজে

কঁাদে আসি বকুলের তলে।

জাতীয় মহাসভা।

ভাস্কর কনগ্রেস বা জাতীয় মহাসভার প্রথম ও গুরুত্বপূর্ণ বার্ষিক অধিবেশন বোম্বাইয়ে, দ্বিতীয় অধিবেশন কলিকাতায়, তৃতীয় অধিবেশন মান্দ্রাজে এবং চতুর্থ অধিবেশন এলাহাবাদে হইয়াছিল। এবারকার ষষ্ঠ অধিবেশন পুনরায় কলিকাতায় হইয়া গিয়াছে। এবারকার আয়োজনের প্রথম প্রথম কিছু কিছু গোলযোগ হইয়াছিল, কিন্তু শেষে সকল ব্যবহারই এক প্রকার সফলসুন্দর হইয়াছে। মহাসভার অধিবেশন ভূমি ট্রিবিলা গার্ডেন অতি প্রশস্ত ও সুন্দর স্থান, তাহা উদ্যানাধিকারী কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ পরলোকগত রাজা রাজেন্দ্র মল্লিকের পুত্র কুমার দেবেন্দ্র মল্লিক ও তাঁহার সহোদরগণাবনা ভাড়াই প্রদান করেন। এই সাধু দৃষ্টান্তের অনুবর্তী হইয়া বাবু তারকনাথ পাণ্ডিত,

সার রমেশচন্দ্র মিত্র প্রভৃতি বালীগঞ্জের কয়েকটা বাটী এবং বাবু নিমাইচাঁদ বসু ও ভূপেন্দ্র নাথ বসু মোহন বাগানের সুবৃহৎ ও মনোহর প্রাসাদ প্রতিনিধিদিগের বাসভূমি প্রদান করেন। সহস্রাধিক প্রতিনিধি আসিয়াছিলেন, কলিকাতার আতিথ্যে বিশেষ সন্তুষ্টি হইয়া গিয়াছেন। সভামণ্ডপটী এবার বৃহত্তর ও পারিপার্শ্বিক সজ্জিত হইয়াছিল, ইহাতে প্রায় ১০ হাজার টাকা ব্যয় হইয়াছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রায় ২০০ উপাধিদারী বা উচ্চশ্রেণীর যুবকছাত্র বলটিয়ারের পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া কনগ্রেসের রক্ষণাবেক্ষণের কার্য্য করেন। এবার কনগ্রেসের বিশেষ দৃষ্ট বহুসংখ্যক দেশীয় মহিলার সমাগম, তন্মধ্যে কয়েকটি ভিন্ন ভিন্ন নারীসমাজ হইতে মহিলা-প্রতিনিধিক্রমে বৃত্ত হইয়া আসিয়া-

হিলেন এবং তাঁহাদিগের মধ্যে শ্রীমতী কাদাশ্বিনী গঙ্গোপাধ্যায় বি, এ, সভাস্থলে বক্তৃতা করিয়াও সকলের মনোরঞ্জন করিয়াছিলেন। ২৭এ ডিসেম্বর শনিবার মহাসভার কার্য্যারম্ভ হয়। সে দিন কেবল প্রতিনিধিদিগের অভ্যর্থনা ও নূতন সভাপতির বরণ কার্য্য সম্পন্ন হইয়াছিল। অভ্যর্থনা কমিটির সভাপতি বারিষ্টার বাবু মনোমোহন ঘোষ প্রথমতঃ এক সারগর্ভ বক্তৃতা দ্বারা প্রতিনিধিদিগকে সাদরে গ্রহণ করেন। পরে বোম্বাইয়ের বারিষ্টার ফেরোজ সা মেটা সভাপতি পদে বৃত্ত হইয়া একটা সুদীর্ঘ সমীচীন বক্তৃতা দ্বারা সভাস্থগণকে আপ্যায়িত ও উৎসাহিত করেন। ২৮এ ডিসেম্বর রবিবার, ২৯এ ডিসেম্বর সোমবার এবং ৩০এ ডিসেম্বর মঙ্গলবার যথারীতি সভার কার্য্য নিৰ্ব্বাহিত হইয়া নিম্নলিখিত প্রস্তাবগুলি ধার্য্য হইয়াছে। সভাসভার পূর্বে সকলে মিলিয়া ভারতেশ্বরীর জয়ধ্বনি করেন।

প্রথম প্রস্তাব।

শ্রীযুক্ত চার্লস ব্রাডল সাহেব ১৮৬১ সালের ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা সম্বন্ধীয় আইন সংশোধন করিয়া যে পাণ্ডুলিপি পার্লামেন্টে উপস্থিত করিয়াছেন, মহা সমিতি তাহাতে সম্মতিদান করিতেছেন, এবং বিশ্বাস করেন যে, ঐ পাণ্ডুলিপি আইনে পরিণত হইলে ভারতশাসন প্রশালীর উৎকর্ষ সাধিত হইবে; এই শাসন প্রশালীর উৎকর্ষ সাধন জন্তই

মহাসমিতি এতকাল আন্দোলন করিয়া আসিতেছেন। মহাসমিতি প্রার্থনা করেন যে, ব্রাডল সাহেবের পাণ্ডুলিপি পার্লামেন্টে বিধিবদ্ধ করিবেন। এই মহা সমিতির সভাপতিকে এই ক্ষমতা দেওয়া যাইতেছে যে, তিনি এই মহা-সমিতির এক আবেদন পত্র ব্রাডল সাহেবের দ্বারা পার্লামেন্টে প্রেরণ করেন।

দ্বিতীয় প্রস্তাব।

(ক) শাসন ও বিচার ক্ষমতা সম্পূর্ণ রূপে পৃথক্ করানিতান্ত কর্তব্য। একজন কর্মচারীর হাতে উভয় ক্ষমতা রাখা নিতান্ত অনুরূচিত।

(খ) যে সকল স্থানে জুরীর বিচার নাই, সেই সকল স্থানে জুরীর বিচার প্রচলিত করা কর্তব্য।

(গ) ১৮৭৩ সন হইতে হাইকোর্টকে এই ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে যে, হাইকোর্ট জুরীর মত অবহেলা করিতে পারেন। হাইকোর্টের এই ক্ষমতা রহিত করা উচিত।

(ঘ) ওয়ারেন্ট মোকদ্দমার আসামী ইচ্ছা করিলে মাজিস্ট্রেট কর্তৃক বিচারিত না হইয়া সেসনে মোকদ্দমা তুলিয়া লইতে পারিবে, ফৌজদারী কার্য্যবিধি আইন এই মর্মে সংশোধন করা উচিত।

(ঙ) পুলিশ বিভাগের কার্য্য নিতান্ত অসন্তোষজনক—এই বিভাগের আমূল সংস্কার করা প্রয়োজন।

(চ) ভারতবর্ষে সৈনিক বিদ্যালয়

স্থাপন করিয়া ভারতবাসীকে যুদ্ধ কৌশল শিক্ষা দেওয়া ও সৈনিক বিভাগের উচ্চ কার্যে নিযুক্ত করা অতি সম্ভব কার্য্য। বিপ্লবপন্থীর সময় গবর্ণমেন্টের সাহায্যার্থ ভারতবাসীদিগকে ভলন্টিয়ার করাও কর্তব্য।

(ছ) ইনকম ট্যাক্স আদায় প্রণালী অসন্তোষজনক। বিশেষতঃ বাহাদেব হাজার টাকা অপেক্ষা কম আয়, তাহাদের পক্ষে ইহা আরও অসন্তোষজনক। বাহাদেব আয় হাজার টাকার কম, তাহাদের নিকট হইতে এই ট্যাক্স আদায় করা কখনও উচিত নহে।

(জ) বিভিন্ন শ্রেণীর শিক্ষার জন্ত খরচ বৃদ্ধি করা ভিন্ন হ্রাস করা কখনও উচিত নহে: কিন্তু হ্রাসের দিকেই গবর্ণমেন্টের গতি দেখা বাইতেছে। শিল্প শিক্ষা অত্যাবশ্যক, এই শিক্ষার উন্নতি কল্পে ভারতবর্ষে শিল্পের অবস্থা নিরূপণার্থ এক কমিসন স্থাপন করা কর্তব্য।

(ঝ) যুদ্ধ বিভাগের ব্যয় ক্রমশঃ বৃদ্ধি না করিয়া হ্রাস করা নিতান্ত বিধেয়।

(ঞ) সিভিল সার্ভিস প্রভৃতি যে সকল পরীক্ষা কেবল ইংলণ্ডে হয়, সেই সকল পরীক্ষা ইংলণ্ড ও ভারতবর্ষ উভয় স্থানে গ্রহণ না করিলে ভারতবাসীর প্রতি অবিচার করা হয়।

(ট) ১৮৭৮ সনের ১১ আইন অর্থাৎ অস্ত্র আইনের ধারাগুলি ভারত ভ্রমণকারী বা ভারতবাসী সকল শ্রেণীর

লোকের উপর প্রয়োগ করা উচিত। যে সকল স্থানে বস্ত্র জঙ্ঘ সচরাচর মাছুষ, গরু বা শস্ত্র নষ্ট করে, সেই সকল স্থানে অবাধে অস্ত্রের লাইসেন্স দেওয়া কর্তব্য। যাহাকে একবার লাইসেন্স দেওয়া হয়, তাহার কোন অপকার্য্যের কথা প্রমাণিত না হইলে তাহার লাইসেন্স রহিত করা হইবে না। এক বৎসর কি ছয় মাস পরে লাইসেন্স নূতন করিয়া লওয়ার প্রথা রহিত করিতে হইবে। অস্ত্রের লাইসেন্স কেবল জেলাতে নয়, কিন্তু সমস্ত প্রদেশে বলবৎ থাকিবে।

তৃতীয় প্রস্তাব। *

পূর্বে এই নিয়ম ছিল যে ভারতের আয় ব্যয়ের হিসাব পার্লামেন্টে উপস্থিত করিবার পূর্বে ভারতবাসীর অভাবের কথা আলোচিত হইত, ১৮৮৮ সন হইতে এই নিয়ম রহিত করা হইয়াছে। এখন আয় ব্যয়ের হিসাবও এমন সময়ে উপস্থিত করা হয় যে, তখন ভাল করিয়া সে বিষয় আলোচনা করিবার সুবিধা হয় না। অতএব সমুচিত সম্মান প্রদর্শন পূর্বক পার্লামেন্টের কাছে আমাদের প্রার্থনা জানাইবার জন্ত আমাদের সভাপতি শ্রীযুক্ত ফেরোজ সা মেটার উপর ভার অর্পণ করা হয়।

চতুর্থ প্রস্তাব।

এই মহাসমিতির প্রার্থনামুসারে ভারতসচিব ও ভারত গবর্ণমেন্ট আবকারী বিভাগের যে সকল সংস্কার করিয়াছেন, বিশেষতঃ বিদেশী ও দেশী

ইংরেজী মদের মাঙ্গুল বৃদ্ধি, বাঙ্গলাগবর্ণ-
মেন্ট কর্তৃক খোলাভাটি রহিত, মাদ্রাজ
গবর্ণমেন্ট কর্তৃক ১৮৮৯-৯০ সনে ৭
হাজার মদের দোকান বন্ধ করা প্রভৃতি
কার্যের জন্ত এই মহা সমিতি আনন্দ
প্রকাশ করিতেছেন। কিন্তু ১৮৯০ সনের
১লা মার্চ তারিখের ইণ্ডিয়া গেজেটে
গবর্ণমেন্টের যে পত্র বাহির হইয়াছে,
তাহার ১০৩, ১০৪ ও ১০৫ প্রকরণানু-
যায়ী কার্য করা হয় নাই। বিশেষতঃ
মদের দোকান স্থাপন বা রহিত সম্বন্ধে ও
স্থানীয় অধিবাসীদের মত নির্ণয় করিয়া
তাহার প্রতি যথাযথ সন্মান প্রদর্শন
সম্বন্ধে যাহা ঐ পত্রে লেখা হইয়াছে,
তাহার কিছুই করা হয় নাই, এই মহা-
সমিতি তজ্জন্ত চূর্ণিত হইয়া ভারত
গবর্ণমেন্টকে অনুরোধ করিতেছেন যে,
প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট সমূহে যাহাতে
পূর্ণভাবে উক্ত পত্রের মধ্যমুসারে কার্য
হয়, তাহার চেষ্টা করেন।

পঞ্চম প্রস্তাব।

ভারতের রাজস্বের অবস্থা অনেক
ভাল হইয়াছে এবং যে হেতু প্রদর্শন
করিয়া লবণের মাঙ্গুল বৃদ্ধি করা হয় সে
হেতু আর নাই, সুতরাং যত শীঘ্র সম্ভব
মাঙ্গুল কমাইয়া দেওয়া কর্তব্য। সভা-
পতি লবণের মাঙ্গুল হ্রাস করিবার জন্ত
গবর্ণর জেনারেল বাহাদুরের নিকট দর-
খাস্ত পাঠাইবেন।

ষষ্ঠ প্রস্তাব।

১৮৬২ সনে ভারত-সচিব ভারতবর্ষের

যে যে স্থানে ভূমির রাজস্বের চিরস্থায়ী
বন্দোবস্ত নাই, সেই সকল স্থানের
বিশেষ অবস্থা পরিবর্তন হইলে তথায় চির-
স্থায়ী বন্দোবস্ত করিতে মত দেন; ১৮৬৫
সনে সেই মত আবার ঘোষণা করেন।
অচিরস্থায়ী বন্দোবস্ত প্রদেশ সমূহের
অনেক স্থানে সেই বিশেষ অবস্থা উপ-
স্থিত হইয়াছে, অতএব ২৫ বৎসরাদিক
হইল ভারত-সচিব যে নির্দারণ করিয়া-
ছেন, তদনুসারে ভূমির রাজস্ব চিরস্থায়ী
করিবার জন্ত এই মহাসমিতি ভারত
গবর্ণমেন্টকে অনুরোধ করিতেছেন।

সপ্তম প্রস্তাব।

এই মহাসমিতি কলিকাতার সংবাদ
পত্র সমূহে একটি বিজ্ঞাপন দেওয়া
বিস্তৃত হইয়াছেন। বিজ্ঞাপনটি এ—

কংগ্রেস

কলিকাতায় অনেক রাজ কর্ম-
চারীকে কংগ্রেসে দর্শকরূপে উপস্থিত
হইবার জন্ত টিকেট পাঠান হইয়াছে,
এই কথা অবগত হইয়া বাঙ্গলা গবর্ণ-
মেন্ট সেক্রেটারী ও প্রত্যেক বিভাগের
প্রধান কর্মচারীদের নিকট এই মর্মে
এক সারকুলার পাঠাইরাছেন যে, ভারত
গবর্ণমেন্টের আদেশানুসারে দর্শকরূপে
কংগ্রেসে উপস্থিত হওয়াও পরামর্শসিদ্ধ
নয়, এইরূপ সভায় কোন কাজ করা
একবারেই নিষিদ্ধ।”

বাঙ্গালার লেপ্টেনেন্ট গবর্ণরের
প্রাইভেট সেক্রেটারী কংগ্রেসের অভ্য-
র্থনা কমিটির সম্পাদকে যে পত্র

লিখিয়াছেন মহাসমিতি তাহাও পাঠ করিয়াছেন। পত্রখানি এই।—

“বেলভিডিয়ার ২৬এ ডিসেম্বর,

১৮৯০ সাল।

প্রিয় মহাশয়,

গত কল্যা অপরাহ্নে আপনি কংগ্রেসে দর্শকরূপে উপস্থিত হইবার জ্ঞাত যে সাতখানা কার্ড অনুগ্রহ পূর্বক পাঠাইয়াছিলেন তাহা ফিরাইয়া দিতেছি এবং এই কথা জানাইতে আদিষ্ট হইয়াছি যে, লেপ্টেনেন্ট গবর্নর এবং তাঁহার পরিবারস্থ কেহ এই টিকেট ব্যবহার করিতে সমর্থ নহেন। কেননা ভারতগবর্ণমেন্টের আদেশ স্পষ্টরূপে এইরূপ সভায় উপস্থিত হইতে রাজকর্মচারীদিগকে নিষেধ করিয়াছেন।

আপনার বিশ্বস্ত

পি, সি, লায়ন,

প্রাইভেট সেক্রেটারী।”

উপরোক্ত বিজ্ঞাপন ও পত্র পাঠ করিয়া সভা ইহার মর্ম্ম গবর্ণর জেনারল বাহাদুরের গোচর করিবার জ্ঞাত সভাপতি শ্রীযুক্ত ফেরোজ সা মেটাকে ক্ষমতা দিতেছেন। বাঙ্গলায় লেপ্টেনেন্ট গবর্ণর ভারত গবর্ণমেন্টের আদেশের প্রকৃত কি অপ্রকৃত ব্যাখ্যা করিয়াছেন, সভাপতি তাহাও গবর্ণর জেনারলকে জিজ্ঞাসা করিবেন।

অষ্টম প্রস্তাব।

মহাসমিতি চার্লস ব্রাডল সাহেব, সার উইলিয়াম ওয়েডারবারণ, কেইন

সাহেব, জে ব্রাইট সাহেব, ইয়ুল সাহেব ও দাদাভাই নোরজি, ডিগবি সাহেব, বাবু সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত মধুলকার, শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, নটন সাহেব ও হিউম সাহেবকে তাঁহাদের নিঃস্বার্থ পরিশ্রম ও কৃতকার্য্যতার জন্য ধন্যবাদ দিতেছেন।

নবম প্রস্তাব।

ট্রিভলি উদ্যানের স্বত্বাধিকারী কুমার দেবেন্দ্র মল্লিক ও তাঁহার ভ্রাতাগণ, মোহন বাগানের স্বত্বাধিকারী মিঃ নিমাইচরণ বসু ও বাবু ভুপেন্দ্রনাথ বসু, সার রমেশচন্দ্র মিত্র, মিঃ তারকনাথ পালিত, বাবু জানকীনাথ, গোপীমোহন, চরেন্দ্রনাথ, কিশোরীমোহন, ব্রজলাল রায়, বাবু রনানাথ ঘোষ, ও ঘাসি জমাদার যে প্রতিনিধিদের বাসের জ্ঞাত আপনাদের বাড়ী বিনা ভাড়া দিয়া ছিলেন, সে জ্ঞাত তাঁহাদিগকে মহাসমিতি ধন্যবাদ দিতেছেন।

দশম প্রস্তাব।

মাস্ত্রাজ, মধ্যভারত ও বেরার কংগ্রেস কমিটি ও জয়েন্ট জেনারল সেক্রেটারীর সহিত পরামর্শ করিয়া আগামী ২৬এ ডিসেম্বর মাস্ত্রাজ কি নাগপুরে মহাসমিতির অধিবেশন স্থির করা হয়।

একাদশ প্রস্তাব।

যদি সুবিধা হয়, তবে ১৮৯২ সনে ইংলণ্ডে মহাসমিতির অধিবেশন জ্ঞাত আয়োজন করা হইবে। ইংলণ্ডে

এক শতের ন্যূনসংখ্যক প্রতিনিধি প্রেরিত হইবেন না। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে বাহাদিগকে প্রতিনিধি প্রেরণ করা হইবে, তাঁহাদের নাম স্থায়ী কংগ্রেস কমিটি সমূহ আগামী কংগ্রেসে উপস্থিত করিবেন।

দ্বাদশ প্রস্তাব।

জয়েন্ট জেনারল সেক্রেটারীর হাতে যে টাকা আছে বা বাহা আসিবে তদ্ব্যতীত আরও ২০ হাজার টাকা স্থায়ী কংগ্রেস ফণ্ডে স্থির সুদে জমা রাখা হইবে। ১৮৯০ সনের অবশিষ্ট টাকা কংগ্রেসের ব্রিটিশ কমিটির খরচের জন্ত জয়েন্ট জেনারল সেক্রেটারীর হাতে থাকিবে। কিন্তু ১৮৯১ সনের টাঁদা পাইলে সে টাকা স্থায়ী ফণ্ডে জমা করিতে হইবে।

ত্রয়োদশ প্রস্তাব।

কেহ স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হইয়া যে টাকা দিবেন, তদ্ব্যতীত ৪০ হাজার টাকা ব্রিটিশ কমিটির ব্যয়ের জন্ত এবং ৬ হাজার টাকা জেনারেল সেক্রেটারীর অফিসের জন্ত নির্ধারণ করা হইল। কংগ্রেসকেন্দ্র সমূহ আপন আপন নির্দিষ্ট অর্থ প্রদান করিবেন।

চতুর্দশ প্রস্তাব।

হিউম সাহেব জেনারল সেক্রেটারী এবং পণ্ডিত অবোধ্য নাথ জয়েন্ট জেনারল সেক্রেটারী নিযুক্ত হইলেন।

পঞ্চদশ প্রস্তাব।

ইয়ুল সাহেব, শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত মনোমোহন ঘোষ, শ্রীযুক্ত কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ইংলণ্ডে গিয়া আন্দোলন করিবার জন্ত প্রতিনিধি নিযুক্ত হইলেন।

ষোড়শ প্রস্তাব।

সভাপতিকে ধন্যবাদ দেওয়া হয়।

সপ্তদশ প্রস্তাব।

অভ্যর্থনা কমিটির সভাপতি শ্রীযুক্ত মনোমোহন ঘোষ, সম্পাদক শ্রীযুক্ত জানকীনাথ ঘোষাল ও শ্রীযুক্ত রাজকুমার সর্দাদিকারী, বাবু চারুচন্দ্র মিত্র, বাবু ভূপেন্দ্রনাথ বসু, কাপ্তান বেনন, বাবু গুণপতিনাথ বসু, বাবু দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় ও ভলন্টিয়ারগণ এবং এঞ্জিনিয়ার, ডাক্তার ও স্বাস্থ্যকর্মীদিগকে ধন্যবাদ দেওয়া হয়।

প্রত্যেক প্রস্তাব অবতারণা ও সমর্থন কালে প্রস্তাবক, পোষক ও সমর্থকগণ সুন্দর সুন্দর বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহা সংবাদ পত্রে সবিস্তার প্রকাশিত হইয়াছে।

কংগ্রেস উপলক্ষে সামাজিক সমিতি, ব্রাহ্মদাম্পলন, খৃষ্টীয় সান্মিলন প্রভৃতি দ্বারাও ভিন্ন ভিন্ন সমাজের অনেক উপকার হইয়াছে।

সভা সমিতি ও সম্মিলনী প্রভৃতি বিষয়ে একটি নিবেদন ।

* সৰ্বসাধারণের নিকট আমার নিবেদন এই যে, আমরা দেশের হিতার্থে যে কোনও অহুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হই, যেন ঐকান্তিক ভক্তিভাবেই প্রবৃত্ত হই, ভাস্কৃতাবে না হইয়া ভক্তভাবেই প্রবৃত্ত হই। মহাস্বার্থকে কেন্দ্র করিয়া যেমন অসংখ্য গ্রহমণ্ডলী যথানিয়মে পরিভ্রমণ করে, তেমন আমরাও যেন সেই বিশ্বাধার অনন্তদেবকে কেন্দ্র করিয়া বিশ্বমণ্ডলে পরিভ্রমণ করি। নতুবা, যেমন কেন্দ্রভ্রষ্ট হইলে গ্রহমণ্ডলীর অনন্ত অনবস্থা, তেমন ঈশ্বরভ্রষ্ট হইয়া চলিতে গেলে আমাদেরও অনন্ত দুঃখবস্থা অবশ্য-ভাবী।

যথা বীজং বিনা ক্ষেত্রং বক্ষ্যং ধারাশতৈরপি ।

ভক্তিং বিনা তথা কস্য ব্যর্থং যত্নশতৈরপি ॥

বীজ বিনা ক্ষেত্র যেমন শত শত ধারাপাতেও ফলিত হয় না; ঈশ্বরভক্তি বিনা অহুষ্ঠানও তেমন শত শত প্রবৃত্তিও সফল হয় না।

ক্ষত্রবল (অর্থাৎ মানবের আধি-
ভৌতিক শক্তি) ব্রহ্মবলের (অর্থাৎ
আধ্যাত্মিক শক্তির) ওতপ্রোত সংযোগ
ভিন্ন কদাচ সিদ্ধিলাভ করে না। ব্রহ্ম-
বল ও ক্ষত্রবল সম্মিলিত হইলেই ইহ-
কালে ও পরকালে সিদ্ধিলাভ হয়;—

“নাক্ষত্রং ব্রহ্ম ভবতি ক্ষাত্রং নাক্ষত্র যচ্ছতে ।

ব্রহ্মক্ষাত্রে তু সংযুক্তে ইহামৃতং চ বচ্ছতে ॥” (মহু)

আমাদের ঈশ্বরপরায়ণ পুণ্যশ্লোক
পূর্ণপুরুষগণ কোনও সংকর্মে দীক্ষিত
হইবার পূর্বেই ভক্তিগদগদ কণ্ঠে এই
মহামন্ত্র উচ্চারণ করিতেন,—

“(ও) প্রীয়তাং পুণ্ডরীকাক্ষঃ সর্বব্যজ্ঞেশ্বরো হরিঃ ।
তাম্ভিন্ তুষ্টে জগৎ তুষ্টং প্রীণিতে প্রীণিতং জগৎ ॥”

প্রীত হও হরি ! সর্বব্যজ্ঞের ঈশ্বর ;

তোমার প্রীতিতে প্রীত বিশ্ব চরাচর ।

যাহার হস্ত ও পদ সর্বত্রই প্রসারিত,
যাহার চক্ষু ও মস্তক ও মুখ সর্বত্রই
প্রসারিত, আমাদের ধর্মপ্রাণ পূর্ণপুরুষ
গণ সেই বিশ্বরূপ মহান ব্রহ্মায়িক সর্ব-
কর্মেই প্রতিষ্ঠিত করিতেন,—

“সর্বতঃ পাণিপাদান্তঃ সর্বতোহক্ষিশিরোমুখঃ ।

বিশ্বরূপো মহানগ্নিঃ প্রণীতঃ সর্বকর্ম্মহুঃ ॥”

সেই সর্বমঙ্গলময়কে নমস্কার না
করিয়া কোনও কর্ম্মেই হস্তক্ষেপ করি-
বার বিধান ভারতীয় ধর্মশাস্ত্রে নাই ;—

“সর্বমঙ্গলমঙ্গল্যং বরেণ্যং বরদং শুভম্ ।

নারায়ণং নমস্কৃত্য সর্বকর্ম্মাণি কারয়েৎ ॥”

সর্বশ্রমঙ্গলে যিনি স্রুমঙ্গলময়,
বরদাতা, শিব, সর্বভূতের আশ্রয় ;
সর্ব অগ্রে প্রণমিবে সেই নারায়ণ,
অনন্তর সর্ব কর্ম্ম করিবে সাধন ।

ভারতীয় ধর্মশাস্ত্র যতই আলোচনা
করিবে, হৃদয়ে এই জ্ঞানই বদ্ধমূল হইবে
যে, ঈশ্বরই জীবনের মূল ভিত্তি, এবং
ঈশ্বরই জীবনের মূল লক্ষ্য, এবং

সেই পরমাশ্রয় বিলীন হইয়া জীবাস্থার পৃথক্ অন্তিতত্ত্বজ্ঞানের বিলয়সাধনই মানবজীবনের চরম ফল। আমরা সেই মূল লক্ষ্য হইতে দ্রষ্ট হইয়াই যে অধঃপতিত হইয়াছি, তাহাতে সন্দেহ নাই। ধর্ম-কেন্দ্র হইতে পরিভ্রষ্ট হইয়া যে জগতের কত জাতি ও কত জনপদ রসাতলে গিয়াছে, ইতিহাসই তাহার জাজ্বল্যমান সাক্ষী। যাহারা ব্যক্তি-বিশেষের জাতিবিশেষের বা জনপদ-বিশেষের পতন ও অভ্যুদয়ের মূলতত্ত্ব অমুসন্ধান করিয়া থাকেন, তাহারা অবশ্যই ঐ কথা একবাক্যে স্বীকার করিবেন।

ঈশ্বর বাস্তবিক অপরিচ্ছেদ্য বা পরোক্ষ বা দ্রলভ বস্তু নহেন, সময়-বিশেষে ব্যবহার্য্য পোষাকি জিনিসও নহেন, তিনি আমাদের সকলেরই সমান পরিচ্ছেদ্য, সকলেরই পক্ষে সমান স্মৃত, সর্বেশ্বরের প্রত্যক্ষ, নিত্য ব্যবহার্য্য বস্তু। সেই পরমার্থ চিন্তামণি আমার তোমার সকলের ঘরের সিদ্ধকের মধ্যেই; কেবল সিদ্ধক খুলিলেই সেই চিন্তামণি লাভ করা যায়। কিন্তু একমাত্র ভক্তি ভিন্ন অস্ত্র চাৰিতে সে সিদ্ধক খোলা যায় না। যেমন চব্বের তালা খুলিবার জন্ত শত শত মস্ত হস্তীর বল প্রয়োগ করিলেও তাহা খোলে না বরং কল বিকল হইয়া যায়, অথচ ভূতপোষাণী একটি সামান্য চাবি কোমলভাবে ঘুরাইলেই সেই প্রকাণ্ড লোহার সিদ্ধকটা

নিঃশব্দে খুলিয়া যায়, তেমনি শত সহস্র তর্কশাস্ত্র ও বাদান্তবাদের শক্তি প্রয়োগ কর, বুদ্ধির পরাকাষ্ঠা প্রয়োগ কর, সে চিন্তামণির আধার সিদ্ধকটি কিছুতেই খুলিবে না, বরং বিকল হইতে থাকিবে, আবার সরল ভক্তি চাবিটি একবার কোমলভাবে ঘুরাইয়া দেখ, হৃদয়-সিদ্ধক নিঃশব্দে উদঘাটিত হইবে, চিন্তামণি হাতেই পাইবে। আমাদের ভক্ত পূর্ব-পুরুষগণ সেই চিন্তামণি হাতে পাইয়া তাহারই আলোকে সংসারের তাবৎ কর্ম সম্পন্ন করিতেন। অস্ত্র আলোক ব্যবহার করিতেন না।

ফেমদর্শী প্রাচীন আচার্য্যেরা সংসার-মাত্রাকে অতি পবিত্র ও গুরু-তর কাব্য বলিয়া জ্ঞান করিতেন, সংসারের প্রত্যেক কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়া অগ্রেই ভক্তিবোধে সেই, অথও-মণ্ডলাকার নারায়ণকে সর্বভাবে প্রত্যক্ষ করিতেন, সেই সর্বসাক্ষীকে সাক্ষী করিয়া তাহারি প্রীতিকামনায় কালা করিতেন। তাহারা কামনা করিতেন যে, জীবনযাত্রার আদ্যোপান্তই ধর্ম্মময়, জীবনের ক্ষুদ্রতম অংশও মহান্ ধর্ম্মের অংশ। যেমন ধাতু হইতে তুষ থলিলে সে ধাতু আর গাছ হয় না, তেমনি ধর্ম্ম অঙ্গহীন হইলে সকল সাধনই বিফল হইয়া যায়।

ঈশ্বরপ্রাণ আর্ঘ্যগণ উষাকালে শয্যা হইতে উঠিয়াই এই মন্ত্র পাঠ করিয়া তবে নিশ্বাস কেলিতেন—

‘লোকেশ চৈতন্যময়াদিদেব ।
প্রীকান্ত বিষ্ণো! ভবদাক্তয়েব ।
প্রাতঃ সমুখায় তব প্রিয়ার্থম্ ।
সংসারখাত্রানহুবন্ত্যিযো ” ॥

শ্রীনন্দ! দেবানিদেব! জগতের পতি ।
হে বিষ্ণো! চৈতন্যময় অখিলের গতি ।
প্রভাতে উঠিয়া তব প্রীতকামনায়,
করিব সংসারকর্ম্য তোমারি আজ্ঞায় ।

তাহারা এইরূপে মনপ্রাণ সর্কাল সন্দেশে
সমর্পণপূরক সকল কর্ম্য করিতেন,
কর্ম্ম ও কর্ম্মফল ব্রহ্মে সমর্পণ করিতেন ।
আমরাও বতাদান সেই ভাবে ‘ব্রহ্মার্পণ’
(১) করতে না শিখিব, ততাদন আমা-
দেরও শাক্ত ও সাক্ষিগোত্রের প্রত্যাশা
বিড়ম্বনা মাত্র । অতএব আমাদের সভা,
সামাত ও সাম্মলনীগুলি কেবল কতক-
গুলি ভৌতিক পণ্ডো সাম্মলনী না

(১) আখ্যোরা “ব্রহ্মার্পণ” শব্দের এইরূপ অর্থ
করিয়াছেন,—

“ব্রহ্মা দীয়তে দেয়ং ব্রহ্মণে সংপ্রদায়তে ।
ব্রহ্মো দীয়তে চোত এতান্যদানদং পরম্ ॥১॥
নাহং কস্তা সপ্তমেতদ্ ব্রহ্মেব বৃকতে তথা ।
এতদ্ ব্রহ্মার্পণং প্রোক্তম্ভাষাতত্ত্বদাশীভঃ ॥২॥
আপাত্তু ভববানার্শঃ কন্মবানেন শাস্তঃ ৷
করোতি সততং বৃক্শা ব্রহ্মাণ্যনিদং পরম্ ॥৩॥
তথা কলানং সংস্তাসং প্রকৃত্যাপ পরমেশ্বরে ।
কন্মবানেনতপাহব্রহ্মার্পণমস্তমম্ ॥৪॥

অর্থঃ—যাহা কিছু দিবার আমাকে ব্রহ্মই
দিতেছেন, আমিও ব্রহ্মকেই সম্প্রদান করিতেছি;
আমি যাহা কিছু সম্প্রদান করিতেছি, সে সকলই
ব্রহ্ম, এইরূপ জ্ঞানকে “ব্রহ্মার্পণ” বলে ।১। আমি
কিছুই করি না, সকল ব্রহ্ম করিতেছেন,—
এইরূপ জ্ঞানকে তবদশী স্বাক্ষরি ‘ব্রহ্মার্পণ’ বলিয়া
বাকেন ।২। এই কর্ম্মে সেই শাস্ত ভগবান
ঈশ্বর প্রীত হউন,—সদাই এইরূপ বৃত্তিতে কর্ম্ম
করাকে “ব্রহ্মার্পণ” বলে ।৩। সমস্ত কর্ম্মফল
পরমেশ্বরে সমর্পণ করিবে,—ইহাকে সর্বোত্তম
‘ব্রহ্মার্পণ’ বলে ।৪। (কর্ম্মপূরণ) ।

হইয়া বতদিন ক্ষত্র ও ব্রহ্মবলের প্রকৃত
সম্মিলনী না হইলে, ততদিন এই সকল
সম্মিলনী সভা কাষ্ঠ লোষ্ট্রাদির সমষ্টি
ভিন্ন আর কিছুই নহে, প্রাণহীন নর
দেহের সমবার ভিন্ন আর কিছুই নহে ।
যেমন ভগীরথ ব্রহ্মলোক হইতে গঙ্গা
মানয়ন করিয়া পূর্বপুরুষগণের ভ্রমাবশেষ
দেহরাশিতে অঙ্গর দিব্য প্রাণ প্রতিষ্ঠা
করিয়াছিলেন, তেমনি যদি কেহ ব্রহ্ম-
লোক হইতে সেই পতিতপাবনৌ ভক্তি
আনয়ন করিয়া এই সকল সভা সমিতি
ও সাম্মলনীর প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিতে
পারেন, তবেই এই সকল দ্বারা স্থায়ী
ফল লাভ হইবে । সেই প্রাণময় পুরু-
ষের অধিষ্ঠান ভিন্ন সূতদেহে প্রাণ
প্রতিষ্ঠা আর কে করিতে পারে ?

এই সকল সভাসমিতি ও সাম্মলনীর
উদ্যোগী ও কর্তৃপক্ষগণের নিকট আমরা
এই নিবেদন যে, তাহারা যেন এই
সকল সভার আবেশনের প্রারম্ভেই
ভক্তিবোধে সেই সক্ষমজ্ঞান প্রাণময়
পুরুষকে আহ্বান করেন এবং তাহাকেই
কর্ম্মফল সমর্পণ করিয়া সভা ভঙ্গ করেন ।
দম্ববলে বলীয়ান ও দম্বপ্রাণে প্রাণবান্
না হইয়া শুধুই ভৌতিক বল ও ভৌতিক
প্রাণায়ুস সাহায্যে কি কখন সিদ্ধি-
লাভ সম্ভবে ? আমাদের পিতৃ লোকেরা
যে ঈশ্বরকে নিবেদন না করিয়া শুককণ্ঠে
জলপিঙ্গুও প্রদান করিতেন না, আমরা
কি তাহাদের সম্মান নহি ?

এই সকল সভা সমিতি ও সাম্ম-

লনীর প্রারম্ভে প্রায়ই ছই একটি সঙ্গী-
তের অবতারণা হইয়া থাকে। সেই
সকল সঙ্গীত শুনিলে মনে হয় যেন
জন্মভূমির অস্তিত্বকাল উপস্থিত। যেন
জননী ভারতভূমি সঙ্কট পীড়ার প্রাণ-
ত্যাগ করিতেছেন, সম্মুখে এমন কেহ
নাই যে মৃনুসু নাতার মুখে এক গম্ভীর
জল দেয়, একটিবারও তাঁহার কর্ণে
হরিশ্রবণি করে। যদি সত্য সত্যই
নারের সেই দশাই উপস্থিত হইয়া থাকে
তবে তাঁহার কর্ণে হরিশ্রবণি করা কি
সুপুত্রের কার্য্য নহে?

“যে নামে শতবর অস্ত্র শীর্ণ বিগলিত,
প্রাণ পেয়ে নাচে প্রেমে হ’য়ে পুঙ্খিকিত;”

সেই নাম প্রকৃত ভক্তিমোগে মাগের
কর্ণে উচ্চারণ করিলে অদৃষ্ট তাঁহার
প্রাণপ্রতিষ্ঠা হইবে। অতএব এই সকল
সভার প্রারম্ভে ও শেষে সেই প্রাণনয়

পুরুষের মৃতসঞ্জীবন নাম গ্রহণ করা
উচিত। যেমন জলন্ত প্রদীপের তেজে
বস্ত্রিকা প্রজ্জ্বলিত হয়, সেইরূপ তাহারি
প্রাণে অল্পপ্রাণিত হইয়া কার্য্য করা
উচিত। হুম্মান্ যেমন বুক চিরিয়া
রাম নাম দেখাইয়াছিলেন, আমরা
প্রত্যেকেই যেন তেমনি বুক চিরিয়া
দেখাইতে পারি যে, আমাদের হৃৎপিণ্ডে
সেই “তারকলক্ষ্মী” নাম অলস্তু অগ্নির
অগ্নিরে অঙ্কিত রহিয়াছে। সদয়ে
তারক লক্ষ্মীর ছাপ দেখিলে নর শত্রুর
কথা দূরে থাক, সর্বসংহারী যমও
আমাদের নিকট ঘেঁসিবে না। বিশ্ব-
ব্রহ্মাণ্ড আমাদের প্রতিকূলে অস্ত্রধারণ
করিলেও ব্রহ্মদণ্ডে ঠেকিয়া সকলের
সকল অস্ত্রই ভস্ম হইয়া যাইবে।
“দ্বিগুণলং ক্ষত্রিয়বধং ব্রহ্মতেজোবধং
বলম্।” ইত্য—শ্রীতারাকুমার শর্মা।

লংভিলের ডিউক পত্নী ।

লংভিলের ডিউক পত্নী সত্যনিষ্ঠার
উত্তম উদাহরণ দেখাইয়া ছিলেন।

তিনি রাজার নিকট অধীনস্থ প্রদে-
শের প্রাতি কোন অল্পগ্রহ প্রার্থনা করিয়া-
ছিলেন। রাজা তাহাতে সম্মত না হও-
য়াতে তাঁহার এমন ক্ষোভ জন্মিয়াছিল
যে তাহাতে তাঁহার মুখ হইতে রাজার
বিরুদ্ধে কোন কোন মন্দ কথা বাহির
হইয়া পড়ে। খলস্বভাব এক ব্যক্তি সেই
কথা রাজার কর্ণগোচর করিয়া দেয়।
রাজা তাহাতে ক্রুদ্ধ হইয়া এই বৃত্তান্ত

উক্ত ভূম্যাদিকারিণীর (ডিউক বনিতার)
ভ্রাতাকে শুনাইলেন, তাঁহার ভ্রাতা শ্রবণ
করিয়া বলিলেন, “ইহা কদাপি সত্য
হইতে পারে না; কাবণ, আমার ভগি-
নীর এতদূর বুদ্ধিবংশ হওয়া সম্ভবপর
নহে।” রাজা বলিলেন, “যদি তিনি
নিজে ইহা স্বীকার করেন, তাহা হইলে
ইহা মিথ্যা বলিয়া মানিব।”

এই কথা শ্রবণান্তর উক্ত ভূম্যাদি-
কারিণীর ভ্রাতা সেই ভগিনীর নিকটে
গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি কিছুই

গোপন করিলেন না। তাহাতে ভয়ানক হইয়া তিনি ভগিনীকে সমস্ত অপরাধ-কাল ধরিয়া বুঝাইলেন, “উপস্থিত বিষয়ে সত্য কথা বলিলে সম্বনাশ হইবে; অতএব তুমি ইহা অস্বীকার কর।” তিনি বাগলেন, “আমি হই। মিথ্যাই মনে করিয়া রাজার নিকটে তোমার পক্ষ সমর্থন করিয়াছি। আব ইহা অস্বীকার করিলে তোমার রাজভক্তিই প্রকাশ পাইবে।” কিন্তু ভূম্যাদিকারিণী উত্তর করিলেন, আমি এক অপরাধ প্রচ্ছন্ন করিবার জন্ত মিথ্যা কথা বলিয়া ঈশ্বর ও রাজার নিকট কি আর এক অধিকতর অপরাধে জড়িত হইব? যখন রাজা আমার বাক্যের উপর বিশ্বাস ও নির্ভর রাখিয়াছেন, তখন আমি কখনই মিথ্যা বলিতে পারিব না।

যে ব্যক্তি এই কথা রাজার শ্রবণ-গোচর করিয়াছে, তাহার খল স্বভাবের নিন্দা করি, কিন্তু সে মিথ্যা দোষারোপ করে নাই। আমি তাহাকে সে অপরাধে অপরাধী করিতে পারিব না।

পর দিন উক্ত ভূম্যাদিকারিণী রাজ-সভায় উপস্থিত হইলেন। তিনি রাজাকে কিঞ্চিৎ অন্তর্বালে লইয়া গিয়া তাঁহার নিকট সমুদায় স্বীকার পূর্বক বলিলেন, আমি নিজে অপরাধী হইয়া তদ্বিশেষে অতীত অপরাধী কার্যেতে পারি না। রাজা এই ললনার সত্যানিষ্ঠা দেখিয়া তৎক্ষণাৎ তাহার অপরাধ ক্ষমা করিলেন এবং পাবে তাঁহার প্রতি পূর্ণা-পেক্ষা অধিকতর সদয় ব্যবহার করিতে লাগিলেন।

মহাসমুদ্রে সেতু বন্ধন।

ত্রৈতাযুগে শ্রীরামচন্দ্র ভারত মহা-সমুদ্রে সেতু বন্ধন করিয়া লঙ্কার সহিত দাক্ষিণাত্যে যোগ সাধন করিয়া-ছিলেন। রামায়ণে ইহার বিষয় বিশেষ বিবৃত আছে। ভলপতি বরুণদেব বন্ধন জালায় শস্তির হইয়া শ্রীরামচন্দ্রের লক্ষা ত্যাগ কালে বিনয় ও সাধ্য সাধনা কবান্তে সেতুর তিন স্থান ভঙ্গ করিবার আদেশ হন। কিন্তু কলিকালে কালিঞ্জরের রাজা পুনস্কার সেতুর সংস্কার কার্য্য সমাপ্য করেন। সাগর তখন আপত্তি করিয়া-ছিলেন কি না “মহাবংশ” পুস্তকে

তাহার কোন উল্লেখ নাই। তবে এখন আমরা সেতু বিমোপ দেখিয়া মনে করিতে পারি যে জলপতি এবাবে কোন অন্তরোপ না করিয়া সবলে বন্ধন ছিন্ন করিয়া থাকিবেন। যাহা হউক রামে-শ্বরের সেতুর সংস্কার অসম্ভব বলিয়া বোধ হয় না। সে বৎসর ডিউক অব বকিংহাম (যখন মাদ্রাজের শাসনকর্ত্তা ছিলেন) এই সেতুর পুনঃসংস্কার জন্ত সচেষ্ট হন, কিন্তু ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্ট তাঁহার প্রস্তাবে সম্মতি না দেওয়াতে তিনি কৃতকার্য্য হন নাই। অধুনা

সিংহল ক্রমশঃ বেক্রপ উন্নত হইতেছে, তাহাতে ভারতের সহিত তাহার যোগ সাধন আবশ্যক। মাদ্রাজের সহিত সংযুক্ত হইলে একজন শাসনকর্তার দ্বারা ই মাদ্রাজ ও সিংহল সুশাসিত হইতে পারে। এই সেতু দ্বারা যে উভয় দেশেরই মহোপকার সাধন হইবে, ইহা বলা বাহুল্য।

ইংলিস চ্যানেলে সেতু বা সুড়ঙ্গ নির্মিত হইয়া ফ্রান্স ও ইংলণ্ডে সংযুক্ত হয়, বহু দিন হইতে এই প্রস্তাব চলিতেছে। কত প্রকার ইঞ্জিনিয়ারিং কৌশল উদ্ভাবিত হইল, কিন্তু অদ্যাপি একটিও ফলোদায়ক হয় নাই। ইংরাজ ও ফরাসিস্দিগের দীর্ঘস্থায়তার আনন্দ-রিকানগণ লাভবান হইলেন। তাহার কারণকে কাণ্ডো পরণত করিলেন—ইংলিস চ্যানেলের সেতুবন্ধ কৌশল ফ্রান্সিস চ্যানেলে নিয়োজিত হইল। সেতু প্রস্তুত হইল, নিউইয়র্ক নগর সমুদ্রশালী হইয়া উঠিল।

ফ্রান্সিস সেতুবন্ধ কতকাব্যতা দর্শন

কসীয়গণ বেরিং প্রণালী বন্ধনে প্রায়সী হইয়াছেন। বেরিং প্রণালী উত্তর ও প্রশান্ত মহাসাগরের মধ্যস্থল। তাহার বিস্তার ইংলিস চ্যানেলের অপেক্ষা অনেক বড়, তবে ইহার স্থানে স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপাবলী থাকতে সেতুবন্ধন অপেক্ষাকৃত সুবিধাজনক হইবার সম্ভাবনা। এই সেতুর উপর দিয়া রেলপথ নির্মিত হইবে এবং লৌহ অশ্ব এক নিম্নাসে আসিয়া হইতে আমেরিকায় উত্তীর্ণ হইবে। দোদী ও প্রতাপশালী কসীয়গণ সংশয় ভদ্রজনক নহে, আনন্দ-রিকানগণ এখন এত চিন্তায় আকুল হইয়াছেন।

প্রসিদ্ধ পাবস্তাদিপতি জরাকিস্ ডার্ডেনেলিসে নৌকার সেতু স্থাপন করিয়াছিলেন—এক্ষণে এই প্রণালীতে সেতু বন্ধন কবিদার উদ্যোগ হইতেছে। তুবসের সুলতান ইচ্ছা ব্যতীত বহন কারণে প্রতিব্রত হইয়াছেন, এই সেতু দ্বারা ইউরোপ ও আসিয়া এক হইয়া যাইবে।

অবিনশ্বর স্মরণ।

নশ্বর মানবের স্মরণ অবিনশ্বর। এই কথাটির যদি কোন নতুনই থাকে, তাহা হইলেই আশ্চর্য্যের বিষয়, নতুবা ইহাতে বিশ্বয়জনক ব্যাপার কিছুই নাই। চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রেই অবশ্যই আছেন যে বাস্তবিক বা বেদব্যাস হোমর বা কালিদাস কতকাল মর্ত্যলোক পরিত্যাগ

করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু অদ্যাপি তাহা-দিগের গীতস্বর বর্তমান রহিয়াছে। মুদ্রাবল্লভ আবিষ্কারের পর যে সকল তত্ত্বদর্শী ও কবি মনোভাব মিলিপিত্ত করিয়া গিয়াছেন, তাহাদিগের স্মরণ শিশক অক্ষরে কাগজ মধ্যে কৃষ্ণমসি দ্বারা মুদ্রিত আছে। তান, লর ও

ভাবসহকারে গীত ও পঠিত হইলেই তাহা বিলক্ষণ উপলব্ধি হইয়া থাকে। যতকাল ভাষা বর্তমান থাকিবে, ততকাল এই স্বরও ধ্বনিত হইবে, সুতরাং ইহাও একপ্রকার অবিনশ্বর। কিন্তু আমরা যেভাবে স্বরকে অবিনশ্বর বলিয়া এই প্রস্তাবের অবতারণা করিয়াছি, ইহা তাহা নহে। ইহা জীবিত ব্যক্তির উচ্চারিত কণ্ঠস্বর। আমরা গতাত্ম হইলেও আমাদের উচ্চারিত স্বর জীবিত থাকিবে—আমাদের কণ্ঠনিঃসৃত বাক্য সকল চিরকাল উদ্গীরিত হইবে। শিশুর রোদন, শোকার্ত রমণীর বিলাপন, প্রণয়ীর হৃদয়োচ্ছ্বাস, বাগ্মীর উত্তেজনা চিরকাল সংরক্ষিত হইয়া ভাবী বংশের কৌতুহল বৃদ্ধি করিবে। সকলে শুনিয়া আশ্চর্য্য হইবেন যে স্বরের এই নিত্যতা রক্ষা একটা সামান্য শিল্পমন্ত্র দ্বারা সম্পাদিত হইতেছে। মানব মন, কিন্তু তাঁহার আত্মা অনব, ইহা নিতান্ত সত্য হইলেও একান্ত প্রত্যক্ষের বিষয় নহে; সুতরাং ভাবী বংশীয়দিগের নিকট তাঁহার অস্তিত্ব প্রত্যক্ষীকৃত করিবার জন্ত বহুকাল হইতে প্রয়াস হইতেছে। শরীরকে রাখিবার জন্ত “মনী” “প্রস্তুতীভূত” দেহ প্রভৃতি রাসায়নিক প্রক্রিয়ার ভূরি ভূরি পরীক্ষা হইয়াছে, কিন্তু এ পর্য্যন্ত কিছুতেই কৃতকাৰ্য্যতা লাভ হয় নাই। নখ, কেশ, দন্ত, কপাল ও কঙ্কাল বহু যত্নে সংরক্ষিত হইলেও মনস্তান্ত্রিক নহে। এই জন্ত “স্বর”

রক্ষার জন্ত এত যত্ন! অল্প দিন হইল প্রেততত্ত্ববাদীরা (Spiritualist) মন্ত্র বা কৌশলে পরলোক হইতে লোকদিগকে মর্ত্যে আকর্ষণ করিয়া “বক্তার” করিতেন। চুপের বিষয় তাহাদিগের সেই মন্ত্রভেদ হইয়া পড়িয়াছে। এখন আর প্রতারণা বা কল্পনার সময় নাই, বিজ্ঞান শাস্ত্রের প্রগাঢ় গবেষণায় সে সমস্তই অতর্কিত হইয়া যাঠিতেছে। যে দিন হইতে টেলিফোনের আবিষ্কার হইয়াছে, বিদ্যুচ্ছক্তি প্রভাবে তারযোগে স্বর সকল এক দেশ হইতে অল্প দেশে নীত হইতেছে, সেই দিন হইতেই এত স্বরকে অবিনশ্বর করিবার উদ্যোগ হইতেছে।

দশ বৎসর অতীত হইল টমাস এ ইডিসন একটা যন্ত্র নির্মাণ করিয়া বিজ্ঞাপন দিয়া ছিলেন যে ইচ্ছাযায়া উচ্চারিত স্বর সকল লিপিবদ্ধ, সংরক্ষিত ও পুনরাবৃত্তীকৃত হইবে; সঙ্গীত, অভিনয় ও বক্তৃতা উক্ত প্রক্রিয়া যোগে সংরক্ষিত হইয়া পুনরায় প্রতিগোচর হইবে। এইরূপ বিজ্ঞাপনে সকলে সন্মতান হইয়াছিল এবং পরীক্ষা সময়ে অকৃতকাৰ্য্য হওয়াতে তাঁহাকে বিশেষ অপ্রতিভ হইতে হয়। তথাপি তিনি নিরাশ বা ভ্রমোদ্যম হন নাই। অটল অধ্যবসার ও প্রগাঢ় অধ্যবসায়ের সহিত নীর্য নির্মিত যন্ত্রের উৎকর্ষ সাধনে নিযুক্ত রহিলেন। সম্প্রতি তাঁহার পরিশ্রমের সাফল্য এবং বৈজ্ঞানিক জগতে তাঁহার অক্ষয় কীর্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

তাহারা এই অভিনব অপূর্ব যন্ত্রের নাম ফনোগ্রাফ । ইহাতে টেলিফোন বা টেলিগ্রাফ সহযোগে স্বর সকল সন্নিবিষ্ট করিতে হয় না, সামান্য শিল্প কৌশলে আশ্চর্য্যরূপে এই কাণ্ড সম্পন্ন হইয়া থাকে । যন্ত্রটি আকারে একটা শিলাইয়ের কলের তায় । একখণ্ড কঠিন নোদ একটুকু কাঁচ ও একটা সূক্ষ্ম সূচীই ইহার প্রধান উপাদান । স্বর সকল সূচীবিদ্ধ হইয়া সংরক্ষিত হয় । এই যন্ত্রে আবিষ্কারের পূর্বে যাহারা গতাস্থ হইয়াছেন, তাহাদের স্বর ইহা দ্বারা রক্ষিত হইবার সম্ভাবনা নাই, কিন্তু যাহারা আপনাদের স্বর ইহাতে সংবদ্ধ করিয়া গতাস্থ হইয়াছেন, তাহাদের স্বর পুনঃ

বাহুক্রমে নিত্য কাল আবৃত্তি হইতে থাকিবে । স্বর একবার লিপিবদ্ধ বা সূচীবিদ্ধ হইলে যে কোন সময়ে বতবার ইচ্ছা পুনরাবৃত্তীভূত হইবে । ইন্ডিসন ফনোগ্রাফ গ্রাফো ফোন নামক আর একটা যন্ত্র নিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন, ইহা দ্বারা উচ্চস্বর সকল উচ্চারিত হইয়া থাকে, ইহা বদিরদিগের একান্ত প্রয়োজন । এক্ষণে ফনোগ্রাফে দুইটা ডায়াগ্রাম ব্যবহার করিতে হয় ; একটা দ্বারা স্বর লিপিবদ্ধ করা ও অপরটির দ্বারা আবৃত্তি করা হয় । যাহাতে এক ডায়াগ্রামেই এই উভয় কাণ্ড সম্পন্ন হইতে পারে, ইন্ডিসন তজ্জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন ।

ক্রমশঃ

শ্রীযুত বাবু ব্রজমোহন দত্ত প্রদত্ত পারিতোষিকের নিমিত্ত দেশীয় স্ত্রীলোকের রচনা ।

১৮৯০ সালের ৩০ এপ্রিলের পরে মেস্ট গেজেটে বাবু ব্রজমোহন দত্তের পারিতোষিক রচনা সম্বন্ধে যে বিজ্ঞাপন প্রচারিত হইয়াছে, শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টর মহাশয়ের অভিপ্রানুসারে আমরা আফ্লাদের সহিত তাহা পাঠিকাগণের গোচর করিতেছি । স্ত্রীশিক্ষার উন্নতি সাধন জন্ত রাজপুরুষগণ যে উৎসাহ দান করিতেছেন, তাহার জন্ত আমরা চিরদিন কৃতজ্ঞ । আমাদের পাঠিকাগণের অনেকে এই পারিতোষিক রচনার প্রতিযোগিতা পরীক্ষায় কৃতকার্য হইয়াছেন

দেখিয়া আমরা বিশেষ আনন্দিত হইয়াছি । আমরা আশা করি বর্তমান বর্ষেও অনেকে রচনা প্রেরণে অগ্রসর হইবেন । সোথকাবাক কেবল অর্থ লাভকেই লক্ষ্য মনে করিবেন না । একরূপ কাণ্ড দ্বারা আত্মোন্নতি, খ্যাতিলাভ এবং দেশের কল্যাণ সাধনেরও সহকারিতা করা হয় । বিজ্ঞাপনটি এইঃ—

“শ্রীযুত বাবু ব্রজমোহন দত্ত প্রদত্ত পারিতোষিক পাইবার নিমিত্ত ১৮৮৯—৯০ সালে কোন উত্তম রচনা প্রেরিত না হওয়ার ১৮৯০—৯১ সালে ৪০ টাকা

করিয়া দুইটি পারিতোষিক দেওয়া যাইবে
কৃত করা হইয়াছে। “বঙ্গ মহিলার
অভ্যুদয় গার্হস্থ্য শিল্প” এইটি রচনার
বিষয় হইবে।

পারিতোষিক দিবার নিয়ম।—

(১) বঙ্গদেশে জন্ম এমন সকল
শিক্ষিত স্ত্রীলোকই, বয়স যতই হউক,
এই পারিতোষিকের নিমিত্ত রচনা
পাঠাইতে পারিবেন।

(২) যে রচনার নিমিত্ত পারিতোষিক
দেওয়া যাইবে, তাহা বাঙ্গলা বা সংস্কৃত
ভাষায় লিখিত হইবে।

(৩) এই বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হইবার
ছয় মাসের মধ্যে রচনাগুলি পরীক্ষার
নিমিত্ত সেন্ট্রাল টেক্সটবুক কমিটির নিকট
প্রেরণ করিতে হইবে।

(৪) প্রত্যেক রচনার সঙ্গে রচয়িত্রীর
স্থানী, পিতা বা অভিভাবকের এইরূপ
নির্দেশপত্র দিতে হইবে যে তাঁহার
বিস্বাসমতে রচয়িত্রী রচনা সম্বন্ধে
সাক্ষ্য বা পরোক্ষভাবে কোন প্রকার
সাহায্য প্রাপ্ত হন নাই।

পারিতোষিক প্রাপ্তিনীতি ১৮৯১
সালের ৩০শে জুনের পর না হয় এমন
সময়ে কলিকাতার প্রেসিডেন্সি সার্কেলের

স্কুল সমূহের ইন্সপেক্টরের আফিসে
সেন্ট্রাল টেক্সটবুক কমিটির সেক্রেটারীর
নিকট আপনং রচনা পাঠাইয়া দিবেন।

যে খামেব মধ্যে রচনার কাগজ থাকিবে,
তাহার উপর “Brajamohan Dutt
Prize Essay” এই কথা লিখিয়া দিতে
হইবে। বাহার রচনার নিমিত্ত পারি-
তোষিক দেওয়া হইলে, তাঁহার নাম
গেজেটে প্রকাশিত হইবে।

কোন রচয়িত্রী এক বৎসর পারি-
তোষিক প্রাপ্ত হইলে এবং ইচ্ছা করিলে
আবার পারিতোষিকের নিমিত্ত রচনা
করিতে পারেন। এইরূপ পরবর্তী
প্রতিযোগিতায় যদি তাঁহার রচনাই
সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া বিবেচিত হয়, তাহা
হইলে তাঁহার নাম কলিকাতা গেজেটে
প্রকাশিত হইবে; কিন্তু তাঁহার নীচেই
যে রচয়িত্রী যোগ্যতা প্রদর্শন করেন,
পারিতোষিক তাহাকেই দেওয়া যাইবে।

যদি পরীক্ষকেরা একরূপ বিবেচনা
করেন যে, যে রচনাগুলি প্রেরিত হই-
য়াছে তাহার মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট রচনাটিও
পারিতোষিক পাইবার উপযুক্ত নয়,
তাহা হইলে পারিতোষিক দেওয়া
যাইবে না।”

নূতন সংবাদ।

১। প্রায় এক বৎসর হইতে চলিল
ত্রিহুত ছেট্ রেলওয়ের অন্তর্গত সমস্তি-
পুরে একটা বালিকা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত

হইয়াছে। এই বিদ্যালয়ের প্রতি স্থানীয়
বাঙ্গালীদিগের বিশেষ যত্ন দেখিতে
পাওয়া যায়। অত্রিত্য রেলওয়ের ট্রাফিক

ইনস্পেক্টর শ্রীযুক্ত বাবু বিপিনচন্দ্র দে, ভূতপূৰ্ব মেডিকেল অফিসার শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষীরোদচন্দ্র চৌধুরী, হস্পিটাল অ্যাসিস্ট্যান্ট শ্রীযুক্ত বাবু ভবনাথ ভট্টাচার্য্য ও অত্রত্য শ্রীযুক্ত বাবু অবিনাশ চন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহোদয়গণ এই বিদ্যালয়ের স্থাপয়িতা। ২০১২৫টি বালিকা ইহাতে অধ্যয়ন করিতেছে। মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেনের ভিক্টোরিয়া কালেক্জের জুনিয়র পরীক্ষোত্তীর্ণা জনৈক ছাত্রী শিক্ষায়ত্নীর ভার গ্রহণ করিয়াছেন। রেলওয়ে হইতে এই বিদ্যালয়ে মাসিক ৭৭ টাকা সাচ্চায্য পাওয়া যাইতেছে। ত্রিছতে জী-বিদ্যালয়ের এই প্রথম সূত্রপাত বলিলেও অত্যুক্ত হয় না।

২। পার্লামেন্টের অগ্রতম সভ্য সোয়ান সাহেব ও তাঁহার পত্নী ভারত বাসিন্দাদের পরমচিঠিষী। তাঁহারা কংগ্রেসে উপস্থিত থাকিয়া উৎসাহদান

করিয়াছেন এবং কলিকাতার অনেক বিদ্যালয়াদি পরিদর্শন করিয়াছেন। বিবী সোয়ান স্থানে স্থানে বক্তৃতা করিয়াও শ্রোতৃবর্গকে বিশেষ সম্বৃত্তি করিয়াছেন।

৩। কুমায়ী যুবরাজ রাজ-পুতনা ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চল ভ্রমণ করিয়া জাহ্নুয়ারীর শেষভাগে কলিকাতায় উপস্থিত হইবেন।

৪। ১লা জানুয়ারি জয়নগর বালিকা বিদ্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণ কার্য্য অতি সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। দেশস্থ বহুসংখ্যক ভদ্দলোক নিম্নিত হইয়াছিলেন, কলিকাতা হইতেও কয়েকটি বন্ধু উপস্থিত হন। বিদ্যালয়ের সম্পাদক বাবু গোলোকচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রাচীন তত্ত্বের লোক হইয়াও জী-শিক্ষার উন্নাত জ্ঞাত যেরূপ উৎসাহশীল, তাহাতে তিনি আনাদিগের বিশেষ ধন্যবাদের পাত্র।

বামারচনা।

শিবচন্দ্র স্বর্ণে *

একি সমাচার, শোক পারাবার
উথলে গুনিয়া হৃদয়ে আজ,
বঙ্গের কুমার শিবচন্দ্র আর
নাই মর্ত্যে আজ সেই ভক্তরাজ।
পরহিতে রত পর সেবা ব্রত
পর তরে তাঁর পবিত্র জীবন,
অশীতি বরষে পর হিতোদ্দেশে
যুবকের ন্যায় সাহস উদ্যম।
কর্ম্ম পথে রত সদা শুদ্ধচিত
ধর্ম্মের জীবনে দীনতার ভাব।

ধনী হয়ে দন গর্ব্ব হয়েছিল সব থর
চির শাস্তচিত্র বিনীত স্বভাব
বহু দিন হতে অটল ভক্তিতে
সত্য একেধারে করিয়া বিশ্বাস,
ভক্ত শিব আজ মর্ত্যধাম ত্যজি
চলিলেন চির চিন্ময় আবাস।
হুমতি নজুন্দার
সনস্তিপুর।

* কোল্লগর নিবাসী পরলোকগত শ্রদ্ধেয় তক্ত শিবচন্দ্র দেব মহোদয়ের শোকে এই কবিতাটি লিখিত হইল।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাপ্তং পালনীয়া শিল্পণীয়াতিয়ন্তনঃ”

কতাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩১৩
সংখ্যা।

মাঘ ১২৯৭—ফেব্রুয়ারি ১৮৯১।

৪র্থ কল্প।
৪র্থ ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

মাহোৎসব—পূর্ব পূর্ব বর্ষের
তায় কলিকাতার ভিন্ন ভিন্ন ব্রাহ্মসমাজ
ভিন্ন ভিন্ন প্রণালীতে প্রায় দুই সপ্তাহ
কাল মহাসমারোহে এই মহোৎসব
সম্পন্ন করিয়াছেন। ব্রাহ্মকাগণও
তাহাদিগের বিশেষ উৎসাহ ও ধর্ম্মানু-
রাগের পরিচয় দিয়াছেন। ভিন্ন ভিন্ন
সমাজের একত্র সম্মিলন চেষ্টা দেখিয়াও
আমরা অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম।

সিঙ্গার-উইচের শুভাগমন—
রুশীয় যুবরাজ গত ২৬এ জানুয়ারি কলি-
কাতায় পদার্পণ করিয়াছেন। তাহার
অভ্যর্থনার জন্ত বড় লাট ও ছোট লাটের
বাটীতে ধুমধাম পড়িয়া গিয়াছে। ভারত-
ভ্রমণে তাহার সঙ্গে তাহার কনিষ্ঠ সহো-
দর ও গ্রীক যুবরাজ আসিয়াছেন।

নূতন রেলওয়ে—বঙ্গনাগপুর
রেলওয়ে পূর্ব ও পশ্চিম অংশ বুকরা
নামক স্থানে সম্মিলিত হইয়াছে। ইহা
দ্বারা কলিকাতা হইতে বোম্বাই বাইবার
পথ অনেক সোজা হইবে।

নূতন গবর্নর—মাদ্রাজের নূতন
শাসনকর্তা লর্ড ওয়েনলক সঙ্গীক
মাদ্রাজে উপস্থিত হইয়া শাসন ভার
গ্রহণ করিয়াছেন।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়—
গত ২৪এ জানুয়ারি সেনেট গৃহে উপাধি
বিতরণ সভা হয়। এ বৎসর ৫৮টি ছাত্র
এম এ, ৪২৭ বি এ, ১৫৮ বি এল, ১ এম
ডি ও ৬টি এম বি উপাধি লাভ করিয়া-
ছেন। ইহাদিগের মধ্যে ৬ জন রমণী।
তাহাদিগের উপাধি গ্রহণ কালে মহা

আনন্দ ধ্বনি হয়। রাজপ্রতিনিধি একটা সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা করিলে বাইস চাম্বেলর অন্তরেবল ডাক্তার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় একটা সুদীর্ঘ ও সুন্দর বক্তৃতা করেন। জ্ঞানীশিক্ষা ও জ্ঞানীজাতির উন্নতির জন্ত তিনি বাহা বলিয়াছেন, তজ্জন্ত আমরা বিশেষ কৃতজ্ঞ।

রাজবৃত্তি—ইংলণ্ডেখ্যা বাবিক ৩,৮৫,০০০ এবং রাজপরিবারস্থ অগ্রাণ্ড ব্যক্তি ১,৫৮,০০০ পাউণ্ড পান। অগ্রাণ্ড দেশের রাজবৃত্তির সহিত তুলনায় ইহা অল্প। জর্জের সত্রাট ৬,৯০,০০০ রুশীয়

সত্রাট ২০ লক্ষ, অষ্ট্রীয় সত্রাট ৯,৩০,০০০ এবং ইটালীরাজ ৬,৫০,০০০ পাউণ্ড পান। এক পাউণ্ডের মূল্য প্রায় ১০ টাকা।

রুশীয় সত্রাজ্ঞী—ইনি যেমন সাক্ষী পতিব্রতা, তেমনি সন্তান-বৎসলা। প্রতিদিন তারবোগে যুবরাজের সংবাদ লন এবং তাঁহার জন্ত সর্বদা উদ্বিগ্ন যুব-রাজকে রাজধানীতে প্রত্যাগত দেখিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়াছেন। রুশীয় রাজবংশের যেরূপ গৃহ শত্রু তাহাতে উদ্বেগের কথা বটে। ঈশ্বর যুবরাজকে রক্ষা করুন।

স্ত্রী ভক্ত চরিত ।

সিন্ধ শবরী ।

বিশ্বাস, ভক্তিবাসনা, সাধুসেবা প্রভৃতি সদগুণনিচয় আমাদিগকে এক-কালে তাগ করিয়াছেন; স্মরণ্য আনন্দ পূর্বতন ভক্তচরিত শ্রবণ করিয়া কিছু মাত্র প্রীতি পাই না; বরং অবিশ্বাস ও অশ্রদ্ধা করি। “বিশ্বাসে পাইবে বস্তু, তর্কে বহু দূর” ভগবদ্ভক্তি বিষয়ে যে এই একটা মহামূল্য বাক্য প্রসিদ্ধ আছে, তাহাতেও আমাদের বিন্দুমাত্র বিশ্বাস নাই। বিশ্বাসহীন জীবনে,—ভক্তিহীন দেশে ভক্তচরিতালোচনা বিড়ম্বনা বলিয়াই বোধ হয়। বাহাহউক মিথ্যা গল্প বলা ও মিথ্যা গল্প শোনার প্রথা সকল দেশেই আছে; আজি না হয়, সেই

হিসাবেই সিন্ধ-শবরীর কথার আলোচনা করা যাউক।

রামায়ণ প্রমাণে শ্রীরামচন্দ্রের পঞ্চ-বটা গমনের পূর্বে সেই বনে একটা চণ্ডাল কথ্য বাস করিতেন। তৎকালে পঞ্চপটীতে যে সকল ঋষি তপস্বীর আবাস ছিল, চণ্ডাল-তনয়া তাঁহাদিগের নিকটেই থাকিতেন, কিন্তু গোপনে,—কেহ তাঁহার সাক্ষাৎ পাইতেন না। শবরী শুদ্ধ কাষ্ঠসংগ্রহ করিয়া শেষ রাত্রে গোপনে ঋষিগণের কুটীর দ্বারে রাখিয়া আসিতেন। যে পথ দিয়া ভক্তগণ নদী স্নানে যাইতেন, শবরী গোপনে গোপনে সেই পথের কণ্টক কর্করাদি স্থানান্তর

করিয়া সম্মাজনী দ্বারা পথ পরিষ্কার করিয়া রাখিতেন। ক্রমে এই সকল বিষয় ঋষিগণের গোচর হইল। কে গোপনে গোপনে এই সকল সাধু কার্যের অনুষ্ঠান করে, জানিদার জন্ত সাধুগণের কৌতূহল হইল, অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। ক্রমে, শবরীই ঐ সকল কার্য করিয়া থাকেন, তাহা প্রকাশিত হইয়া পড়িল। শবরীর সাধুসেবা ও ভক্তিবাসনা দর্শনে একজন ভক্তের হৃদয় আর্দ্র হইল। তিনি দয়াপরবশ হইয়া শবরীকে রামমন্ত্রে দীক্ষা দান করিলেন। শবরী কৃতার্থ হইল। নীচজাতীয়া জ্ঞীকে শিষ্য করায় ঐ ভক্তের প্রতি অত্যন্ত কণ্ডজ্ঞানাভিমানী ঋষিগণ বড়ই অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তাহাতে শবরীগুরু ঋষি শ্রেষ্ঠ কিছুমাত্র ক্ষুব্ধ না হইয়া তাঁহাদিগকে কহিলেন “যাহার ভক্তি আছে, সে সর্ব বর্ণের শ্রেষ্ঠ।”

এইরূপে কিছু কাল গত হইলে, গুরুদেব শিষ্য শবরীকে কহিলেন, “আমার কাল পূর্ণ হইয়াছে,—আমাকে নীত্ৰই লোকান্তর গমন করিতে হইবে,—আমার ভাগ্যে প্রভু শ্রীরাম চন্দ্রের বন-লীলা দর্শন ঘটবে না। তুমি এই আশ্রমে থাকিয়া সাধুসেবা ও স্বীয় প্রভুর ভজন সাধন কর। তুমি প্রভুর লীলা দর্শন করিবে।” শবরী গুরুবাক্যে আশ্বস্ত হইয়া গুরু-আজ্ঞা পালন করিতে লাগিলেন। গুরুদেব স্বধামে গমন করিলেন।

একদিন ঋষিগণ নদীর যে ঘাটে

স্নানাত্মক করিতে ছিলেন, শবরী সেই ঘাটে স্নান করিতে যান। ঋষিগণ শবরীকে দেখিয়া অত্যন্ত অশ্রদ্ধার সহিত তিরস্কার করিতে লাগিলেন। নিরপরাধা শবরী নীরব। তৎক্ষণাৎ সেই স্থানের জল রক্ত ও কীটময় হইয়া উঠিল। তদর্শনে ঋষিগণ ঘৃণাবিরক্ত-চিত্তে পলায়ন করিলেন। শবরী ভজনানন্দিত মনে গুরুর আশ্রমে পর্ণকুটীর নির্মাণ করিয়া বাস করিতে লাগিলেন। যখন তিনি কিছু ভাল ফলমূল পান, আপান না থাইয়া, কবে প্রভু রামচন্দ্র আসিবেন, তাঁহার জন্ত রাখিয়া দেন। এমন কি, কোন ফলমূল থাইতে থাইতে মিষ্ট বোধ হইলে, সেই অর্দ্ধভুক্ত উচ্ছিষ্ট ফলমূলই প্রভুর জন্ত রাখিয়া দেন। উৎকট প্রেমে আচার বিচার নাই।

এইরূপে কিছুকাল গত হইলে শ্রীরামচন্দ্র সেই বনে আগমন করিলেন। বনে প্রবেশ করিয়াই “আমার শবরী কোথা” বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন। শবরী পিপাসু চাতকীর ত্রায় তাঁহার আগমনপথ চাহিয়াছিলেন, প্রভু আসিয়াছেন শুনিয়াই তাঁহার চরণে গিয়া নিপতিত হইলেন। দয়াল প্রভু তাঁহার হস্ত ধরিয়া তুলিলেন, তখন শবরী তাঁহার অনুপম রূপমাগরে নিমগ্ন হইলেন। দরদরিত প্রেমধারা গলিত হইতে লাগিল। অমূল্য লক্ষণ ঠাকুর উভয়ের প্রেমোচ্ছ্বাস দর্শনে বিগলিত হইতে লাগিলেন। শবরীর আনন্দের সীমা

নাই। তিনি তাঁহার কুটীর দ্বারে পত্রাসন রচনা করিয়া প্রভুকে তরুণ বসাইলেন এবং অতি যত্নে রক্ষিত ফল মূল আহাৰ করিতে দিলেন। প্রভু সেই ভক্তদত্ত শুদ্ধ ও উচ্ছিষ্ট ফলাদি বহানন্দে ভোজন করিলেন। শুদ্ধভক্তিময়ী সিদ্ধ শবরী প্রভু ভক্তবাৎসল্য দর্শনে আশ্ব-হারা হইয়া প্রেমশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিলেন।

অনন্তর প্রভু নদীতটে গমন করিয়া নদীর জল শোণিতাক্ত ও কীটাকুলিত হইয়াছে কেন, ব্রাহ্মণ ও ঋষিগণকে জিজ্ঞাসা করিলে কেহই তাহার কারণ বলিতে পারিলেন না। তখন তিনি নিজেই বলিলেন,—“তোমরা শবরীকে অবজ্ঞা করিয়াছিলে, সেই ফলে জল

ঐরূপ হইয়াছে। পুনরায় শবরীর পাদ-স্পর্শ মাত্রে ঐ জল পবিত্র হইবে।” ভক্তিবিরোধী ঋষি ও ব্রাহ্মণগণ প্রভুর বাক্যের সত্যতা পরীক্ষার্থ তথোক্ত অনুষ্ঠান করিলে নদীজল নিম্নলি হইল। তখন সকলেই শবরীর প্রতি অসীম শ্রদ্ধা ভক্তি প্রকাশ করিতে লাগিলেন। প্রভু এইরূপে স্বয়ংই শবরী উপলক্ষে ভগবদ্-ভক্তির মহিমা প্রচার করিলেন।

আজিকার বাজারে এই বিবরণ ফুৎকারে উড়িয়া যাইবারই কথা। কিন্তু যাহার বিশ্বাস আছে,—ভক্তি আছে,—ভক্তি—ভক্ত—ভগবানে অভেদবুদ্ধি আছে; তিনি বুঝিবেন, ঐ বিবরণে কিছু আছে,—কি না আছে।

যজুবংশ ।

আর্য্যাবংশের মধ্যে যজুবংশ অতি বিস্তৃত। সভ্য জগতে এমন স্থান নাই যাহাতে যজুবংশীয়েরা বাস না করেন। যদিও দেশ ও ধর্ম্ম ভেদে এই বিশাল বংশের অধিকাংশই হিন্দুধর্ম্মচ্যুত হইয়া পড়িয়াছেন, তথাপি অনুপূর্ব্বক ঐতিহাসিক বিবরণ পাঠ করিলে জানা যায় যে সভ্য জগতের অর্দ্ধেক রাজবংশ ও রাজ্য এই বিশাল বংশ তরু শাখা প্রশাখায় বর্জিত। এই বংশে ভূবনবিখ্যাত বীর ও রাজগণ উদ্ভূত হইয়া সময়ে সময়ে সমাগরা পৃথিবীর উপর আধিপত্য স্থাপন

করিয়াছেন। এই বিশাল বংশে, যে দুই মহাপুরুষ জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহারা জননমাজে এক নামে অভিহিত হইয়া অদ্যাবধি লোকের ভক্তি আকর্ষণ করিয়া থাকেন, আমরা যথা স্থানে তাঁহাদের বিষয় আলোচনা করিব।

পুঁথি পাঠে জানা যায় যে নহষ তনয় যযাতির পুত্র যজু হইতে যজুবংশের উদ্ভব। মহারাজ যযাতির দুই স্ত্রী; প্রথম দৈত্যশুক্র শুক্রাচার্য্যের কন্যা—নাম দেবযানী; দ্বিতীয়া—দৈত্যপতি বুধপর্কার কন্যা,—নাম শর্ম্মিষ্ঠা।

মহারাজ যযাতি, দেবযানীর গর্ভে যহ ও অহু এবং শর্শিষ্ঠার গর্ভে তুর্কসু, ক্রহ ও পুর নামক পাঁচটা পুত্র লাভ করেন। এই পুত্রগণের মধ্যে যহ সর্বজ্যেষ্ঠ। পুরাণ বৈদ্যে, পিতৃ আজ্ঞা অবহেলা করায়, যহ নিজের জ্যেষ্ঠ স্বত্বাধিকারে বঞ্চিত হয়েন। পুরাণ যে কেন শাস্ত্রানুসারে যহর প্রতিলোমজন্মের বিষয় উল্লেখ করেন নাই, তাহা আমরা বুঝিতে পারিলাম না। যে মহামুনি ব্যাস (১) যহর প্রতিলোমজন্ম দোষ না ধরিয়া কেবল পিতৃআজ্ঞা অবহেলনকারী বলিয়া পিতৃ রাজ্য হইতে বিচ্যুত করিয়াছেন, (২) আবার তিনিই বলিয়াছেন যে,—“অধমাত্তমায়ান্তু জাতঃ শূদ্রাধমঃ স্মৃতঃ।” (৩) বিষ্ণু বলেন—“প্রতিলোমাসু আৰ্য্যবিগঠিতাঃ।” (৪) গৌতম বলেন—“প্রতিলোমাসু ধর্ম্য-হীনঃ।” (৫) দেবল বলেন,—“বহির্বর্ণাঃ প্রথিতাঃ প্রতিলোমজাঃ” এস্থলে দেবযানী উৎকৃষ্টবর্ণ ব্রাহ্মণ কন্যা, আর যযাতি তদপেক্ষা নিকৃষ্ট জাতি ক্ষত্রিয়। প্রথমোক্ত শ্লোকটিতে প্রকাশ যে অধম বর্ণ হইতে উত্তমবর্ণার গর্ভজ সন্তানই প্রতিলোমজ। এই প্রতিলোমজের প্রতি শাস্ত্র যে রূপ ঘৃণা প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাতে যে শাস্ত্র, সর্বগর্ভজ পুত্র বিদ্য-

মান থাকিতে বা অহুলোমাজ বর্তমানে প্রতিলোমাজকে জ্যেষ্ঠের সম্মান প্রদান করিবেন ইহা সম্ভব নয় সত্য, কিন্তু আমরা বলি যে পুরাণ, যহর সময় বোধ হয়, শাস্ত্র ভুলিয়া গিয়া থাকিবেন। যদি কেহ বলেন যে যহ অহু সেই দোষেই রাজ্য প্রাপ্ত হয়েন নাই; কিন্তু পুরাণ, যহ ও অহুর সে দোষটা পর্য্যন্ত উল্লেখ করেন নাই, আর যদি তাহাই হইবে তবে জ্যেষ্ঠ স্বত্বানুসারে তুর্কসু রাজ্য হইতে পারিলেন না কেন? সুতরাং এস্থলে শাস্ত্রে ও পুরাণে অনৈক্যতা দেখিয়া আমরা ছুঃখিত হইলাম। যাহা হউক প্রথম চারিটা পুত্র পিতার বিরাগ-ভাজন হওয়ায় সর্বকর্নঠ পুরুই পিতৃ-সিংহাসন আধিকার করেন। এই পুরু হইতে পোরব বংশ। এই বংশে কুরু নামে যে মহাত্মা জন্ম গ্রহণ করেন, তাঁহারই বংশে ভূবনবিখ্যাত কোরবগণ সমুদ্ভূত হয়েন, সুতরাং পোরব ও কোরব একই বংশ। যযাতির পরিত্যক্ত চারি পুত্র পিতৃরাজ্য হইতে নিজস্ব হইয়া নিজ নিজ অদৃষ্ট পরীক্ষার্থে চারিদিকে ভ্রমণ করিয়া সর্বজ্যেষ্ঠ যহ ও তাঁহার বংশধরগণ সিদ্ধনদ হইতে সুদূর কাম্পী-য়ান সাগর পর্য্যন্ত রাজ্য বিস্তার করেন। এই যহর রাজধানী অদ্যাপি “যহ-কাতাক্ষা” নামে বর্তমান রহিয়াছে। ২য় অহু, তৎকালের বেদরহিত পূর্ব দেশে “অহু” নামে রাজ্য স্থাপন করেন। ৩য় তুর্কসু, হিমালয়ের পরপার

(১) মহাভারত আদিপর্ক যযাতি উপাখ্যান,
(২) ব্যাস সংহিতা প্রথম অধ্যায়। (৩) বিষ্ণু
সংহিতা। (৪) গৌতম সংহিতা ৪র্থ অধ্যায়।
(৫) পরাশর ভাষ্য ২য় অধ্যায় ধৃত।

বিশাল ভূখণ্ডে—তির্যক নামক দেশে নিজ বংশতরু রোপণ করেন। ৪ ক্রুহ, পৌরাণিক জাবিড় দেশে আধিপত্য স্থাপন করেন, ইহারই বংশাবলী বিস্তৃত হইয়া পড়ে, এবং দেশ ও ভাষাভেদে তাঁহাদের রীতি, নীতি ও ধর্মের বিস্তর বিভিন্নতা হয়। এই ষটনার বহু দিন পরে মহামুনি ব্যাস সর্ষজন হিতকর উপদেশ পূর্ণ মহাভারত প্রণয়ন করেন। সূতরাং তিনি মহারাজ যযাতি বংশকে অইচ্ছায় অশ্রু ধর্ম গ্রহণ করিতে না দিয়া উহা যযাতির অভিশাপ বলিয়া, যযাতির বংশীয় বিধর্মীদের দোষ খণ্ডন করিয়া দিয়াছেন, অল্প পক্ষে ইহার মূলে এই উপদেশ প্রদান করিয়াছেন যে পুত্রের পক্ষে পিতৃ আজ্ঞা অবশ্য পালনীয়।

কুরুক্ষেত্রের মহাযুদ্ধের পূর্বে, গান্ধার (ক্যাণ্ডাহার), বাহ্লিক (বাক) তির্যক (চীন), উত্তর কুরু ও মঙ্গোলীয়া প্রভৃতি দেশ ভারতের সীমা। * ইহার পর বোধ হয় মহাজঙ্গল ছিল। পার্শ্ববর্তী দেশ সমূহে অল্পসংখ্যক লোক বাস করিত। পুরাণ বলেন যে ঐ সকল দেশ সাধারণ মনুষ্যের অগম্য এবং উক্ত দেশ সকলের অধিবাসীরা যক্ষ, রক্ষ, গন্ধর্ব্ব, কিন্নর, দৈত্যানায়ে আখ্যাত, ইহারা সংখ্যায় তিন লক্ষ। ইহাতে বোধ হয় যে এখন যেস্থান বহুলোকাধীর্ণ ও মহা মহা সাম্রাজ্যে পরিণত, সেই সকল

* উইলিয়ম কুক টেলর আদিম ইতিহাস—

১০। ১১ পৃষ্ঠা দেখ।

স্থান অতি পুরাকালে অল্পলোকের বাস-স্থান ও জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল। এই জন্ত যজ্ঞগণের পশ্চিম এশিয়া—এমন কি ইয়ুরোপ ও আফ্রিকার নিবিড় জঙ্গল অধিকার পূর্বক অসভ্য বস্ত্র লোকদিগকে জয় করা সহজ হইয়াছিল। তাহা হইলে কি হয়, প্রধান প্রধান যজ্ঞগণ পূর্বদিকে ক্রমেই অগ্রসর হইয়া পঞ্চনদ ও নন্দাদার কূলে আধিপত্য বিস্তার করিতে লাগিলেন। পুরাণ কথিত মাহিষ্মতী পুরী ইহাদেরই স্থাপিত। হৈহয়, কীর্তবীৰ্য্য ও তালজঙ্ঘ প্রভৃতি বীরগণ এই যজ্ঞকূলের শাখাবংশসম্ভূত হইয়া বহুকাল সাম্রাজ্য ভোগ করেন। এই যজ্ঞকূলের অন্ততম শাখা সূর্য্যবংশীয় নৃপতিদিগকে পরাজয় করিয়া মথুরাপুরী হস্তগত করেন, এমন কি ইহার দক্ষিণপথ হইতে গোদাবরী, কাবেরী ও কৃষ্ণা নদীর তটে ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য স্থাপন করিয়া আপনাদের বল বিক্রম বহু কাল অব্যাহত রাখিয়াছিলেন। ইহারা সৌরাষ্ট্র উপদ্বীপ হইতে সূর্য্যবংশীয়দিগকে বিতাড়িত করেন, এবং দ্বারকা পুরী ইহাদের কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয়। শ্রীকৃষ্ণ জন্মবার পূর্বে ভারতে এই বিশাল বংশ যজ্ঞ, ভোজ, বৃষ্ণি, শিলি, চেদি, দেবী ও অন্ধক এই সপ্ত আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছিল। হরিকুলেশ বলরাম ও ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, প্রথমোক্ত যজ্ঞকূলকে অলঙ্কৃত করেন এবং বলরাম ও শ্রীকৃষ্ণ হইতে এই বংশ, হরি বংশ বলিয়া প্রথিত।

হৈহয় ও তালজঙ্ঘ যখন সূর্য্যবংশীয়
সগর নৃপতি কর্তৃক পরাজিত হইয়া-
ছিলেন, তাহার বহু পূর্বে সূর্য্যবংশীয়েরা
ভারতে রাজচক্রবর্তী বলিয়া গণ্য হইয়া-
ছিলেন, অযোধ্যানগরী তাঁহাদের রাজ
ধানী ছিল। অযোধ্যাভূষণ শ্রীরামচন্দ্রের
পর হইতে ক্রমে ক্রমে সূর্য্যবংশীয়দিগের
তেজ, চন্দ্রবংশীয় পৌরবগণ কর্তৃক হ্রাস
হইতে আরম্ভ হয়। শ্রীকৃষ্ণ জন্মবার
পূর্বেই পৌরবগণ ভারত সাম্রাজ্য দুই
ভাগে বিভক্ত করিয়া লইয়াছিলেন। পূর্বে
ভারতে পৌরবগণের রাজধানী মগধ,
মহাবীর জয়সন্ধ তাহার অধিপতি। জরা-
সন্ধ নিজের দুই কন্যা যজ্ঞপতি উগ্রসেনের
পুত্র কংসকে প্রদান করেন। (আমরা
“হরিবংশে” কংসের জন্ম বিবরণ লইয়া
যে একটি গল্প দেখিতে পাই, তাহা
এস্থলে আলোচনা করা অনাবশ্যক,
সুতরাং কংসকে আমরা উগ্রসেনের
পুত্র বলিতে বাধ্য হইলাম।) দ্রুপদ
কংস জরাসন্ধকে সহায় পাইয়া নিজ
পিতাকে সিংহাসনচ্যুত করতঃ কারা-
গারে আবদ্ধ রাখিয়া সমস্ত বাদবগণের
অধিপতি হইয়া বসিলেন। এদিকে
জরাসন্ধও বৃহৎ বহুসৈন্তের সাহায্য
পাইয়া ক্রমে ক্রমে হস্তিনার সহকারী

রাজগণকে স্ববশে আনিয়া একেবারে
অদম্য হইয়া উঠিলেন। জরাসন্ধের ও
কংসের দুরাচরণে ভারত অচিরে যেন
একটি পাপের নিলয় হইয়া উঠিল। যে
সকল নৃপতি কংসের ও জরাসন্ধের
দুষ্কর্ম্ম সমূহকে ঘৃণা করতঃ বিপক্ষতা
অবলম্বন করিলেন, পাপমতি জরাসন্ধ
তাঁহাদিগকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া কারা-
বদ্ধ করিয়া রাখিলেন। এই কারাব-
দ্ধ হতভাগ্যগণের মধ্যে অধিকাংশই
মাদব। এই সময়ে যজ্ঞবংশাবতঃস বল-
রাম ও শ্রীকৃষ্ণ জন্মগ্রহণ করেন।
ভগবান শ্রীকৃষ্ণের চরিত্র অতি পবিত্র,
যাহারা ইহাকে লম্পট বলিয়া ব্যাখ্যা
করেন, তাঁহারা বোধ হয় শ্রীকৃষ্ণের চরিত্র
বিষয়ে আদৌ অবগত নহেন। পুত
চরিত্র শ্রীকৃষ্ণের প্রতি উক্তরূপ
দোষারোপকারীগণ নিজ কল্পনা সমুদ্র
মস্থন করিয়া করিয়া অতি মস্থনে যে
হলাহল উৎপন্ন করেন, তাহাই কৃষ্ণের
লম্পটত্ব প্রমাণ করে না; কিন্তু পূরণ
কখনও তাঁহার প্রতি উক্ত দোষারোপ
করেন না। ইহার কোন দোষের কথা
দূরে থাকুক, ইনি সচরিত্র ও বিশ্বপ্রেমি-
কহ জগৎ একটি আদর্শ মনুষ্য বলিয়া
বর্ণিত। (ক্রমশঃ)

বিবিধ তত্ত্ব কথা ।

স্তোত্র শ্রবণ ।

এক ভট্টাচার্য্য এক মজনারের গৃহে বটুক-স্তোত্র পাঠ করিতেছেন। কতক গুলি বালিকা ভট্টাচার্য্যের স্তোত্র পাঠ শুনিতেছে। ভট্টাচার্য্য মধ্যে মধ্যে স্তর করিয়া সংস্কৃত উচ্চারণ করিতেছেন আর স্থানে স্থানে স্তোত্রের লিখিত বিষয় গদগদ ভাবে ব্যাখ্যা করিয়া শ্রোতবৃন্দের চিত্তরঞ্জন করিতেছেন। বটুক-স্তোত্রের প্রারম্ভে আছে—

“কৈলাস শিখরাসীনং দেবদেবং জগদগুরুং ।

শঙ্করং পরিপূজ্য পাক্ষতী পরমেশ্বরম্ ॥”

ভট্টাচার্য্য ইহার ব্যাখ্যা করিয়া বলিলেন, কৈলাসে পার্শ্বতী দেবী বটুকেশ্বর শিবের মাহাত্ম্য শুনিবার ইচ্ছায় শঙ্করকে জিজ্ঞাসা করিলেন। ভট্টাচার্য্যের কথা শুনিয়া একটি বালিকা অপর একটি বালিকাকে বলিল “ভাই! সে কালে দেবতারাত্ত জ্যৈষ্ঠকক্ষে একত্র বসিয়া ধর্ম্মকথা বলাবলি করিতেন! এখনকার লোকে তাহা করে না কেন?”

বালিকা ঠিক্ কথাই বলিয়াছে। এখনকার লোকে জ্যৈষ্ঠকক্ষের একত্র উপবেশনকেও নিন্দা করে। কেন করে, তাহার অর্থ বুঝি না। উহাতে দোষ কি? দোষ ত নাই, প্রত্নত গুণ আছে। স্বামী জীজ্ঞাসিত গুরু, স্বামীর নিকটেই তাহাদের ধর্ম্ম শিক্ষা করা উচিত। স্বামীর নিকটে ধর্ম্ম শিক্ষা করিলে জ্যৈ

স্বামীর তুলাধর্ম্মিণী হইয়া ইহ পরলোকে সুখিনী হইতে পারেন। অশ্বের নিকট, সমাজের নিকট, পুস্তকের নিকট ও বন্ধুর নিকট ধর্ম্ম শিক্ষা করা জ্যৈষ্ঠ আশ্রয়ক নহে। করিলে স্বামীর মতে ঐকমত্য না হইতেও পারে। এ দেশের প্রাচীন শাস্ত্রকারেরাও আভাসে ঐ কথাই বলিয়া গিয়াছেন। জ্যৈষ্ঠ স্বামীর সহিত এক যোগে এক ধর্ম্ম অনুষ্ঠানে রত থাকিবেন, এই হিসাবে তাঁহার অশ্ব নাম সহধর্ম্মিণী। যে নারী উহা উলঙ্ঘন করে, সে সহধর্ম্মিণী নহে। সমুদায় তন্ত্র শাস্ত্র দেখে দেখিতে পাইবে, সর্বত্রই শিব শিবানী কল্পক জিজ্ঞাসিত হইয়া শিবানীকে ধর্ম্ম-কথা বলিতেছেন এবং শিবানীও শিবের নিকট ধর্ম্ম শিক্ষায় শিক্ষিতা হইতেছেন। ইহার ধর্ম্ম কি? উদ্দেশ্য কি? উদ্দেশ্য এই যে, জগতের সমুদায় নারী শিবানীর নিদর্শনে স্বামীর নিকট ধর্ম্ম শিক্ষায় শিক্ষিতা হউক। তাহা হইলেই যথাকালে “শারীরার্দ্ধং স্মৃতা জায়া” এই শাস্ত্রের উদ্দেশ্য সফল হইবে। তাহা হইলেই যথাকালে নরনারী এক হৃদয় হইয়া মনুষ্য জন্মের পূর্ণতা অনুভব করিয়া পরলোকেও পতিপত্নী যোগ অনুভব করিতে সমর্থ হইবে।

স্ত্রী শিক্ষা ।

এ শিক্ষা বালিকা বিদ্যালয় সংক্রান্ত

নহে। ইহাতে বালিকা বিদ্যালয় সংক্রান্ত কোন প্রশ্নও নাই, পুস্তকের কথাও নাই। ইহা আমার একটি পরিজ্ঞাত ঘটনার কথা। ঘটনাটি এই—

হিন্দু জীলোকের পুরাণ শুনিতে বড়ই প্রবৃত্তি। কএক বৎসর অতীত হইল, আমার কোন বন্ধুর গৃহে প্রাতে পুরাণ পাঠ এবং অপরাহ্নে কথকতা হইত। তাহাতে গ্রামের অধিকাংশ নরনারী অপরাহ্নে আমার সেই বন্ধুর গৃহে কথকতা শুনিতে যাইত। কথা উত্থাপন হওয়ার কিছু দিন পরে একটি বিস্ময়কর ঘটনার কথা শুনা গেল। কথাটি এই—“সীতারাম মুখোপাধ্যায়ের কন্যা পিতা মাতার অজ্ঞাতে স্বগুরালয়ে গমন করিয়াছে।”

এমন অনেক জীলোক আছে, যাহারা সম্ভব সম্ভাবিত না হওয়া পর্যন্ত বাপের বাড়ী থাকিতেই ভাল বাসে। আবার এমন অনেক পিতা মাতা আছেন, যাহারা কন্যাকে স্বগুরালয়ে পাঠাইতে ভাল বাসেন না। সীতারাম ও সীতারামের কন্যা উভয়েই ঐ শ্রেণীর লোক। সীতারামের জামাতা অনেকবার সীতারামের কন্যাকে গৃহে লইয়া যাইবার চেষ্টা করিয়াও স্কৃতকার্য্য হয় নাই। আজ যে সীতারামের কন্যা পিতা মাতাকে না বলিয়া রাগ করিয়া স্বগুরালয়ে গেল, ইহার কারণ কি! এই কথা গ্রামের সর্বত্রই আলোচিত হইল। ৫৭ দিন পরে সীতারামের কন্যা স্বগুরালয়

হইতে সীতারামকে যে পত্র লিখিয়াছিল, সেই পত্রে তাহার ঐরূপ গমনের কারণ ব্যক্ত হইয়াছিল। পত্রখানির কিয়দংশ এই—

“গিরিরাজ-হুহিতা সতী রাজকন্যা হইয়াও ভিখারী মহাদেবের ভিখারিণী হইয়াছিলেন এবং পিতাকর্তৃক স্বামীর অবমাননায় প্রাণপর্য্যন্ত পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। দানবরাজ-হুহিতা শচী যখন ত্রিলোকের অধীশ্বরী, তখন তাঁহার পিতা মাতা ভাই ভগিনী রসাতলে গিয়াও উদ্বেগশূন্য হইতে পারেন নাই। এত দিনের পর আমি বুঝিয়াছি, বাপের বাড়ী বাড়ী নহে, স্বস্তির বাড়ীই বাড়ী। পিতামাতা ভাই ভগিনীর সম্পদে বিপদে জীজ্ঞাতির সম্পদ বিপদ হয় না। স্বামীর সম্পদেই সম্পদ, স্বামীর বিপদেই বিপদ। স্বামীর সুখেই সুখ, স্বামীর দুঃখেই দুঃখ। * * * * *

কি আশ্চর্য্য ঘটনা! কি আশ্চর্য্য জ্ঞানোদয়! কি অদ্ভুত পত্র! কি অনিবার্চ্য শিক্ষা লাভ! যদি কোন জী নীতি, ধর্ম ও পবিত্রতা শিখিতে চায়, তবে তাহাকে ঐরূপ শিক্ষা দাও। যদি কোন নারী সুখ দুঃখ চিনিতে চায়, তবে তাহাকে সীতারামের কন্যার উপদিষ্ট পথ অনুসরণ করিতে বল। আমাদের বিবেচনায়, বৃথা বড় বড় অকপুত্রক না পড়াইয়া ও ভাষার জটিল চাতুর্য্যে পণ্ডিতা না করিয়া যদি তাহাদিগকে পৌরাণিক আখ্যায়িকার মর্ম্মসকল হৃদয়-

জন্ম করাইবার চেষ্টা হয়, তাহা হইলেই
এ জগৎ স্বর্গধাম হইবে, সন্দেহ নাই।

পুত্র ও জননী।

পুত্র স্নান করিতেছে, এমন সময়
তাহার জননী আসিয়া বলিলেন, কাল
আমার সংক্রান্তির ব্রত উদ্বাপন, তজ্জন্ত
আজ্ একথান কাপড় আনিতে হইবে।
পুত্র শুনিল, কিন্তু প্রত্যুত্তর করিল না।
পুত্রের আহ্বারের সময়েও জননী পুনর্বার
ঐ কথা বলিলেন, পুত্র এবারেও হাঁ না
কিছুই বলিল না। জননী ভাবিলেন,
পুত্র অশ্রমনস্ত আছে, তাই আমার কথায়
মনোযোগ করে নাই। কিয়ৎকাল
পরে পুত্র যখন পরিচ্ছদে পরিবৃত্ত হইয়া
বাহিরে যাইবার উদ্যোগ করিতেছে,
জননী তখন পুনর্বার তাহাকে বস্ত্রের
কথা বলিলেন। এবার সেই সুপুত্র চক্ষু
রক্তবর্ণ করিয়া বিরক্তি সহকারে বলিয়া
উঠিল, কতবার বলিতে হইবে? আমি
শুনরাছি। জননী পুত্রের বৈরক্তি
দেখিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলি-
লেন, বাপু হে! তুমি লক্ষ বার “চাঁদ
ধরে দাও, চাঁদ ধরে দাও” বলিয়া কাঁদিয়া-
ছিলে, তাহাতে আমি একবারও বিরক্ত
হই নাই। আনিত তোমাকে ছুইবারের
পর তিনবারমাত্র বলিয়াছি !!!***

পাঠক পাঠিকা! বুঝিয়াছ? জননী
যে অপ্সোসের কথা বলিলেন তাহা কত
গভীর? তাহার অর্থ কত দূর বিস্তৃত?
ঐ অর্থ পর্যালোচনা করিয়া কৃতজ্ঞতা

ধর্মের বশ হওয়া প্রত্যেক নরনারীর
অবশ্য কর্তব্য।

একটি বৈদিক গল্প।

দেবতারা, অশুরেরা ও মানুষেরা
একদা সভা করিয়া বিচারারম্ভ করিল।
বিচারের বিষয় হুংথ। “আমাদের হুংথ
হয় কেন?” এই একই প্রশ্ন সকলের
মনে জাগরক! বিচারে স্থির হইল যে,
আমাদের হুংথের কারণ আমরা নিজে
নিজে জানিতে ও স্থির করিতে পারিবা-
না, এ বিষয় পিতামহকে (ব্রহ্মাকে)
জিজ্ঞাসা করা আবশ্যক। তিনি আমা-
দিগকে সৃজন করিয়াছেন, স্মৃতরাং
তিনিই আমাদের হুংথের কারণ জ্ঞাত
আছেন। আমরা মোটামুটি এই মাত্র
বুঝিতে পারি যে, আমাদের দোষেই
আমাদের হুংথ হয়, কিন্তু আমাদের
মধ্যে কাহার কি দোষ, তাহা আমরা
বুঝিতে পারিতেছি না। নিজের দোষ
নিজের জ্ঞানে উদ্ভূত হয় না। অতএব,
এ বিষয় সর্বলোক পিতামহ ব্রহ্মার
নিকট বিদিত হওয়া আবশ্যক হইয়াছে।
অনন্তর দেব, অশুর, মানব, ইহারা সক-
লেই লোক-পিতামহ ব্রহ্মার দর্শন কাম-
নায় তপস্তারম্ভ করিল। দীর্ঘকাল
তপস্তার পর, পিতামহ ব্রহ্মা তাহাদের
নিকট প্রত্যক্ষ আবির্ভূত হইলেন এবং
“দ” এই মাত্র শব্দ উচ্চারণ করিয়া পুন-
র্বার অদৃশ্য হইলেন।

অনন্তর দেবগণ, অশুরগণ ও মানব-
গণ পিতামহ ব্রহ্মার ঐ শব্দের অর্থ পর্যা-

লোচনায় প্রবৃত্ত হইল। দেবতার ভাবিতে লাগিল, পিতামহ আমাদিগকে কি বলিয়া গেলেন? “দ” শব্দের অর্থ কি? আমরা যে দোষে দুঃখ পাই, পিতামহ হয়ত আমাদের সেই দোষ সংশোধন করাইবার জন্ত “দ” বলিয়া সঙ্কেত করিয়া গিয়াছেন। এখন দেখা যাউক, আমাদের স্বভাবে কি দোষ আছে। অমুসন্ধানের স্থির হইল, আমরা বড় অদান্ত অর্থাৎ আমরা অতিশয় ইন্দ্রিয়পরায়ণ—ভোগবিলাসে রত। বোধ হয় পিতামহ আমাদিগকে বলিয়াছেন, দমধ্বং—দমন কর—ইন্দ্রিয়বেগ সংযত কর।

এদিকে অমুরেরা পিতামহোক্ত “দ” শব্দের অর্থ চিন্তায় নিবিষ্ট হইয়া মনে মনে স্থির করিল, পিতামহ হয়ত আমাদের দুঃখবীজ দোষ পরিত্যাগ করাইবার জন্ত সঙ্কেতে “দ” শব্দ বলিয়া অন্তর্ভুক্ত হইয়াছেন। এখন দেখা যাউক, আমাদের স্বভাবে কি দোষ আছে। বিশেষ অমুসন্ধানের পর তাহারা স্থির করিল, আমরা অত্যন্ত নির্দয়, সর্বদাই দেবতার মনুষ্যের ও পশুর উৎপীড়নে রত আছি, তাই আমাদের দুঃখ হয়। অমুমান হয়, লোক পিতামহ ব্রহ্মা আমাদের বলিয়াছেন, দয়ধ্বং—দয়া কর।

উহাদের পরে মনুষ্যেরাও পিতামহোক্ত “দ” শব্দের অর্থ চিন্তায় মনোনিবেশ করিল। মনুষ্যেরা দেখিল,

আমাদের স্বভাবে ক্রুপণতার আতিশয় আছে অর্থাৎ আমরা সর্বদাই স্বার্থ-গৃহ্ম থাকি, স্বার্থ ত্যাগ করিতে আমাদের বড়ই কষ্ট হয়। অমুমান হয় উক্ত দোষই আমাদের দুঃখবীজ এবং সেই বীজ ধ্বংস করাইবার জন্ত কৰুণাময় পিতামহ আমাদিগকে ; বলিয়াছেন, দ অর্থাৎ দদধ্বং—দান কর, স্বার্থ ত্যাগ-বুদ্ধি প্রবলা কর।

গল্পটির তাৎপর্য্য এই যে, দান্ত হওয়া, জীবের প্রতি দয়া করা এবং অত্যন্ত স্বার্থপর না হওয়াই সুখের ও ধর্মের কারণ। দম, দান, দয়া এই তিনটি দৃঢ়তররূপে স্বভাবগত বা অধ্যাত্ম করিতে না পারিলে ধর্ম উপার্জন হইবে না; সুখী হইতেও পারিবে না। কারণ, ঐ তিনটিই ধর্মের ও সুখের প্রধান অঙ্গ।

অপিচ, মানব প্রকৃতিতে দেবভাব, অমুরভাব ও মানবভাব সমস্তই বিদ্যমান আছে, পরস্তু সময়ে সময়ে ঐ ভাবের প্রাবল্য ও দৌর্বল্য হইয়া থাকে। কখন বা দেবভাব প্রবল ও অমুরভাব দুর্বল হয়, কখন বা অমুরভাব প্রবল ও অমুরভাব দুর্বল, আবার কখন বা মনুষ্যভাব প্রবল ও অমুরভাব দুর্বল হয়। যখন যাহা হয় তখন তাহা বুঝিয়া লইয়া ইন্দ্রিয় দমন, দয়া ও দানাদি কার্য্য বিধেয়।

একটি সমস্তা।

বিক্রমাদিত্যের নবরত্ন সভায় একদা এক রাক্ষসী অজয়ের রাজাকে সন্ধান

করিয়া বলিল, মহারাজ! আমার ৪ চারিটা প্রশ্ন আছে। আপনি অথবা আপনার সভোরা যদি আমার সেই প্রশ্ন চতুষ্টয়ের সহস্তর দিতে পারেন, তাহা হইলে তৎপ্রবণে যে তৃপ্তি হইবে তাহাতেই আমার ভোজনস্পৃহা শান্ত হইবে। সহস্তর না পাইলে আপনার সভাস্ত সভ্যদিগকে ভক্ষণ করিয়াও তৃপ্ত হইব না, সুতরাং আপনার রাজ্য অতিক্রম করিতে ইচ্ছুক হইব। রাজা রাক্ষসীর এই ভয়ানক বাক্য শ্রবণে ব্যথিত ও ভীত হইলেন এবং বলিলেন, প্রশ্নবাক্য বলুন। রাক্ষসী বলিল, (১) এখানে আছে—সেখানে নাই। (২) সেখানে আছে, এখানে নাই। (৩) এখানেও আছে, সেখানেও আছে। (৪) এখানেও নাই, সেখানেও নাই।

সপ্তাহ মধ্যে ঐ নির্দিষ্ট প্রশ্ন চতুষ্টয়ের সহস্তর দিতে হইবে, কিন্তু ষষ্ঠ দিবস অতীত হইলেও কোনও সভ্য উহার সহস্তর দিতে সক্ষম হইলেন না। পরে সপ্তম দিবসে কালিদাস রাক্ষসীকে নিম্নলিখিত শ্লোকের দ্বারা পরিতৃপ্ত করিলেন।

“রাজপুত্র! চিরং জীব, মা জীব মুনিপুত্রক!
জীব বা মর বা সাধো। ব্যাধ! মা জীব মা মর।”

অর্থ এই যে, (১) রাজপুত্র অধিক কাল বাঁচুক। (২) মুনিপুত্র নীচ মরুক। (৩) সাধু মরুক অথবা বাঁচুক। (৪) ব্যাধ ও মরুক অথবা বাঁচুক। এই ৪ কথাতেই

রাক্ষসীর প্রশ্ন চতুষ্টয়ের প্রত্যুত্তর দেওয়া হইয়াছে। যথা—

ধনি সম্ভান ধনমদে মন্তু হইয়া কার্য্য-কার্য্য জ্ঞান রহিত হয়, নিরন্তর ইন্দ্রিয় পোষণে ব্যাসক্ত হইয়া ভবিষ্যতের চিন্তা করে না এবং শেষে যে পরকালের তাড়ানা আছে তাহা মনে করে না। সুতরাং তাদৃশ ধনি-সম্ভানের সম্বন্ধে সেখানে অর্থাৎ পরলোক অতি ভয়ানক। এজন্ত বলা হইল তাদৃশ ধনিসম্ভানের না মরাই ভাল। মরিলেই সর্বনাশ। ১

মুনিপুত্র এই লোকে নানা ক্লেশ স্বীকার করিয়া পরাংপর পরমেশ্বরের আরাধনায় কাল কৰ্ত্তন করিতেছে, সেজন্ত সে ইহলোকের সুখে বিক্ষিত হইলেও পরলোকে তাহার জন্ত স্বর্গদ্বার খোলা রহিয়াছে। ২

সমদর্শী সাধু ব্যক্তি ইহলোকেও নিকৃৎসং, নির্ভর ও সুখী এবং পরলোকেও তাহার জন্ত শান্ত শিবলোক বিস্তৃত। ৩

ব্যাধ ইহলোকে দুঃখী এবং ইহলোকে হিংসাদি কার্য্য করায় পরলোকেও তাহার জন্ত নরক অনাবৃত। ৪
অতএব রাজপুত্রের সুখ এই স্থানে আছে, সমস্ত স্থানে নাই। মুনিপুত্রের সুখ এখানে নাই, কিন্তু সেখানে আছে। সমদর্শী সাধুর অর্থাৎ ব্রহ্মজ্ঞানীর সুখ এখানেও সেখানেও আছে। ব্যাধের নীচতাও দৈন্ত্য নিবন্ধন এখানেও সুখ নাই এবং পাপাচারী বলিয়া সেখানেও সুখের সম্ভাবনা পর্য্যন্ত নাই।

সভ্যদেশীয় কুসংস্কার।

অসভ্য বা অর্দ্ধসভ্য জাতিদিগের মধ্যে যে অনেক কুসংস্কার প্রচলিত আছে, তাহা সকলেই জানেন, এবং তাহা শুনিয়া কেহই বিস্মিত হন না। যেখানে জ্ঞানের আলোক প্রবেশ করে নাই, অথবা কেবল আংশিক ভাবে প্রবেশ করিয়াছে, সেখানে যে অজ্ঞানতা ও কুসংস্কারের অন্ধকার আধিপত্য করিবে, তাহাতে আশ্চর্য্যের বিষয় কিছুই নাই। কিন্তু যে সকল জনসমাজ বর্তমান সভ্যতা ও বিজ্ঞানের আলোকে আলোকিত, সেখানেও এমন অনেক কুসংস্কার প্রচলিত আছে যাহা শুনিতে বোধ হয় অনেকেই আশ্চর্য্যান্বিত হইবেন। ইউরোপীয় দেশ সমূহের অশিক্ষিত ও অর্দ্ধশিক্ষিত লোকদিগের মধ্যে নানাপ্রকার ভ্রান্ত সংস্কার প্রবল দেখিতে পাওয়া যায়। এমন কি স্থল বিশেষে অনেক শিক্ষিত ব্যক্তিকেও উহার অধীন দেখিতে পাওয়া যায়। তবে যাহারা বিশেষ জ্ঞানী, তাহাদের কথা স্বতন্ত্র। আমরা এবার সভ্যদেশ প্রচলিত কয়েকটা কুসংস্কারের উল্লেখ করিব।

আল্পিনের ঐন্দ্রজালিক শক্তি—ইংলণ্ডের ও ইউরোপের অত্রান্ত কোন কোন দেশের অশিক্ষিত লোকদের অন্তঃকরণে আল্পিনের ঐন্দ্রজালিক শক্তিতে দৃঢ় বিশ্বাস দেখিতে পাওয়া যায়। অনেকের ধারণা এইরূপ যে

মাটিতে আল্পিন পড়িয়া আছে দেখিয়া যে তাহা কুড়াইয়া লয়, তাহার সমস্ত দিন সুখে যায়; কিন্তু যে তাহা কুড়াইয়া লয় না, তাহার সমস্ত দিন দুঃখে যায়।

ইংলণ্ডের করণওয়াল প্রদেশে ম্যাড্রুন-ওয়েল নামে একটা কূপ আছে, তাহার জলে গাত্র ধৌত করিলে বেদনা আরোগ্য হয়, এই বিশ্বাসে অনেক লোক সেখানে যায় এবং উহার জলের উপকারিতা সম্বন্ধে অনেক প্রবাদ প্রচলিত আছে। কিন্তু আর এক কারণে ঐ কূপটা বিশেষ বিখ্যাত। অনেকের সংস্কার এই যে কোন বিশেষ মাসের তিথি বিশেষে ঐ কূপের জলে আল্পিন বা হুড়ী ফেলিয়া দিয়া তাহার নিকটস্থ ভূমিতে চাপ দিলে কূপে যে সকল বৃদ্ধ উঠে, তদর্শনে অনিশ্চিত ঘটনা সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করা যায়।

১৮৭৩ খৃষ্টাব্দের ১৫ই জুলাই ইংলণ্ডের ডাবি প্রদেশে বেঞ্জামিন হড্‌সন নামক একব্যক্তি পত্নীহত্যা অপরাধে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হয়। তাহার মৃত পত্নীর জামার জেবে একটা ক্ষুদ্র বগলীতে কতকগুলি আল্পিন ও একখানি কাগজ পাওয়া যায়। ঐ কাগজে পদ্যে নিম্নলিখিত ভাবের কয়েকটা কথা লিখিত ছিল;—

“আমি এই আল্পিনগুলি পুড়াইতে ইচ্ছা করি না, কিন্তু বেন হড্‌সনের

(স্বামী) মন ফিরাইতে ইচ্ছা করি। যতক্ষণ তিনি আমার সহিত প্রাণ খুলিয়া কথা না কহেন, ততক্ষণ যেন তিনি পানাহার না করেন, কথা না কহেন এবং কোন সুখ না পান।”

ইহাতে বোধ হয় স্বামী স্ত্রীতে পূর্বে প্রণয় ছিল, পরে কোন কারণে মনাস্তর হয়। তখন স্ত্রী স্বামীর প্রণয় পুনরায় পাইবার প্রত্যাশায় আল্পিনের শক্তির আশ্রয় গ্রহণ করেন। ইংলণ্ডের অল্প কোন কোন প্রদেশে অবিবাহিতা নারীগণ প্রায়ই অত্যাশ্রয় প্রণয়পাত্রের প্রেম লাভের জন্য পূর্বোক্ত প্রকার উপায় অবলম্বন করিয়া থাকে। আমাদের দেশেও অশিক্ষিতা নারীগণ স্বামী অন্যাসক্ত হইলে তাহার মন ফিরাইবার জন্য ঔষধ প্রয়োগাদি করিয়া থাকে। ইহাকে গুণ করা বলে। অজ্ঞাতসারে ঐরূপ ঔষধ খাইয়া অনেক স্বামীর বুদ্ধিশক্তির লোপ হইয়া গিয়াছে ঐরূপ গল্প শুনিতে পাওয়া যায়।

হাত হইতে সাবান পিছনাইয়া যাওয়া—অনেক লোক হাত হইতে সাবান পিছনাইয়া যাওয়া অত্যন্ত অনঙ্গলস্চক বলিয়া বিশ্বাস করে। স্কটলণ্ডস্থ হাইলণ্ডের একস্থানে এসম্বন্ধে নিম্নলিখিত গল্পটী প্রচলিত আছে:—কেট্ এল্-সেণ্ডার নামী একটা স্ত্রীলোক একদিন একটা পরীতগুহাস্থ কুপে কাপড় কাচিতে গিয়াছিল। গুহায় বাইবার সময় সে পশ্চিমধ্যে একটা দোকান হইতে

এক পোয়া সাবান কিনিয়া লইয়া যায়। ঐ সাবান তাহার হাত হইতে পিছনাইয়া জলে পড়িয়া যাওয়াতে সে ঐ দোকান হইতে আবার এক পোয়া সাবান কিনিয়া লইয়া গেল। বিক্রয়কারিণী বৃদ্ধা তাহাতে শঙ্কিত হইয়া কেট্কে একটু সতর্ক হইতে বলিল। কিন্তু কেট্ তাহার কথা হাসিয়া উড়াইয়া দিয়া চলিয়া গেল। ঐ সাবান ধানিও তাহার হাত হইতে ফসকাইয়া জলে পড়িয়া যাওয়াতে সে আবার সাবান কিনিতে গেল। এইবারে বৃদ্ধা অত্যন্ত ভীত হইয়া তাহাকে কাপড় কাচিতে বাইতে নিষেধ করিল। কিন্তু সে কোনও কথায় কর্ণপাত না করিয়া আবার কুপের নিকট চলিয়া গেল। কিয়ৎক্ষণ পরে বৃদ্ধার আশঙ্কা এত প্রবল হইয়া উঠিল যে সে আর স্থির থাকিতে না পারিয়া কেটের অনুসন্ধানে চলিল। কিন্তু সেখানে গিয়া দৌধল কেট নাই, তাহার বস্ত্রগুলি পড়িয়া রহিয়াছে। তখন সে আর পাঁচজনকে ডাকিয়া আনিল এবং তাহাদের অনুসন্ধানে কুপের তল হইতে কেটের মৃতদেহ পাওয়া গেল।

অস্ত্রের ব্যবহৃত জল—ইংলণ্ডের রটল্যাণ্ড শায়ারে অনেকের ধারণা এই যে অপর কেহ যে জলে হাত ধুইয়াছে, সে জলে হাত ধুইবার পূর্বে জলের উপর জুশাক্তি চিহ্ন (+) দেওয়া উচিত। নতুবা যে ব্যক্তি প্রথমে হাত ধুইয়াছে, তাহার সহিত দ্বিতীয় ব্যক্তির বিবাদ

হয়। ডিবন্ শায়ারেও এই কথা অনেক বিশ্বাস করে এবং তথাকার লোকেরা জলের দোষকালনের জন্ত কেবল জুশাকুতি চিহ্ন বথেই নহে মনে করিয়া সেট জলে থুথু নিক্ষেপ করে। ডিবন্ শায়ারের লোকের আর একটি সংস্কার এই যে একটি নির্দিষ্ট বয়সের পূর্বে শিশু সম্ভানের হস্তের তলদেশ ধোত করাইয়া দিলে ভবিষ্যতে সে দরিদ্র হয়। করণ-গুয়ালের লোকের বিশ্বাস এই যে বাম হস্তের তলদেশ চুল্কাইলে অর্থব্যয় অবশ্যস্বাভাবী, কিন্তু দক্ষিণ হস্তের তলদেশ চুল্কাইলে অর্থ লাভ হয়। আমাদের দেশেও ইহার অল্পরূপ কুসংস্কার প্রচলিত আছে। আমাদের দেশেরও অনেকের বিশ্বাস আছে যে হস্তের (বিশেষতঃ দক্ষিণ হস্তের) তলদেশ চুল্কাইলে ধন লাভ হয়, পদতলের অগ্রভাগ চুল্কাইবার ফল ভ্রমণ, মধ্যভাগ চুল্কাইবার ফল ধনলাভ, শেষভাগ (গোড়ালি) চুল্কাইবার ফল কলহ এবং পিট চুল্কাইবার ফল প্রহার লাভ। পদতল চুল্কান সম্বন্ধে একটি প্রবাদ বাক্য আছে, তাহা এই—

“আগ্ চল, মাঝ ফলে, শেষ বলে।”

এক টেবিলে তের জন;—এক টেবিলে এক সময়ে তের জন লোক আহার করিতে বসিলে এক বৎসরের মধ্যে তাহাদের এক জনের মৃত্যু হইবে এই বিশ্বাস কেবল ইংরেজদিগের নহে, কিন্তু রুষীয় ও ইটালীয়দিগের

মধ্যেও বিলক্ষণ প্রবল। মুর বলেন, মাদাম ব্যাটালানি একবার কতকগুলি লোককে আহারের জন্ত নিমন্ত্রণ করেন। তিনি যখন দেখিলেন যে ভোজনকারীর সংখ্যা তেরজন মাত্র, তখন তাঁহার গৃহের উপর তলে একজন ফরাসী কাউণ্টেস্ বাস করিতেন, মাদাম তাঁহাকে ডাকাইয়া আনিয়া ত্রয়োদশের দোশ খণ্ডন করিলেন।

কোয়েটেলেট্ বলেন যে, বিভিন্ন বয়সের তের জন লোকের মধ্যে একজন যে এক বৎসরের মধ্যে মরিবে ইহা অনেকটা সম্ভব; কিন্তু ঐ সংখ্যা বর্দ্ধিত করিলে ঐ সম্ভাবনা কমা দূরে থাকুক আরও বাড়িবে। কারণ, লোকের সংখ্যা যত অধিক হইবে, তাহাদের মধ্যে একজন না একজনের মৃত্যুর সম্ভাবনা সেই পরিমাণে বাড়িবে ভিন্ন কমিবে না। আডিসন্ তাঁহার স্পেক্টেটর নামক পত্রিকায় এই কুসংস্কারকে অত্যন্ত বিদ্রূপ করিয়াছেন।

লবণ সম্বন্ধে কুসংস্কার;—ইংলণ্ডের উত্তর প্রদেশের লোকে আহার করিবার সময় অপরের পাত্রে লবণ দেওয়া অমঙ্গলসূচক বলিয়া বিশ্বাস করে। যাহাকে লবণ দেওয়া হয়, তাহার বিপদ ঘটে। কিন্তু আর একবার লবণ দিলে এই অমঙ্গল নিরাকৃত হয়। আমাদের দেশের জীলোকদের বিশ্বাস এই যে কাহারও উচ্ছিষ্ট লবণ থাইতে নাই, তাহাইলে ঐ লবণ যাহার উচ্ছিষ্ট,

তাহার পরিমার্গ হ্রাস হয়। ইংল-
ণ্ডের লোকের আর একটি সংস্কার
এই যে কাহারও দিকে লবণ পড়িয়া
যাওয়া অমঙ্গলসূচক। মিঃ পেলাণ্ট
বলেন, “ইংরাজ ও জার্মান জাতির মধ্যে
লবণ পড়িয়া যাওয়ার ভয় অত্যন্ত প্রবল।
এ সম্বন্ধে সাধারণ বিশ্বাস এই যে
ইহাতে ভবিষ্যৎ বিপদ, বিশেষতঃ পারি-
বারিক বিপদ সূচিত হয়। এই
অমঙ্গল নিরাকরণের জন্ত মাথা ডিঙ্গাইয়া
আগ্নিতে কিঞ্চৎ লবণ নিক্ষেপের প্রথা
প্রচলিত আছে।” লবণ পাত্র উন্টাইয়া
লবণ ছড়াইয়া ফেলা অত্যন্ত অশুভসূচক
বলিয়া গণ্য। ইহাতে সূক্ষ্মদেহ, অস্থিভঙ্গ
ও অন্যান্য শারীরিক বিপদের সম্ভাবনা।
মাথা ডিঙ্গাইয়া একটু লবণ ফেলিয়া
দিলে এই সকল বিপদ কিয়ৎপরিমাণে
দূর হইতে পারে বলিয়া অনেকের ধারণা
আছে। কেহ কেহ এই কুসংস্কারের
এইরূপ কারণ দেখান যে লবণ সকল
পদার্থকে সুস্থ্য করে বলিয়া পূর্বকালের
লোকেরা লবণকে বন্ধুতার চিহ্নরূপ
মনে করিতেন এবং অতিসাবধানে
অতিথিদিগের মধ্যে উহা পরিবেশন
করিতেন; এবং কেহ অসাবধান হইয়া
লবণ ফেলিয়া দিলে বন্ধুতার হানি হইবে
বলিয়া মনে করিতেন।

প্রণয়ীকে দেখিতে ইচ্ছা হইলে কোন
কোন স্থানে উপযুক্ত পরিমিত দিবস প্রাতঃ
কালে একটা কবিতা উচ্চারণ করিয়া
লবণ পুড়াইবার প্রথা আছে। কবিতা-

টার ভাব এই;—

আমি লবণ পুড়াইতে ইচ্ছা করি না,
কিন্তু আমার প্রণয়ীর হৃদয় ফিরাইতে
ইচ্ছা করি। যতদিন তিনি আমার
কাছে আসিয়া কথা না কহেন, ততদিন
সেই তিনি সুখ ও নিদ্রা হইতে বঞ্চিত
থাকেন।

লবণ আহাৰ করা সম্বন্ধেও নানা-
রূপ কুসংস্কার প্রচলিত আছে। কোথাও
যাইতে হইলে লবণ সঙ্গে থাকা নিতান্ত
আবশ্যক। অনাহারে মৃতপ্রায় ব্যক্তি-
কেও অনেক স্থলে আহারীয় দ্রব্যের
সহিত লবণ ন্য দিলে সে তাহা গ্রহণ
করে না। আমাদের দেশে সংস্কার
এই যে যাহার লবণ খাওয়া যায়, তাহার
অনিষ্ট করিতে নাই। এ দেশের দম্ভা
গণও এই সংস্কারকে মান্য করিয়া চলে।
তাহারা যাহার লবণ খাইয়াছে, প্রাণান্তেও
তাহার অনিষ্ট করে না, এবং যাহারা
অনিষ্ট করিবার ইচ্ছা রাখে, কদাচ
তাহার লবণ খায় না। উত্তর পশ্চিমেও
এই সংস্কার প্রচলিত আছে এবং ‘নিমক
হারাম’ শব্দ কৃত্ত্ব অর্থে ব্যবহৃত হয়।
কেহ কেহ বলেন যে আরব প্রভৃতি
দেশে মরুভূমি ভ্রমণের সময় প্রায়ই
লোকে লবণ সঙ্গে রাখে, কারণ উহা
তৃষ্ণানিবারক এবং ঐরূপ স্থানে কাহা-
কেও লবণ খাইতে দেওয়া বিশেষ
বন্ধুতা বা দয়ার পরিচায়ক। এই জন্ত
যে এরূপ ব্যক্তির অনিষ্ট করে, সে নিতান্ত
অকৃতজ্ঞ বলিয়া ঘৃণিত হইয়া থাকে।

সম্ভবতঃ মুসলমানদিগের সংশ্রবে আসিয়া | কারয়াছে যে যাহার লবণ খাওয়া যায়,
আমাদের দেশেও এই সংস্কার প্রবেশ | তাহার অনিষ্ট করিতে নাই ।

সতীধর্ম ।

১ম প্রবন্ধ ।

(মহাভারত, আদিপর্ক, দুঃস্বপ্নের প্রতি শকুন্তলার উক্তি)

মা ভাৰ্য্যা যা গৃহে দক্ষা মা ভাৰ্য্যা যা প্রজাবতী ।

মা ভাৰ্য্যা যা পতিপ্রাণা মা ভাৰ্য্যা যা পতিব্রতা ॥১॥

পতিই যাহার ব্রত পতিই জীবন,

পতি ভিন্ন অস্ত্র ধনে নাহি যার মন ;

গৃহকর্মে দক্ষা যেই সন্তান-জননী,

‘ভাৰ্য্যা’ এ সার্থক নাম ধরে সে রমণী ।২

অর্দ্ধ ভাৰ্য্যা মনুষ্যস্ত ভাৰ্য্যা শ্রেষ্ঠতমঃ সখা ।

ভাৰ্য্যা মূলং ত্রিবর্গস্ত ভাৰ্য্যা মূলং তরিয়তঃ ॥২॥

মানবের অর্দ্ধ অঙ্গ জানিবে ভাৰ্য্যায়,

মানবের শ্রেষ্ঠতম ভাৰ্য্যাই সহায় ;

মানবের ত্রিবর্গের ভাৰ্য্যাহ আশ্রয়, (১)

ভাৰ্য্যাগুণে লোকে ভবাসিক্ত পার হয়।২।

ভাৰ্য্যাবস্তঃ ক্রিয়াবস্তঃ সভাব্যা গৃহমেধিনঃ ।

ভাৰ্য্যাবস্তঃ প্রমোদন্তে ভাৰ্য্যাবস্তঃ শ্রিয়াবিতাঃ ॥৩॥

ভাৰ্য্যার আশ্রয়ে লোকে হয় ক্রিয়াবান্,

ভাৰ্য্যাই গৃহীর গৃহ-আশ্রম-নিদান ;

ভাৰ্য্যার প্রণয়ে লোক সদানন্দে রয়,

ভাৰ্য্যার সদগুণে লোক লক্ষ্মীমন্ত হয়।৩।

সখ্যঃ প্রাবিষ্টেভু ভবন্ত্যেতাঃ প্রিয়ংবদাঃ ।

পিতরো ধর্মকাৰ্যেভু ভবন্ত্যাস্তস্ত মাতরঃ ॥৪॥

ভাৰ্য্যাই বিজন-বন্ধু মধুরভাষিনী,

পিতা হেন ধর্মকর্মে সঙ্গপদেশিনী ;

রোগে শোকে দুঃখে লোক হইলে বিহ্বল,

ভাৰ্য্যাই মাতার স্থায় দেয় শাস্তি-জল ।৪।

কাস্তারেখপি বিশ্রামো জনস্তাস্থানিকস্ত বৈ ।

যঃ সদারঃ স বিশ্বাস্তস্তস্মাদ্ভাৱাঃ পরা গতিঃ ॥৫॥

সংসার-কাস্তার-মাঝে বিশ্রাম যে চায়,

একমাত্র ভাৰ্য্যা তার বিশ্বাস ধরায় ;

সেই ত বিশ্বাসপাত্র ভাৰ্য্যা যার রয়,

ভাৰ্য্যাই পরম পতি জানিবে নিশ্চয় ।৫।

সংস্রবস্তমপি শ্রেতং বিষমেধেকপাতিনম্ ।

ভাৰ্য্যেবাস্মৈভি ভক্তারং সততং যা পতিব্রতা ॥৬॥

বিষম নরকে যদি গতি হয় তার,

তবু তারে ভাৰ্য্যা নাহি করে পরিহার ;

পতিত পতিকে সতী করিয়া উদ্ধার,

তারি সনে স্বর্গধামে করয়ে বিহার ।৬।

ব্যালগ্রাহী যথা ব্যালং বিলাছুদ্ধরতে বলাৎ ।

তদ্বদ ভর্তারমাদার তেনৈব সহ মোদতে ॥৭॥

জোরে টানি’ আনি’ সর্প গর্তমধ্য হ’তে,

সাপুড়িয়া তার সনে থেলে নানামতে ;

তেননি সঙ্কটে কারি’ পতির উদ্ধার,

সতী নারী তার সনে করয়ে বিহার ।৭।

আত্মান্বনৈব জনিতঃ পুত্রইচ্ছাত্যেত বৃধেঃ ।

তস্মাদ্ ভাৰ্য্যাং নরঃ পশ্চৎ মাতৃবৎ পুত্রমাতরম্ ॥৮॥

নিজ আত্মা ভাৰ্য্যাগর্ভে হইলে উদয়,

তাহাকেই ‘পুত্র’ বলি’ বুধজনে কয় ;

১) “ত্রিবর্গ”—ধর্ম, অর্থ, কাম ।

অতএব অপত্য-জননী যে রমণী,
পতি তারে হেরে যেন আপন জননী ।৮।
ভাৰ্য্যাং জনিতং পুত্রমাদর্শেণিবা চাননম্ ।
হ্লাদতে জনিতা প্রেক্ষ্য স্বৰ্গং প্রাপ্যোব পুণ্যকুং ॥৯॥
যেমতি দৰ্পণমধ্যে আপন মূৰ্তি,
তেমতি ভাৰ্য্যার গৰ্ভে যে হেরে সম্ভুতি,
কি আনন্দ লভে সে যে বলা নাহি যায়,
পুণ্যবান্ হাতে হাতে যেন স্বৰ্গ পায় ।১০।
সুসংরক্ষোহপি রামাণাং ন কুৰ্যাদপ্রিয়ং নরঃ ।
রতিং প্রীতিং চ ধৰ্ম্মং চ তাস্মায়ত্তমবেক্ষ্য হি ॥১১॥
রতি প্রীতি ধৰ্ম্ম কৰ্ম্ম বাহা কিছু আছে,
সে সকল লভে লোক রমণীর কাছে ;
অতএব ক্রোধভরে হারাইয়া জ্ঞান,
নারীর কদ্যুচ না করিবে অকল্যাণ ।১২।
দহ্যমানা মনোহুঃখৈৰ্য্যাধিভিষ্ঠাতুরা নরঃ ।
হ্লাদন্তে শ্বেণু দ্বারেনু যদ্বাৰ্ত্তাঃ সলিলেশ্বিব ॥১৩॥
কত শত মনোহুঃখ কত শত শোক,

এ সকলে দহ্যমান হয় যবে লোক ;
আপন ভাৰ্য্যায় সব যাতনা জুড়ায়,
আতপ-তাপিত যথা সলিলধারায় ।১৪।
আত্মনো জন্মনঃ ক্ষেত্রং পুণ্যং রামা সনাতনম্ ।
স্বয়ীণামপি কা শক্তিঃ শ্রষ্টুং রামামৃতে প্রজাম্ ॥১৫॥
ভাৰ্য্যাই জনম-ক্ষেত্র আপন আত্মার,
হেন পুণ্য সনাতন ক্ষেত্র নাহি আর ;
প্রজাপতি হইলেও কি সাধ্য তাঁহার,
সৃজিতে রমণী বিনা এ বিশ্বসংসার ।১৬।
ভাৰ্য্যাং পতিঃ সম্পূৰ্ণ বিশ্ব স যস্মাজ্জায়তে পুনঃ ।
জায়তঃশুভ্তি জায়তঃ পৌরাণাঃ কবয়ো বিদ্বঃ ॥১৭॥
পতিই প্রবেশ করি' আপন ভাৰ্য্যায়,
পুত্ররূপে জন্ম লাভ করে পুনরায় ;
ভাৰ্য্যা তাই 'জায়া' নাম করয়ে ধারণ,
শাস্ত্রে ইহা পৌরাণিক কবির বচন ।১৮।
(ক্রমশঃ)

গৃহ ও স্মৃতি ।

প্রথম অধ্যায় ।

আজ ফাল্গুন মাসের ১ম দিবস ।
অনেক দিনের পর প্রকৃতি আজ জাগি-
য়াছে—কাহার আহ্বানে প্রকৃতির
জড়তা, অবসাদ ও অবসন্নতা সহসা
অদৃশ্য হইয়াছে কে বলিবে ? ঐ প্রকৃ-
তিই আজ হাসি মুখে সকলকে ডাকিয়া
বলিতেছে—আজ আমি জাগিয়াছি, যে
যুম ভাঙ্গাইয়াছে—প্রকৃতি আজ তাহা-
কেই ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিতেছে ।
সংবৎসরের পর আজ নূতন বসন্ত বায়ু

প্রাণিত হইয়া প্রশস্ত প্রাস্তরের চারি
দিব্ প্রাণ পূর্ণ করিয়া তুলিয়াছে । জড়
জগৎ আজ জীবন্ত হইয়া প্রাণ-জগৎকে
সাদরে আলিঙ্গন করিতেছে । প্রাস্তরের
সুবিমল সাক্ষ্য সমীরণ মুহুমন্দ লহরী
তুলিয়া নৃত্য করিতে করিতে শ্রীধরপুরের
প্রাস্তবর্তী পর্ণকূটর গুলিকে প্রফুল্ল
করিয়া তুলিয়াছে । কোথাও কোন
শব্দ নাই—কোন গোলমাল নাই, তথাপি
নন্দকুমারের বোধ হইতেছে যেন চারি

দিক হইতে বৃক্ষ লতা—পশু পক্ষী কুটীর-
বাসী নরনারী বালক বালিকা সকলে
সমস্বরে তাঁহার অভ্যর্থনা করিতেছে—
কি এক স্মৃষ্টি ভাব আজ তাঁহার
প্রাণে উদয় হইয়াছে! কত প্রকার
সাংসারিক চিন্তার গুরুভার তাঁহার
প্রাণ মনকে অবসন্ন করিয়াছিল,
কিন্তু সুবিমল স্বচ্ছ আকাশে যেমন
ক্ষুদ্র মেঘখণ্ড দাঁড়াইবার স্থান না
পাইয়া আপনাআপনি লুকাইয়া যায়, ঠিক
সেইরূপ নন্দকুমারের আনন্দ পূর্ণ প্রাণে
তাঁহার স্থান না পাইয়া অদৃশ্য হই-
তেছে। স্মৃষ্টি মধুর বসন্তবায়ু তাঁহার
প্রাণের উল্লাসকে তরঙ্গপূর্ণ করিয়া
তুলিতেছে, ইহা বুঝিতে পারিয়া তিনি
মনে মনে বিধাতাকে স্মরণ করিলেন
এবং চারিদিকে তাঁহারই স্তুতি বন্দনা
হইতেছে শুনিয়া—তাঁহারই আরাতি
হইতেছে দেখিয়া—তাঁহারই মহিমাতে
চারিদিক পূর্ণ হইয়াছে অনুভব করিয়া
আনন্দভরে বারবার তাঁহাকে প্রণাম
করিতে লাগিলেন। সংসারকে তাঁহা-
রই লীলাভূমি মনে করিতে না
করিতে তাঁহার গৃহের কথা স্মরণ হইল
—সেই মিষ্টভাবী ক্রৌড়াগ্রিয় ক্ষুদ্র শিশু
গুলিকে স্মরণ হইল—সেই প্রসন্নতার
প্রতিমূর্তি প্রিয়দর্শন প্রিয়তমার কথা
স্মরণ হইল—আদরের ছবি স্নেহের
ভগ্নী নিরুপমার কথা স্মরণ হইল—তাঁহার
সেই চিন্তাবিনোদন—ক্ষুদ্র বালিকার
আধ আধ মিষ্ট কথায় মা—মা রব

তাঁহার কর্ণকূহরে প্রবিষ্ট হইল। এমন
সময়ে নন্দকুমার দেখিলেন যে নিজের
গৃহদ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন।
গৃহে প্রবেশ করিতে না করিতে সেই
ক্ষুদ্র বালিকা বিস্মৃত নয়নে একটিবার
তাঁহার দিকে দৃষ্টিপাত করিল, অমনি
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া অক্ষুটস্বরে মা—
মা—মা—বলিতে বলিতে হামাদিয়া
তাঁহার দিকে ধাবিত হইল। নন্দকুমার
মিষ্টতার আধার—আনন্দের ক্ষুদ্র পুত্ৰ-
লিকা সেই বালিকাকে ক্রোড়ে লইলেন
এবং স্নেহভরে বালিকার কোমল গুণে
শত শত চুম্বন দিতে লাগিলেন।
কল্পাকে নীরব দেখিয়া নিরুপমা সহসা
ভয়চকিত চিত্তে বহির্বাটির দিকে তাকা-
ইলেন এবং দেখিলেন দাদা আসিয়া
তাঁহার কল্পাকে ক্রোড়ে লইয়া নীরবে
আনন্দ সম্ভোগ করিতেছেন। ভগ্নী
হর্ষোৎফুল্লচিত্তে বোকে ডাকিয়া বলি-
লেন :—বো দাদা আসিয়াছেন।

তাড়িতের সংস্পর্শে সমস্ত শরীর
যেমন কম্পিত হইয়া উঠে, সহসা এই
সংবাদে সাপিত্রীর হৃদয় হেমনি কম্পিত
হইয়া উঠিল বটে, কিন্তু পরক্ষণেই
স্বামীর পদশব্দ শুনিয়া এবং ভাগিনীর
সহিত নানা প্রকার প্রলাপ আলাপ
শুনিয়া পুলকিতচিত্তে গাত্রোত্থান
করিলেন। যে হৃদয় এই সংবাদের
সত্যাসত্য নির্ণয় করিতে না পারিয়া এই
মাত্র চকিত হইয়া উঠিয়াছে, এখনও
সে হৃদয়ের উত্তেজনা প্রশমিত হয় নাই,

সংবাদটিকে সত্য বলিয়া অনুভব করিয়া গাজোখান করিতে না করিতে মধুর হাসি হাসিতে হাসিতে নন্দকুমার গৃহ প্রবেশ করলেন এবং ভগ্নী ও গৃহবীর সম্মুখে আসিয়া ভাগিনীটিকে ভগ্নীর ক্রোড়ে দিলেন। বালিকার আনন্দ-কোলাহলে কুমারী আর তার ছোট ভাই খোকোন জাগিয়া উঠিল। জাগরিত হইয়া দেখে যে খুকি একাই গৃহের সমস্ত আনন্দ সম্ভোগ করিতেছে—ছোট বাবু তাহা বুঝিতে পারিয়াই হউক অথবা কাঁচা ঘুম ভাঙ্গিয়াছে বলিয়াই হউক, বৈশাখের বেলাবসানের ত্রায় গভীর গর্জনে গৃহ প্রাঙ্গণ পূর্ণ করিয়া অশ্রুবারিতে গৃহতল সিদ্ধ করিতে লাগিলেন। পিতার মেহ চুষন প্রাপ্ত হইয়া মেজাজটা আরও একটু গরম হইল, এমন সময়ে নন্দকুমার এক কলের পুতুলে দম লাগাইয়া দর দালানে তাহাকে ছাড়িয়া দিবা মাত্র সে ক্ষুদ্র ভদ্রলোকটি ছুট চাতে একটি জয়-ঢাক বাজাইতে বাজাইতে দালানের এক দিক হইতে ছুটিয়া অত্রদিকে চলিল। তখন থোকাবাবু অশ্রুজল সম্বরণ করিতে করিতে ক্রন্দনের স্বরে হাসির তরঙ্গ তুলিয়া সেই ক্ষুদ্র জয় ঢাক ওয়ালার সঙ্গে সঙ্গে দৌড়িতে আরম্ভ করিলেন, সকলে এই ক্ষুদ্র শিশুর কোমল মুখে রাম ধনুর উদয় দেখিয়া আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলেন। পাঁচ বৎসরের বালিকা কুমারী আসিয়া শান্তভাবে পিতার

ক্রোড়ে বসিয়া একটি একটি করিয়া প্রশ্ন করিতে লাগিল,—

ক। বাবা! সেই গেল শনিবারে একটি বাবুর অস্ত্রখের কথা বলে ছিলে। তিনি কেমন আছেন?

বাবা। মা, সে বাবুটি মারা গিয়াছেন, এত ডাক্তার দেখান হলো, সকলে এত কষ্ট স্বীকার করে তাঁহার সেবা করিলেন, কিন্তু তাঁহাকে বাঁচান গেল না।

ক। বাবা সে বাবুটির আর কে আছে?

বাবা। তোমার মত একটি মেয়ে, থোকার মত একটি ছেলে আর তাহাদের মা আছেন।

ক। বাবা এদের কে দেখবে, এরা কি করবে? কোথা থেকে খেতে পাবে? এমন সময় নন্দকুমারের স্ত্রী ও ভগ্নী দুজনেই সম্মুখচিতে জিজ্ঞাসা করিলেন “সে বাবুটির মৃত্যুর আগে স্ত্রী কি একবার আসিয়া দেখিতে পাইয়াছিলেন?” নন্দকুমার বলিলেন, না দেখা হয় নাই, সে বাবুর বাড়ী কলিকাতা হইতে অনেক দূরে, আসিতে সময় লাগে। তিনি আসিয়া স্বামীর মৃত দেহ দেখিতে পাইয়াছিলেন। নিরুপমা ও সান্বিতী দুজনে স্ত্রী-জনোচিত হৃদয়ের আবেগে নানাপ্রকার দুঃখপ্রকাশ করিতে লাগিলেন। কুমারী তাহার বাবাকে আবার জিজ্ঞাসা করিল “ঐ ছোট ছেলে মেয়ে আর তাহার মায়ে কি হবে!”

বাবা। কাবুটির কিছুই ছিল না। কেবল নূতন এই কম্বটুকু হয়ে ছিল। এখন সেই অসহায়া বিধবা এবং তাহার ছেলে মেয়েকে পরমেশ্বর দেখিবেন।

কু। বাবা, পরমেশ্বর কি করিয়া দেখেন? তিনি কি আমাদের দেখে থাকেন?

বাবা। যাহাদের কোন উপায় নাহি, তিনিই তাহাদের এক একটি উপায় করিয়া দেন।

কু। কি করে উপায় করেন আমাদের বল না? তুমিত বলেছ তাঁর হাত পা নাই, তিনি সর্ব্বজ্ঞ, তিনি আকাশে আছেন, আবার আমাদের প্রাণের ভিতর থাকিয়া আমাদের সকল কথা জানিতে পারেন, তবে তিনি কি করে লোকের বিপদ আপদে সাহায্য করেন আমাদের বুঝিয়া দাও না।

বাবা। পরমেশ্বর আমাদের সকলের প্রাণে এমন ভাল বাসার ভাব রোপণ করিয়াছেন যে আমরা কাহারও কোন বিপদের কথা শুনিলে প্রাণে ক্রেশ পাই, হৃদয়ে বেদনা লাগে, তাহাদের অভাবের কথা শ্রবণ করিলে সাহায্য করিতে প্রবৃত্তি জন্মায়। আমাদের বাসায় যত লোক আছেন, সকলেই এই অসহায় পরিবারের হুং কষ্ট দূর করিবার জন্ত মাসে মাসে কিছু কিছু সাহায্য করিবেন বলিয়াছেন।

কু। তাহাতে কত হইয়াছে?

বাবা। মাসে প্রায় ৭।৮ টাকা হইবে।

কু। ইহাতে কি চলিবে?

বাবা। খুব কষ্টে চলিবে। তাঁহার। আমাদের মত পাড়াগাঁয় থাকেন, অল্প খরচে সে সব স্থানে চলিতে পারে, তবুও ৭।৮ টাকায় হবে না।

কু। বাবা, তুমি মাসে কত দিবে বলেছ?

বাবা। মাসে আট আনা করিয়া দিব বলিছি।

কু। কেন, তুমি পঞ্চাশ টাকা পাও, আরও আমাদের জমীর খাজনা আদায় হয়, ধান আসে, কেন মাসে এক টাকা করে দিতে পার না?

বাবা। যেমন পাই, তেমনই খরচও আছে। তোমাদের জন্তই আমার কত খরচ হয়, তাহাত তোমরা জান না।

কু। অচ্ছা আমাদের যে মাসে মাসে একটি করে টাকা দাও, আমি তা চাই না, বাবা তুমি সেই টাকাটি ঐ গরিবদের জন্ত মাসে মাসে খরচ কর।

পিতা কন্যার স্বার্থত্যাগ, হুঃখীর প্রতি ভালবাসা ও টান দোঁথিয়া বিগলিত হৃদয়ে ও অশ্রুপূর্ণ নয়নে কন্যার লালন্য-পূর্ণ মুখে ঘন ঘন চুষন দিয়া বলিলেন মা—পরমেশ্বর সেই বিপন্ন পরিবারের হুঃখ কষ্ট কথঞ্চিৎ দূর করিবার জন্ত এই দেখ তোমাকেও উপলক্ষ করিয়াছেন। ভাবিয়া দেখ দেখি তোমার টাকাটি

ইহাদের জন্ত খরচ করিতে কে শিখাইল ?
এই ঈশ্বরের হাত ।

কু। বাবা ঠিক বলিয়াছ কে যেন
আমার প্রাণের ভিতর থেকে বলে দিলে
তোমার ঐ একটা টাকা তুই কেন তাদের
জন্ত খরচ কর না ? ঠিক বলেছ বাবা
ঈশ্বর এই রকম কবে মানুষের দ্বারা
তাহার কাজ করাইয়া লন। আমি
এমনি করে তাঁর কথা শুনিতে আর

সেই কথার মত কাজ করতে চেষ্টা
করিব।

নন্দকুমার স্নেহভরে কন্যাকে নিজের
বক্ষে টানিয়া লইয়া বলিলেন মা, তোমার
উচ্ছাসমত আমি সেই পরিবারের জন্ত
প্রতি মাসে এক টাকা করিয়া দিব,
আর তোমার এইরূপ দয়া বৃত্তিকে উৎ-
সাহ দিবার জন্ত তোমাকেও পূর্বের মত
একটাকা করিয়া দিব।

এঞ্জিলম্ ।

এঞ্জিলম্ একখানি উৎকৃষ্ট চিত্র। ইহার
আকার দীর্ঘ্যে ২৫½ ও প্রস্থে ২১½ ইঞ্চি।
চিত্রিত বিষয়টি অতি সামান্য হইলেইও
চিত্র খানি সামান্য নছে। একটা কৃষক
স্বীয় পত্নীর সহিত ক্ষেত্রে কাম্য করিতে-
ছেন। ঠাণ্ড সায়াংকালীন উপাসনাজ্ঞাপক
ঘণ্টাধ্বনি শ্রুত হইল, কৃষকদম্পতি ব্যস্ত
হইয়া কার্য্য হইতে নিবৃত্ত হইলেন এবং
গাঢ় মনোনিবেশ সহকারে অবনতনস্তকে
একবারে উপাসনায় প্রবৃত্ত হইলেন। পার্শ্বে
কৃষিক্ষোপযোগী দ্রব্য সকল নিক্ষিপ্ত
রহিয়াছে। সায়াং কিরণ ও ছায়া যুগপৎ
প্রকৃতির বিকাশ ও মলিনতা সাধন করি-
তেছে। চিত্রকর কেবল ইহাই চিত্রিত
করিয়াছেন, কিন্তু চিত্রখানি এরূপ গম্ভীর
ও সহজ ভাবসম্পন্ন, যে দেখিলেই চমৎ-
কৃত হইতে হয়। ভাবগ্রাহী ব্যক্তির
ইহা অমূল্য রত্ন। সম্প্রতি যে রূপ অত্যুচ্চ
মূল্যে ইহা বিক্রীত হইয়াছে, শুনিলে

অবাক হইতে হয়। চিত্রকর জিয়ান ফ্রান্স-
মি মিলেট (Jean Francois Millet)
চিত্রখানি সম্পূর্ণ হইলে ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে
পারিস নগরস্থ প্রদর্শনীতে প্রদর্শনার্থ
প্রেরণ করেন। ইহা বিক্রয় করিয়া
তিনি ৩৬০ ডলার (নুনাধিক ৭৫০
টাকা) প্রাপ্ত হন। ক্রেতা ১৮৭০ অব্দে
ইহাকে ৬০০ ডলারে পুনরায় বিক্রয় করেন।
কিছুদিন পরেই আবার ইহা ১০০০
ডলারে বিক্রীত হয়। ক্রমে ১৮৮১ অব্দে
ইহা ৩২০০০ ডলারে বিক্রীত হইয়াছিল,
সম্প্রতি ইহা ১১০০০০ ডলারে (প্রায়
তিন লক্ষ টাকা) বিক্রীত হইয়াছে।
ক্রেতা নিউইয়র্কবাসী একজন সম্ভ্রান্ত
লোক, তাহার নাম জেমস এফ স্টন।
বলা বাহুল্য যে গুণবান ক্রেতা এই ছল্লভ
রত্ন সংগ্রহ দ্বারা স্বীয় চিত্রানুরাগিতার
বিশেষ পরিচয় প্রদান করিয়াছেন।

চিত্রকর মিলেট একজন কৃষক

সন্তান, ১৮১৪ খৃষ্টাব্দে ব্রিটেনি অন্তর্গত গ্রিভিল গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন, ১৮৭৫ অব্দে তাহার মৃত্যু হয়। তিনি ৩১ বৎসর শিল্প ব্যবসায় করিয়াছিলেন। এই কাল মধ্যে তিনি প্রায় ৮০ খানি চিত্র

অঙ্কিত করেন, সমস্ত গুলিই ক্রাফ-সম্বন্ধীয় বা গৌষ্ঠ বিষয়ক। সোয়ার "The Sower" নামক একখানি চিত্র, ২৫০০০ ডলারে বিক্রীত হয়, তাহাও এঞ্জিগনের অনুরূপ।

গুণগ্রাহিতা শক্তি।

বাগানে কত রকম ফুল ফুটিয়া থাকে। জবা, চাঁপা, গোলাপ, রজনীগন্ধা, কত ফুল ফুটিয়া বাগান আগো করিয়া থাকে। তাহাদের মধ্যে বাহারা কেবল সৌন্দর্য্য দেখাইবার জন্তে ফোটে, কেবল ফুটিতে হয় বলিয়া ফোটে, তাহারা ফুটিয়া বরিয়া পড়ে, জলবিশ্বের মত কাল সাগরে লুপ্ত-ইয়া যায়। আর বাহারা সৌরভ দিবার জন্তে, দশ জনের জন্তে ফোটে, তাহারা সময়ে বরিয়া পড়িতে চায়, কিন্তু তাহাদের সুগন্ধে পাগল হইয়া সৌরভ ব্যবসায়ীরা শুধু শুধু বরিয়া পড়িতে দেয় না, মধু সৌরভে অনেক সুগন্ধি জিনিস করে। সেই "গোলাপ জল" "বেলী আতর" "ফুল তৈল" প্রভৃতি জিনিসে ফুলের সৌরভ মাখিয়া রাখে, সৌদীন ব্যক্তির তাহা গায়ে মাখিয়া "সুগন্ধময়" হইয়া থাকে; কত ঔষধে ব্যবহার হয়, কত খাদ্যে ব্যবহার হয়, যে রকমেই ব্যবহৃত হউক, ফুলের স্মৃতি, ফুলের কবিতা, ফুলের সৌরভে প্রস্তুত, দেখিলে ফুলের কথাই মনে পড়ে।—ফুলের জগতে যাহা দেখিতে পাই,

আমাদের মানব জগতেও এইরূপ। সংসার উদ্যানে কত রকমেরই ফুল ফোটে—প্রহ্লাদ, ধ্রুব, নারদ, হবিচ্ছত্র, রামচন্দ্র, বৃষিষ্টি, কালিদাস, ভবভূতি, শ্রীচর্ষ, আত্রেয়ী, মৈত্রেয়ী, গৌতমী, সতী, দীতা, দময়ন্তী, খনা, লীলাবতী, বিদ্যোত্তমা প্রভৃতি অপূর্ণ স্বর্গীয় ফুল হইতে জগৎ, খণা, গণেশ, মালতা, রমণী, মহামায়া প্রভৃতি, কত আগাছার ফুলও ফুটিয়া থাকে। প্রথমোক্ত ফুলগুলি বনে ফুটিয়াও নিজ নিজ সৌরভে জগৎ মাতা-ইয়াছেন। তাহাদের সৌরভে—স্বর্গীয় সৌরভে ব্যবসায়ীরা এমন অপূর্ণ আতর প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছে, যে "বাবচ্ছত্র দিবাকরো" তাহার সৌরভ বুদ্ধি বই হাস হইবে না! সেই অমৃতময় সুগন্ধ বাহারা একবিন্দুও গায়ে মাখিতে পারেন, তাঁহারাও অমবদ্য লাভ করিতে সক্ষম হন। আর শেষোক্ত ফুল ও আগাছার ফুল কখন ফোটে, কখন শুকাই, কেহ তাহা লক্ষ্যও করে না; তাহারা শেষ হইলে আর তাহাদের চিহ্নও থাকে না। বাহা হউক সুগন্ধি ফুল বড় অপূর্ণ, বড়

মধুর, কিন্তু জগতে যদি সৌরভ ব্যব-
সায়ীরা না থাকিত, তাহা হইলে ফুলের
সৌরভ ফুলের সহিতই লয় পাইত,
দশজনে সে সৌরভ আত্মাণ করিত বা
কাজে লাগাইত কি করিয়া? আর
সাধের মল্লিকা, গোলাপগুলিও (নবদেহ
ধারয়া) ঘরে ঘরে চির নূতন হইয়া রহিত
কি করিয়া? আমাদের জগতেও যদি
গুণগ্রাহকেরা না থাকিতেন, তাহাহইলে
জগতের রত্ন স্বরূপ মহাপুরুষ ও মহিলা-
গণ চিরদিন পূজিত হইতেন কি করিয়া?
বহু শতাব্দী পরেও, তাঁহাদের পদাঙ্ক
ধরিয়া আজিকার মনেব প্রাতিপাদক্ষেপ
করিতে চাহিত কি করিয়া? আর
“কীর্ত্তিবন্ত স জীবতি” এ মহা বাক্যই
বা লোকে হৃদয়ঙ্গম করিত কি করিয়া?
অতএব গুণগ্রাহকের মহত্ত্ব কখনই
উপেক্ষণীয় নহে। ঈশ্বরদত্ত সদ্গুণ
গুলিকে স্মাজ্জিত ও বিকশিত করিয়া
নিজের হৃদয়, মন ও আত্মাকে উন্নত
হইতে দেওয়াই গুণী ব্যক্তির কায্য।
আর গুণীর সেই গুণের মৰ্ম্ম গ্রহণ
করাই গুণগ্রাহকের কায্য। গুণী যে
খানেই থাকুন যতদূরেই থাকুন গুণগ্রাহক
তাঁহাকে নিজ হৃদয়ে পূজা করিতে সক্ষম
হন; তিনি কোন সুকাজ কিক্রমে
করিতেছেন, গুণগ্রাহক মনশ্চক্ষে তাহা

দেখিতে পান; গুণগ্রাহক গুণীর পবিত্র
হৃদয়ের ইতিহাস জানেন, জানেন বলি-
য়াই তাঁহাকে পূজা করেন। এই
জন্তেই আমরা দেখিতে পাই, বিদেশে,
সমুদ্র পারে, ম্যাট্‌সিনী, গ্যাঁরিবল্ডি
স্বদেশের চরণে আত্মোৎসর্গ করিয়াছেন,
রাগা প্রতাপসিংহের মত জননী জন্ম-
ভূমির প্রীত্যর্থ আত্ম বলি দিয়াছেন,
তাঁহাদের মহা মহিমায় মুগ্ধ হইয়া
বঙ্গতনয় আজি তাঁহাদের উপাসক
হইয়াছেন, তাঁহাদের অমৃতময় জীবন
চরিত লিখিয়া জীবন পবিত্র করিতে-
ছেন। এ দিকে ভগিনী ডোরা, কুমারী
নাট্টঙ্গল প্রভৃতি দেবীশ্রীর অলৌ-
কিক পরার্থপরতা, দেবোচিত ত্যাগ-
স্বীকার, প্রভাত অসাধারণ গুণে, শতক্রোশ
দূরবত্তিনা, অবরোধবাসিনী বঙ্গ মহিলাও
তাঁহাদের পদধূলি কামনা করিতে-
ছেন! যে ব্যক্তি হইতে লোকে গুণের
প্রাতিপাদ আকৃষ্ট হয়, সেই ব্যক্তির নাম
গুণানুরাগ ব্যক্তি—অথবা প্রবন্ধের নামা-
নুসারে আর একটু নামাইয়া বলিতে
হইল যে, যে শক্তি লোকের মনকে
গুণের দিকে এত টানিয়া লয়, সেই
মানসিক শক্তির নাম গুণগ্রাহিতা
শক্তি।

(ক্রমশঃ)

রাণী রাসমণি ।

সামান্য কৈবর্ত কূলে লইয়ে জনম,
 মানসিক শক্তি বলে
 আশ্চর্য্য বুদ্ধিকোশলে
 দারিদ্র্যের শত বাধা করি অতিক্রম,
 উন্নতি-উচ্চ-শিখরে
 আরোহণ করি পরে
 গরিব দুঃখীর দুঃখ করিতে মোচন,—
 প্রতিজ্ঞা হইল তাঁর,
 কেবা হেন আছে আর
 পরদুঃখে দিবা নিশি কাঁদে যার মন ?
 ধীবরের কষ্টকর
 বসাইছে জলকর
 সরকার বাহাদুর, করিয়ে শ্রবণ ;
 বছরে দশ হাজার
 মুদ্রা দিয়ে—অধিকার
 করিলেন জাহ্নবীরে, গোপনে তখন
 বিস্তারি কৌশলজাল
 গঙ্গাবক্ষে—সুবিশাল
 ‘বয়্যার’ ডুবায়ে রাখি—জাহাজের গতি
 রোষিলেন রাসমণি;
 ইংরাজ প্রমাদ গণি
 জলকর রহিতের দিলা অনুমতি ।
 নীলকর অত্যাচারে
 প্রজারা ‘মকীমপুরে’
 ‘উৎপীড়িত’—এই কথা শুনিলেন যাই,
 সাহস—উৎসাহ দিয়ে
 লাঠিয়াল পাঠাইয়ে
 ব’লে দিলা—তোমাদের কোন ভয় নাই,

প্রাণপণে কার্য্যোদ্ধার
 কর সব,—ব্যয়ভার—
 ধন করিব শিরে সমস্ত আমার ;
 করিও না কোন চিন্তা
 প্রজাদের সুখহস্তা
 নীলকর শত্রুদের করণে প্রহার ।
 সব দর্প করি চূর্ণ,
 করিলেন আশা পূর্ণ,
 বিষদন্ত ভেঙ্গে দিলে কে দংশিবে আর ?
 ফণা বিস্তারে না ফণী !
 ধত্মা ধত্মা রাসমণি—
 নিবারিলা একেবারে ঘোর অত্যাচার !
 যখন বিদ্রোহানলে
 দেশ যায় রসাতলে
 তখন যে ভাব রাণী দেখাইলা হবে,
 ভুলিবে না কোন দিন
 সমস্বরে চিরদিন
 গাইবে তোমার যশ মাতিয়ে উৎসবে !
 যার প্রতি অত্যাচার
 তাঁরে হেন ব্যবহার
 ভাবিলে অবাক্ মন—বিস্ময়ে মগন !
 অকাতরে অর্থরাশি
 বিলায়ে বিপদ নাশি
 অন্ন বস্ত্র হয় হস্তী করিয়ে অপণ,
 বাঁচাইলা বিপন্নরে,
 জগৎ সে দৃশ্য হেরে
 মোহিত স্তম্ভিত—আজি করে গুণগান ।
 (বৃক্খ) দয়ার স্মৃতি এসে

জনমিলা বঙ্গদেশে
(তাই)পরহুখে বিগলিত কোমল পরাণ !
রারাগসী তীর্থধামে
যাইবেন এই কামে—
করিলেন যত কিছু সব আয়োজন;
হঠাৎ শুনিলা রাণী,
যেনগো সে দৈববাণী,—
‘অকাল হুর্ভিক্ষ দেশ করিছে শোষণ,
দীন দুঃখী শত শত
মরিতেছে অবিরত
তাদের ফেলিয়ে কোথা করিছ গমন ?
জীবনের মহাব্রত
পালনে থাকহে রত,
অন্নছত্র খুলি সবে করাও ভোজন ।’
থামাইয়ে তীর্থযাত্রা
দুঃখীর জীবন যাত্রা—
নির্ঝরাহে খুলিয়ে দিলা নিজের ভাণ্ডার,
(তাই) ভারতে রাণীর জয়,
ঘোষিল নরনিচয়
অকাল মৃত্যুর হাতে পাইয়ে নিস্তার !
একবার পিত্রালয়
গিয়ে দেখে সমুদয়
আত্মীয় স্বজন পরি মলিন বসন,
বিষাদে কাটিছে কাল
(কক্ষ কেশ বদ্‌ হাল)
অমনি নিজের বস্ত্র করিলা বজ্জন ।
বিতরি নূতন বাস
দীনতা করিলা নাশ
তেল মাথাইয়া দিলা সকলের চুলে,
অতুল সম্পদ লভি
শৈশবের সেই ছবি
স্মৃতি হ’তে একেবারে যান নাই ভুলে ।

মাষষ্টি বছর কাল
সুখে পালি প্রজাপাল
কালের করাল মুখে করিলা প্রবেশ ;
কৃষকনন্দিনী হয়ে
রাণীর উপাধি লয়ে
কতই গৌরবান্বিত করিলা এদেশ !
এনহে কবি-কল্পনা,
শুন শুন বঙ্গাঙ্গনা,
ধীবরের ঘরে হেন রমণীরতন
জনমিল যেই দেশে
তার পরিণাম শেষে
এই হল ?—ভাবি নাই স্বপনে কখন !
পাইতেছে উচ্চ শিক্ষা
সভ্যতা-মস্ত্রেতে দীক্ষা
জাতীয় ভাবেতে পূর্ণ যাহাদের মন,
নিশ্বেজ অসাড় তারা
এ কেমন রীতি ধারা
বুঝিতে না পারি কিছু প্রকৃতি কেমন ?
হৃদয়ে মহৎ ভাব -
কিসে হয় সে স্বভাব
শিক্ষায় কি হয় ?—না না দেখিনা এখন,
কজন শিক্ষিতা বালা
কুটার করিছে আলা
রূপে গুণে—বল রাসমণির মতন ?
ধিক শিক্ষা—অভিমান !
দেশের কাজেতে প্রাণ
না দিলে সে ছার-প্রাণে নাহি প্রয়োজন;
কি হবে ফাঁপা শিক্ষায়
যদি না দুর্গতি যায়,
না হয় দুঃখীর সুখ—দেশের কল্যাণ ?
তবে এ বড়াই কেন ?

চাহিনা কুশিক্ষা হেন
বাহাতে নিরেট করে নারীর পরাণ।
অশিক্ষিতা রাসমণি—
রমণীর শিরোমণি !

এহেন মণির খনি যে ভারত ভূমি
তার কি ছদ্মশা হয় !
সকলে দলিছে পায় !
জননীর মর্মব্যথা কি বুঝিবে তুমি ?

অদ্ভুত বিবাহপদ্ধতি ।

পুরাকালে আমাদের দেশে রাক্ষস বিবাহ নামে এক প্রকার বিবাহপ্রণালী প্রচলিত ছিল। বিবাহার্থী কন্যার গৃহে বলপূর্বক প্রবেশ করিয়া তাহার আত্মীয়-গণের অনভিমতে কেশাকর্ষণ পূর্বক তাহাকে হরণ করিয়া লইয়া যাইত। এখনও ইউরোপ প্রভৃতি অনেক সভ্য দেশে তাহার অনুরূপ একপ্রকার বিবাহ প্রণালী বর্তমান আছে। ফ্রান্স দেশে বেরি নামক স্থানে বিবাহ দিবসে কন্যাও তাহার আত্মীয়গণ কন্যার গৃহে গৃহ-দ্বার বাতায়ন প্রভৃতি অবরুদ্ধ করিয়া লুকাইয়া থাকে। নিয়মিত সময়ে বর-পক্ষীয়েরা উপস্থিত হইয়া নানা কৌশলে প্রবেশ প্রার্থনা করে। প্রচলিত প্রথা-নুসারে প্রথমতঃ উভয় পক্ষীয়ের প্রতিনিধিরা পরস্পর বাগবিতণ্ডা আরম্ভ করে। বরপক্ষীয়েরা বলে যে তাহার পথপ্রাস্ত পথিক, বিশ্রাম করিবার স্থান প্রার্থনা করে; অথবা বলে তাহার চুরি করিয়া পুলিশের ভয়ে লুকাইবার স্থান অন্বেষণ করিতেছে। কন্যাপক্ষীয়েরা তাহাদের প্রার্থনা শ্রবণ না করায় তাহারা ষড়যন্ত্র দ্বারা প্রবেশ করিবার

চেষ্টা করে। এই সময়ে উভয় পক্ষ নানা প্রকার কৌতুকজনক তর্ক বিতর্ক করে। বরপক্ষীয়েরা বলে “আমরা রাজসেনা, আমাদেরকে “তোমাদিগের বাধা দিবার অধিকার “কি?” কন্যাপক্ষীয়েরা তাহার উত্তরে বলে—“রজনীতে কত তরুর ভ্রমণ করে, তোমরা সেই তরুরের দল হইতে পার।” এই রূপ কথা বার্তার পর তাহাদিগকে গৃহে প্রবেশ করিতে দেওয়া হয় এবং হুই পক্ষে কৃত্রিম যুদ্ধ আরম্ভ হয়। এই যুদ্ধে অনেক সময় কেহ কেহ আহতও হইয়া থাকে। তদনন্তর বরপক্ষের নিকট হইতে নিয়মিত অর্থ গ্রহণ করিয়া বরকে কন্যা লইয়া যাইতে দেওয়া হয়।

২। আবিসিনিয়া দেশে বিবাহের পূর্ব রজনীতে বর ও কন্যা উভয়ের গৃহে যুদ্ধকালীন নৃত্যের ন্যায় নৃত্য হইয়া থাকে। বিবাহ দিনে বর বন্ধুবান্ধবের সহিত অশ্বতর আরোহণ করতঃ বন্দুক, তরবারী, বরষা প্রভৃতি যুদ্ধাস্ত্র দ্বারা সজ্জিত হইয়া কন্যার গৃহাভিমুখে গমন করে। বাটীর নিকটবর্তী হইয়া তাহার কৃত্রিম যুদ্ধ আরম্ভ করে, বন্দুক ছুড়িতে

থাকে, ষোড়শোড় করে, অস্ত্র সংঘর্ষণ করিতে থাকে। গৃহে প্রবেশ করিলে পর বর ও কন্যা দুইপক্ষের দুই দল দুই দিকে দণ্ডায়মান হয়। তদনন্তর বর কন্যার পিতার সম্মতি লইয়া তাকে স্বীয় বন্ধুদিগের নিকট রাখিয়া পুনর্বার আনুষ্ঠানিক নৃত্যোদ্যমে উন্নত হয়। পূর্বের শ্রায় পুনর্বার উভয় পক্ষের মধ্যে কৃত্রিম যুদ্ধ হইতে থাকে, এবং তোপ-ধ্বনি লক্ষ্য বক্ষ, অস্ত্রচালনা পরস্পর আঘাত প্রভৃতি সমাপ্ত হইলে কন্যাকে অশ্বতরোপরি আরোহণ করাইয়া বরের গৃহে লইয়া যাওয়া হয়।

৩। মেকেসার দ্বীপের রাজকন্যার বিবাহোপলক্ষে নগরের সমস্ত সৈন্য রণ-বেশে সজ্জিত হইয়াছিল। বরও সৈন্য সমভিব্যাহারে উপনীত হইলে পর উভয় পক্ষে কৃত্রিম যুদ্ধ আরম্ভ হইল। ক্রমে কন্যাপক্ষ যেন পরাস্ত হইবার লক্ষণ দেখাইয়া গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিতে লাগিল এবং বরপক্ষ অগ্রসর হইল। নগরদ্বারে উপনীত হইলে পর কন্যাপক্ষেরা ভূমিতে একথানা বস্ত্র বিছাইয়া দিল। এই সঙ্কেত দ্বারা বর বুঝিতে পারে যে নগরবাসীদিগকে কিছু

দান করিতে হইবে। বর নগরবাসী-দিগকে পানসুপারি প্রভৃতি উপহার দিলে পর ঐ বস্ত্র উঠাইয়া লওয়া হইল এবং তাহারা কিছুদূর গিয়া দেখে পুনর্বার ঐ বস্ত্র রাখা হইয়াছে। এতদ-র্শনে বরপক্ষ ক্রুদ্ধ হইয়া কন্যাপক্ষের সহিত যুদ্ধ আরম্ভ করে এবং যতক্ষণ না আর একবার বরপক্ষ কিছু দান করে, ততক্ষণ পরস্পরে অস্ত্রাঘাত করিতে থাকে। আবার বস্ত্র উঠাইয়া লওয়া হয়। এইরূপ তিন চারিবার বস্ত্র বিস্তার ও দানের পর যখন কন্যার গৃহে বর প্রবেশ করে, তখন গৃহদ্বারে আর একবার বস্ত্র বিস্তার করা হয় এবং তখন বরকে কিছু অধিক দান করিতে হয়। পূর্ব পূর্ব বারে দুই একটা পানসুপারি দিয়াই বর নিষ্কৃতি পাইয়াছিলেন, এবার তাঁহাকে পকেট হইতে এক পূর্ণমুষ্টি সুপারি বাহির করিতে হইল, কিন্তু দিতে হইল না, কারণ গৃহীতার উপস্থিত না হইতে হইতেই বস্ত্র উঠাইয়া লওয়া হইল এবং বর ফাঁকি দিয়া কন্যার গৃহে প্রবেশ করিলেন। এই সময়ে অত্যন্ত কৌতুক ও হাস্য হইয়া থাকে।

অবিনশ্বর স্মর।

(গত প্রকাশিতের শেষ)

ফনোগ্রাফ দ্বারা নিম্নলিখিত কার্য
গুলি সম্পন্ন হইয়া থাকে।

১। বৈষয়িক চিঠি পত্রের মর্ম
সকল সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিয়া অব-
কাশ মতে টাইপ রাইটারের শৃঙ্গ বা
কৃত্রিম কর্ণ কর্ণে সংযোগ করিয়া অব-
লীলা ক্রমে টাইপ রাইটারে লেখা যায়,
শ্রুতমাত্র লিখিতে বিশেষ অসুবিধা
হয় না।

২। সম্পাদকীয় মন্তব্য সকল সং-
ক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিয়া উক্ত প্রকারে
অবকাশ সময়ে বাহুল্য করিয়া লেখা
যায়।

৩। উৎসব সমারোহ ও ভোজে
নৃত্য গীত বাদ্য হাশু পরিহাস কণোপ-
কথন ও বক্তৃতা সমস্ত লিপিবদ্ধ করিয়া
যদৃচ্ছা ক্রমে সেই সকল পুনরাবৃত্তি
করিতে পারা যায়।

৪। সামাজিক, রাজনৈতিক ও ধর্ম-
সংক্রান্ত সভা সকলে পঠিত বা কথিত
উত্তেজক বক্তৃতা সকল লিপিবদ্ধ করিয়া
যদৃচ্ছা ক্রমে তাহার পুনরাবৃত্তি করিতে
পারা যায়।

৫। দৈনিক বৃত্তান্ত সকল লিপি-
বদ্ধ করিয়া অন্ধ ও অনক্ষর ব্যক্তি সংবাদ
পত্র শ্রবণ করিতে পারে। সম্প্রতি
উচ্চারিত সংবাদপত্রের কল্পনা হই-
তেছে। যাহাদের পড়িবার সুযোগ অল্প,

তাঁহারা আহারের সময় ফনোগ্রাফ
হইতে সংবাদ সকল শ্রুতিতে পাইবেন।
বিজ্ঞানবিদ ইডিসন তজ্জন্য বিশেষ যত্ন-
বান আছেন। ইনি ইহার সদ্যোজাত
বালিকার রোদন লিপিবদ্ধ করিয়া রাখি-
য়াছেন, যদৃচ্ছা শ্রবণ করিয়া সুখী হন।
কত্যা বয়স্কা ও নিজে বৃদ্ধ হইলে সেই স্বর
শ্রুতিয়া উভয়ে কত আনন্দিত হইবেন।

বিজ্ঞানবিদ ইডিসন সভ্যজগতে সুপ-
রিচিত। ইনি আমেরিকার ওহাইও
প্রদেশস্থ মিলান নগরে, জন্ম গ্রহণ
করেন। এক্ষণে ইহার বয়স ৪২ বৎসর।
প্রথমে টেলিগ্রাফ ও পয়েন্টার বা সিগনা-
লোরের কার্য্য করিতেন, কিন্তু কিছু দিন
পরেই বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও বৈদ্যাতিক
পরীক্ষা দ্বারা জগতে পরিচিত হইয়া-
ছেন। ইহাকে “উইজার্ড অব সায়েন্স”
অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক কুহকী বলিয়া থাকে।
ইনি দেখিতে সুন্দর, নাতিদীর্ঘ নাতি
খর্ব, সূস্থ এবং বলবান। মস্তকের সরল
কেশ সকল ঈষৎ ধূসর বর্ণ। গম্ভীর
অক্ষিদ্বয় ঈষৎ পাণ্ডুলীলাভ এবং মুখশ্রী
চিন্তাশীলতাপরিব্যঞ্জক। মন সত্যত উদ্ভা-
বনী শক্তি ও বৈজ্ঞানিক অসুসন্ধানে
আসক্ত। “স্বনামে পুরুষ ধত্ত”র অগ্রণী
হইয়াও ইহার কিছুমাত্র অভিমান বা
অহঙ্কার নাই। ক্রমাগত শ্রমের সাক্ষ্যে
ও উদ্দেশ্যের কৃতকার্য্যতার অনেকের

মন উল্লসিত হইয়া থাকে বটে, কিন্তু মহাত্মা ইডিসন সেরূপ প্রকৃতির লোক নহেন। যতই ইহার শ্রমের সাফল্য হইতেছে, ততই গবেষণা বৃদ্ধি হইতেছে, ততই আগ্রহাতিশয় সহকারে উন্নতিমার্গে

ধাবমান হইতেছেন। বিজ্ঞানশাস্ত্র ইহা দ্বারা যে কতদূর উন্নতিলাভ করিবে, তাহা এক্ষণে নির্দ্ধারণ করা যাইতে পারে না।

নূতন সংবাদ ।

১। গত ৩০এ জানুয়ারি ভারত-হিতৈষী ব্রাডল সাহেব কলেবর পরিত্যাগ করিয়াছেন। ঈশ্বর তাঁহার আত্মার শান্তি বিধান করুন।

২। লেডী ডফারিণের এক প্রতি-মূর্তি বিলাত হইতে প্রস্তুত হইয়া আসিয়াছে। ইহা নূতন লেডী ডফারিণ হাঁসপাতাল গৃহে প্রতিষ্ঠিত হইবে।

৩। আমরা শুনিয়া আশ্লাদিত হইলাম, বোম্বাই হইতে ২০ হাজার জীলোকের স্বাক্ষরিত এক আবেদন পত্র ইংলণ্ডেশ্বরীর নিকট প্রেরিত হইয়াছে। স্বামিঘর করিবার বয়স বৃদ্ধির জ্ঞাত তাঁহারা প্রার্থনা করিয়াছেন। লক্ষ পুরুষ অপেক্ষা একজন জীলোকের মত এ বিষয়ে মূল্যবান, কিন্তু এ দেশে অবলা বাক্শক্তি থাকিতেও বোবা।

৪। রত্নবাই ফ্রামজী আদিসর ভাকীল নাম্নী বিএ উপাধিধারিণী এক কুমারী বোম্বাই উইলসন কলেজের অধ্যাপিকা হইয়াছেন, তিনি ফরাসী ভাষা শিক্ষা দিবেন। ইতিপূর্বে কুমারী

কর্ণিলিয়া সরাবজী বিএ অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হন।

৫। বস্টন বিশ্ববিদ্যালয়ে ৪৭৮ ব্যক্তি এম ডি (ডাক্তার অব মেডিসিন) উপাধি লাভ করিয়াছেন, ইহার প্রায় অর্ধেক জীলোক।

৬। আমেরিকার মহিলাদিগের সুরাপান নিবারণ সম্মিলনের (Woman's Christian temperance union) প্রসিদ্ধ সভ্য বিবি মেরি সি লিভিট সমস্ত পৃথিবী পর্য্যটন করিয়া সম্ভ্রান্ত লণ্ডন নগরে অবস্থান করিতেছেন। তাঁহার ভ্রমণ কাণে অষ্ট্রেলিয়া, ভারতবর্ষ, আফ্রিকা, চীন ও জাপানে ত্রয়োদশ শত সভায় সুরাপান নিবারণ বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছেন। আমেরিকার মহিলাগণ সভ্য জগৎ হইতে সুরাসেবন বিদূরিত করিবার অভিপ্রায়ে পৃথিবীর সর্বত্র সুরার বিপক্ষে প্রচার করিবার ত্রত অবলম্বন করিয়াছেন। তাঁহাদিগের অধ্যবসায়কে ধন্যবাদ!

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। আলো ও ছায়া—কোন কৃত-
বিদ্যা মহিলা কর্তৃক বিরচিত। কবিবর
হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ইহার ভূমিকা
লিখিয়া ইহা জনসমাজের নিকট উপস্থিত
করিয়াছেন। তিনি কবিতাগুলির বার
পর নাই প্রশংসা করিয়া বলিয়াছেন
“স্থল বিশেষে (আমার) নিজের হিংসারও
উদ্বেক হইয়াছে।” হেম বাবু বর্তমান
সময়ে বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ কবি হইয়া যে কবির
একুপ গৌরব করিয়াছেন তাঁহার লেখা
যে পাঠক সমাজে সমাদরণীয় হইবে বলা
বাহুল্য। বস্তুতঃ নবীন কবির গভীর
চিন্তাশীলতা, উদ্ভাবনী শক্তি, সরল স্থল-
লিত ভাষায় হৃদয়ের ভাব প্রকাশের

ক্ষমতা এবং বর্ণনাচাক্ষুর্য দেখিয়া হেম-
বাবুর স্তায় আমরাও মুগ্ধ হইয়াছি।
ইহার প্রতিভা আরও প্রস্ফুটিত হইয়া
বঙ্গ সাহিত্যের উজ্জলতা বিধান করুক,
আমরা সর্কাস্তঃকরণে এই প্রার্থনা কবি।

২। অপচয় ও উন্নতি—শ্রীবিষ্ণুচন্দ্র
মৈত্র প্রণীত—মূল্য এক টাকা। ইহাতে
মানসিক, শারীরিক ও সাম্প্রদায়িক সকল
প্রকার অপচয় সুন্দররূপে প্রদর্শিত ও
তাহার প্রতীকারের উপায় নির্দ্ধারিত
হইয়াছে। গ্রন্থকার এই পুস্তক প্রণয়নে
বথেষ্ট অধ্যুসন্ধান ও পরিশ্রম করিয়াছেন।
একুপ পুস্তক জনসমাজের বিশেষ কল্যাণ-
কর।

বান্ধাচর্য।

তুমি তো আমার।

১
তুমিই সকল হরি! তোমারি সকল,
কে আমি যে নিত্য মাগি ভবের কুশল?
হয় হোক দিন রাত,
হয় হোক বজ্রাঘাত,
ধাক্ক বা ধরা ভরা আঁধার কেবল,
তাই কর ইচ্ছাময়,
যা তোমার ইচ্ছা হয়,
কে আমি যে ঢালিব ও শোক অশ্রুজল?

২
কে আমি ধরার কোণে বেঁধে ছোট ঘর,
এরে বলি “আপনার”, ওরে বলি “পর”?
কেমন কুহকে ভুলি,
করি হেন দলাদলি,
কারে বলি “বৈঁচে থাক”, কারে বলি “মর”;
তোমার জগতে আসি,
আপনারে ভাল বাসি,
কে আমি এমন তর অবোধ পামর?

৩

এ আমি কোথার আমি পাই না ভাবিয়া,
কোথা হতে এসে যাব কোথায় চলিয়া ?
কেন বা অজানা টানে
যেতেছি মরণ পানে,
পতঙ্গ আশ্রমে পোড়ে কি ভুলে ভুলিয়া !
বুঝিনাক কোন তত্ত্ব,
কেবলি আমাতে মত্ত,
পড়ে আছি শত ফেরে সংসার জড়িয়া !

৪

তোমার এ ঘরে বিভো "আমি" কি আবার ?
"আমার" "আমার" করি কি আছে আমার ?
সকলি এখানে রবে,
আমারি যাইতে হবে,
আমারি ফুরাবে দিন ফুরাবে সংসার !
কে জানে কি হবে শেষ,
আঁধার অনন্ত দেশ,
পাব কি সেখানে কিছু ভাল বাসিবার ?

৫

যা হবার হোক মোর শুনে কাজ নাই,
এসেছি যখন আমি খেটে খুটে যাই ;
তুমি নাথ শুভময়,
জানিতেছ সমুদয়,
আমি কেন দিবা রাত্তি অভাব জানাই ?
এ জগৎ থাকে থাক
না থাকে এখন যাক্,
আমি কেন মোর তরে এটা সেটা চাই ?

৬

অথবা—
তোমার এ বিশ্ব দেহ করি মোর ঘর,
যে কদিন থাকি কেন রব "পর পর" ?

আমার স্নেহের তরে

রবি শশী আলো করে,
হুকুল উর্দীন নদী খেলে তর তর !
জুড়িয়ে আমারি কা'য়
অনিল দিগন্তে যায়,
বনে ফোটে ফুল, মোরে তোমারি আদর !

৭

কিনা দেহ তুমি মোরে করুণাসাগর,
না পেয়েছি কিবা তব জগত ভিতর ?
আশা, প্রীতি, দয়া, মেহ,—
মাথা মানবের গেহ,
পাকে পাকে শত পাকে বৈধেছ অন্তর,
তাই আমি ভিক্ষা চাই,—
তাও কি চাহিতে নাই ?—

আমি যে তোমার অণু, আমি যে অমর !
যা মোর আকাঙ্ক্ষা আছে,
ক'ব না তোমার কাছে ?

তুমি যে প্রেমের হরি, কিসে করি ডর ?
তুমি তো আমারি—অমি কেন হব পর ?

৮

তুমি তো আমারি, তবে কেন অশ্রুজল,
"তোমারি মঙ্গল" সে তো আমারো মঙ্গল ;
হয় হোক দিন রাত,
হয় হোক বজ্রাঘাত,
ভূবাক অবনী ছুটি জলাধির জল,
আমি কেন তার লাগি
ও চরণে ভিক্ষা মাগি,
তোমার মঙ্গল ইচ্ছা ফলুক সফল !
তাই কর ইচ্ছাময়,
যা' তোমার ইচ্ছা হয়
কে আমি ফেলিব তা'য় নয়নের জল ?
তোমারি মঙ্গল সে তো আমারো মঙ্গল ।

(প্রিয়প্রসঙ্গ রচয়িত্রী)

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याप्यत्रं पालनीया शिष्यणीयातिथ्यन्तः”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩১৪
সংখ্যা।

ফাল্গুন ১২৯৭—মার্চ ১৮৯১।

৪র্থ কল্প।
৪র্থ ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

সতীদাহ—পাণিনিয়ার পত্র গণনা করিয়াছেন ১৬৫৬ হইতে ১৮২৯ সাল পর্যন্ত অন্যান ৭০,০০০ হিন্দু বিধবা জীয়াস্ত চিতাবোহণ করিয়াছেন।

সতীদাহ নিবারণ আইন বিধিবদ্ধ হইবার পর ৬০ বৎসর গত হইয়াছে, ইহাতে যে অন্যান ৬০ হাজার বিধবার প্রাণ রক্ষা হইয়াছে, তাহার কোন সন্দেহ নাই।

লেডী ডফারিং ফণ্ড—৯ই ফেব্রুয়ারি কলিকাতা টাউনহলে ইহার বার্ষিক সভা হয়, গবর্ণর জেনারেল সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং দেশীয় ইউরোপীয় বহু লোকের সমাগম হয়। এই ফণ্ড হইতে গৃহনিৰ্মাণে ১২ লক্ষ টাকা দেওয়া হইয়াছে এবং মাতৃসভা ৬ লক্ষ টাকা জমাইয়াছেন, তাহার সুদে ২৭০০০ টাকা বার্ষিক আয় হইয়াছে। গত বর্ষে ন্যাসন্যাল সভা হইতে প্রায় ৫ লক্ষ

স্রীলোক চিকিৎসার সাহায্য পাইয়াছেন। বঙ্গদেশ হইতে কম টাকা চাঁদা পাওয়া গিয়াছে বলিয়া দুঃখ প্রকাশপূর্বক আমাদের ছোট লাট বলেন এপ্রদেশ হইতে ২০ হাজার টাকা চাঁদা উঠিলে একজন ইংরাজ ১৫ হাজার টাকা দিবেন অঙ্গীকার করিয়াছেন।

আমরা শুনিয়া সমুদ্র হইলাম বেতিয়ার মহারাজ ও মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর প্রত্যেকে ৫ হাজার টাকা করিয়া দান করিয়াছেন। আর দুই একজন বদান্ত লোক কটাক্ষ করিলেই অবশিষ্ট টাকা গুলি উঠিয়া যায়।

স্রীলোকের চিকিৎসা শিক্ষা—মাল্লাজ মেডিকেল কলেজের গত বার্ষিক রিপোর্টে দেখা যায়, ৪৬টা স্রীলোক শিক্ষার্থী ছিলেন, তন্মধ্যে ৪০ জন ইউরোপীয় ও ফারিসী এবং ৬ জন দেশীয় ষ্টাণ। এই কলেজের কয়েকটা ছাত্রী

ইতিমধ্যে সুখ্যাতির সহিত চিকিৎসা
ব্যবসার করিতেছেন ।

বঙ্গদেশ এ অংশে মাস্ত্রাজ অপেক্ষা নিকট ।

**বেথুন কলেজের পারিতোষিক
বিতরণ**—গত ১২ই ফেব্রুয়ারি রাজ-
প্রতিনিধি সঙ্ঘীক এই কার্য্য এবং ছাত্রী

নিবাসের জন্য অট্টালিকা প্রতিষ্ঠা
কার্য্য সম্পন্ন করেন । রাজ-প্রতিনিধির
বক্তৃতার মর্ম্ম অন্যত্র প্রকাশিত হইল ।
অনরেল ডাক্তার গুরুদাস বন্দ্যো-
পাধ্যায় এই উপলক্ষে জ্ঞাপিকা ও
জ্ঞানবোধিনীতা সম্বন্ধে অতি উদার মত
ব্যক্ত করেন ।

স্তোত্রম্ । *

জয় জগদীশ্বর দেব পরাংপর
সর্বগুণাকর বিশ্ববিধে !
প্রেমসুধাকর করুণাসাগর
ভুবনমনোহর শান্তিনিধে ! । ১ ।

জয় ভয়ভঞ্জন ভক্তসুরঞ্জন
নিত্য নিরঞ্জন বিশ্বপতে !
পাতকিতারণ পাপনিবারণ
যমভয়বারণ জীবগতে ! । ২ ।

সত্য সনাতন পুরুষ পুরাতন
মুক্তিনিকেতন দেব হরে !
জয় নারায়ণ পরমপরায়ণ
ভীষ্মচবর্ণদপারতরে ! । ৩ ।

নিষ্কল নির্মল ভূতিমহোজ্জ্বল
সকলসুন্দরকল্পতরো !
জয় জয় শঙ্কর শিব করুণাকর
বিশ্বস্তর জগদেকগুরো ! । ৪ ।

গুণগ্রাহিতা শক্তি ।

(৩১৩ সংখ্যা ৩১২ পৃষ্ঠার পর)

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি গুণগ্রাহিতা
শক্তি ধর্ম্ম-প্রবৃত্তিমূলক । যাহারা নিরহ-
কারী, বিনীত ও পরসুখে সুখী, তাহারা
পরের গুণগ্রাহক হইতে পারেন । হৃদয়
নির্মল দর্পণের ন্যায় পরিষ্কৃত হইলেই
তাহাতে গুণের ছায়া প্রতিবিম্বিত হইয়া
থাকে । যাহাদের মন পঙ্কিল, যাহারা

আপনাকে লইয়াই ব্যস্ত থাকে, কিসে
আপনাকে “বড়” বলিয়া প্রতিপন্ন
করিবে, কিসে নিজে নির্গুণ হইয়াও
গুণী ব্যক্তির উপরে দাঁড়াইবে, যাহারা
দিবারাত্র এই চেষ্টায় ফিরিতেছে, তাহা-

* মাঘোৎসবে পণ্ডিত তারাকুমার কবিরত্ন কর্তৃক
উপহারস্বরূপ বামাবোধিনীকে প্রদত্ত ।

দের সে দুর্গন্ধময় মনে গুণগ্রাহিতা শক্তি দাঁড়াইতে পারে না। ইংলণ্ডের ভূতপূর্ব রাজমন্ত্রী ডিস্‌রেলি বলিয়াছেন “যে ব্যক্তি উজ্জ্বল দৃষ্টি করে না, সে নিম্নে দৃষ্টি করিবে। যে আত্মা আকাশে উঠিতে যত্ন করে না, তাহাই হামাগুড়ি দিয়া অধোগামী হইবে।” আমরাও দেখিতে পাই, যে ব্যক্তি সদৃষ্টিগুলি পরিষ্কৃত করিতে যত্ন করে না, তাহার অসদৃষ্টি গুলিই বিকাশ পাইতে থাকে। এই কারণেই জ্ঞানিগণ সদৃষ্টির অনুশীলনকে “ধর্ম্ম” বা “পুণ্য” আখ্যা দিয়াছেন। এই কারণেই দেগা যায় যাহার গুণগ্রাহিতা শক্তি নিস্তেজ, তাহার “দোষগ্রাহিতা” প্রবল হইয়া থাকে। দোষ গ্রহণ করিবার প্রয়োজনও হইয়া থাকে, জগতে কিসের প্রয়োজনই বা না হয়—ঔষধের জন্তে বিষ প্রয়োজনীয়, বিষ হইতে মহাবিষ যে সূত্র তাহাও প্রয়োজনীয়, সেইরূপ জাতীয় অথবা সমাজিক মঙ্গলের জন্তে, দেশের উন্নতির জন্তে অথবা ব্যক্তি বিশেষের ভ্রম, ক্রটি ও অসাবধানতা বুঝাইবার জন্তে—এই সকল হিতকর কার্যের সময়ে দোষ-গ্রাহিতা হইতে অতি শুভ ফল উৎপন্ন হয়। এতদ্বিন্ন পর-দোষ আলোচনা করা মহাপাপ, মহা নীচত্ব। দোষগ্রাহী ব্যক্তিরা এই মহাপাপে পাপী, এই মহানীচত্বে কলঙ্কিত। এই কুপ্রবৃত্তির প্রবলতায় মানুষ এমন ঘৃণিত প্রবৃত্তি প্রাপ্ত হয়, যে লোকের প্রশংসা শুনা তাহার অসহ

হইয়া উঠে। (১) যাহাতে গুণী ব্যক্তির গুণ ঢাকিয়া দোষ বাহির হয়, প্রাণপণে সেই চেষ্টা করে। কবে কাহার কি ক্রটি হইয়াছিল, কবে কে কি ভুল করিয়াছেন, কবে কে ‘ক’ লিখিতে গিয়া ‘স’ লিখিয়াছেন, তাহাই কহিয়া দিনাতিপাত করে।

—কেবল ইহাই নহে, পরের দোষাশু-সন্ধিসংসাই ইহাদের চিন্তা, পরদোষাঘেষণ ইহাদের কার্য্য, এবং পরদোষকীর্্তনই ইহাদের কথা। ইহারা স্বার্থসিদ্ধির জন্তে অনেক পাপ করিয়া থাকে, অধিক কি, সময়ে সময়ে অনেক বিমল চরিত্রে মিথ্যা কলঙ্ক দিয়া রাক্ষসীবৃত্তির পরিতৃপ্তি জন্মায়। এইরূপ নরপিশাচ-গণ হইতেই ধর্ম্মাত্মা প্রহ্লাদ দারুণ নিগ্রহ সহিয়াছেন, পতিপ্রাণা সীতাদেবী নির্বাসিতা হইয়াছেন, ঈশা, সক্রোটস্ প্রাণদণ্ড পাইয়াছেন, হাইপেসিয়া গোপনে হত হইয়াছেন, এখনও, বীরত্ব—“দমুতা”, ধর্ম্মপরায়ণতা—“ভীকৃতা” বা “হুর্দ্বলতা” বলিয়া কথিত হয়!! এই সকল লোকদিগকে লক্ষ্য করিয়াই পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ চাণক্য “সাধুনাং দুর্জনাৎ ভয়ম্” কহিয়াছেন। এই সকল নিম্নক নরষাতকদিগের হইতে অল্প পাপী নহে; ইহাদিগকে সংসার বনের ব্যাঘ্র বলিলেও অধিক বলা হয় না। ব্যাঘ্র মাংসাশী, উহারায় স্ন্যশ নষ্ট করিতে

(১) শ্রীযুক্ত বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর তাহার “বিবিধ প্রসঙ্গ” পুস্তকে এই জাতীয় লোকদিগকে “কিন্তুওয়াল” বলিয়াছেন।

ইচ্ছা করে না; সুশশাশীরা যে ব্যবসায় করে, তাহাইহঁতে ব্যাঘ্রের ব্যবসায় অধিক ভয়ানক নহে। যাহা হউক মঙ্গলময় জগদীশ্বরের রূপায় জগৎ, স্বর্গের আদর্শ লইবে, এক দিন—বহুই দূরে থাকুক, আজিকার অনেক দিন পরেই হউক, তবু—এমন এক দিন আসিবে, যে দিন দোষগ্রাহী পরমিন্দুক ব্যক্তিগণ, গুণগ্রাহী ও গুণানুরাগী হইতে পারিবে। গুণগ্রাহিতা শক্তির পবিত্রালোকে সকলের হৃদয় আলোকিত হইবে। প্রতি ব্যক্তি গুণগ্রাহী হইয়া পারিবারিক, সামাজিক ও দেশীয় উন্নতির সহায়তা করিবেন।

যে গুণগ্রাহিতা শক্তি হইতে মনোমানব দেবত্ব লাভ করিতে পারেন, তাহা পরিস্ফুট করা বিশেষ আয়াসসাধ্য নহে। গুণানুরাগ মানুষের স্বাভাবিক ধর্ম। একজন সাধু ব্যক্তিকে দেখিলে কাহার মনে আনন্দ না জন্মে? যখন কোন স্রুতিবিশ্বাসী কবিতা তরঙ্গে মানব-হৃদয় উচ্ছ্বাসিত করেন, তখন কে না কবিকে প্রাণ ভরিয়া ভাল বাসে? স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র সেনের মহত্বের কথা শুনিতে কাহার শরীর রোমাঞ্চিত না হয়? আমাদের বিদ্যাসাগর মহাশয়ের গুণের কথা কহিতে কাহার চক্ষে জল না আইসে? যে দিন বাবু রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ব্যোমমানে উদ্ভিষ্টাছিলেন—প্রথম দিনের কথা বলিতেছি,—সে দিন কে না তাঁহার

সাহসের, ও অধ্যবসায়ের স্মৃতি করিয়াছিলেন? এই সকল বিষয় ভাবিয়া দেখিলে, সহজেই বুঝা যায় গুণানুরাগ বৃত্তি পুস্তক পাঠ কি মোখিক উপদেশের অপেক্ষা রাখে না, শোভানুভবতার ন্যায় ইহাও মানবের স্বতঃসিদ্ধ প্রবৃত্তি। গুণীব্যক্তিদিগের গুণানুরাগী হইতে করিতে এ বৃত্তি পূর্ণবিকাশ পাইয়া থাকে—এই বৃত্তির পূর্ণত্ব হইলেই সকলেই প্রকৃত গুণগ্রাহী হইতে পারে। তখন “বর্তমান কবিবর হেম বাবু যে কি করিয়া অপর মহাকবি ও স্রুতিবিদগকে প্রাণ ভরিয়া স্মৃতি করেন” ইহা ভাবিয়া কেহ বিস্মিত হয় না (১)।

ভারতে এক দিন গুণগ্রাহিতা শক্তি বড় প্রবলা ছিল। ব্রাহ্মণেরা দেবতার ন্যায় পূজিত হইতেন গুণের জন্যে; (২) আর্যগণ দেবদীর্ঘ উপাসক ছিলেন গুণের জন্যে; সেদিনকার “চৈতন্যদেব ও “ভগবানের অবতার” বলিয়া খ্যাতি পাইয়াছেন। “গুণের পূজা কর” ইহা হিন্দুর ধর্মনীতি। নীতিজ্ঞ হিন্দু যেখানে গুণ দেখিয়াছেন, সেইখানে নতশির হইয়া প্রণাম করিয়াছেন। যাহাদের গুণগ্রাহিতা বলে “হাড়ীর ঝি” ও “চণ্ডী” আখ্যা পান, সেই অতুলনীয় গুণগ্রাহিতা

(১) মেঘনাদ বধ কাব্যের এবং আলো ও ছায়ার সমালোচনা দ্রষ্টব্য।

(২) ১২৬৯ সালের চৈত্রমাসের নব্য-ভারত পত্রে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত তারাকুমার কবিরত্ন মহাশয়ের লিখিত “ব্রাহ্মণ ও শূদ্রজাতি” দ্রষ্টব্য।

শক্তি বর্ণনা করিবে কাহার সাধ্য? আজি ইউরোপ প্রভৃতি মহাদেশে গুণগ্রাহিতার কার্যকারিণী শক্তি যেরূপ দেখা যাইতেছে, ভারতবর্ষে তদপেক্ষা ন্যূন ছিল না, সে সময়ের ভারত অনেক নীতিরই আদর্শ ছিল। বর্তমান সময়ে আমাদের দেশের কৃতবিদ্যা ব্যক্তিদিগের মধ্যে অনেকে গুণগ্রাহী আছেন। স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্ত, কৃষ্ণদাস পাল ও কেশবচন্দ্র সেন প্রভৃতি মহাত্মাদিগের জীবনী প্রকাশিত, মহাত্মা রাজা রামরোহন রায় প্রভৃতি মহোদয়দিগের স্মরণার্থ সভা সমিতি স্থাপিত, মাইকেল মধুসূদন দত্ত মহোদয়ের সমাধি স্থানে স্মৃতি-স্তম্ভ প্রতিষ্ঠিত; বেদ, উপনিষদ, নীতিশাস্ত্র, পুরাণ প্রভৃতি পুনঃ সংগৃহীত, ইত্যাদি পরিভ্রমিতকর কার্যসকল বহুল গুণগ্রাহিতার ফল। তাহাদের গুণগ্রাহিতা, এই সকল মহৎ কার্যের কারণ, তাহাদের এক একজন আবার অতি সামান্য ব্যক্তির গুণ এরূপ ভাবে গ্রহণ করেন, যে তাহা দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। তুমি আমি একজনকে দশ দিন দেখিয়াও যাহা না বুঝিতে পারি; তাহারা এক দিনেই সেই গুণ খুঁজিয়া বাহির করেন; তুমি আমি লোককে প্রশংসা করিতে গিয়া ইতস্ততঃ করিয়া মরি, তাহারা অকপটে তাহার সহস্র সুখ্যাতি করেন। আমরা এই রকমের মানুষ বলিয়াই লোকে আমাদেরকে “ছোট লোক” বলে, আর তাহারা ঐ রকমের লোক বলিয়াই

তাঁহাদিগকে “বড় লোক” বলে। তাহাদের পায়ের কাছে আমরা দাঁড়াইলে বোধ হয় তাহারা দেবতা, আমরা কীটাণু! তাহাদের আদর্শে আজ আমাদের সাধারণের গুণগ্রাহিতা শক্তি যদি পরিস্ফুট হইত, তাহা হইলে আমাদের উক্কর ক্ষেত্রগুলিও শস্যশূন্য হইয়া পড়িয়া থাকিত না, আমাদের ঢাকাই মসলিনের মত অতুলনীয় জিনিস বিদেশীয় পাটশপের কুহকে ক্ষতিগ্রস্ত হইত না, আমাদের জোলা তাঁতিরাও নিরস্ত হইত না, প্রতি দিনের আবশ্যক জিনিসের জন্তেও আমাদের বিদেশের পথ চাহিতে হইত না, আমাদের আর্থ্য-দর্শন, বঙ্গ দর্শন, নব-জীবন প্রভৃতি সাময়িক পত্র গুলিও অকালে মরিত না, বঙ্গ সাহিত্যের রত্নস্বরূপ পুস্তক গুলি পড়িতেও কেহ ইতস্ততঃ করিত না আর “অন্নপূর্ণার মত রাধুনী হই” “পৃথিবীর মত সহিষ্ণু হই” প্রার্থনা করিতেও মেয়ে গুলি লাজ্জিতা হইত না!!

এখন তোমাকে বলি পাঠিকা ভগিনী, তুমি গুণানুরাগিণী হইয়া তোমার গুণগ্রাহিতা শক্তিকে বিকাশ কর। তোমার গৃহের প্রত্যেক ব্যক্তি, প্রতিবেশী, পরিচিত লোক, অধিক কি যেখানে যাহার কোন গুণ জানিতে পারিবে, প্রত্যেকের সেই গুণাবলী তুমি নিজহৃদয়ে গ্রহণ করিবে এবং গুণী ব্যক্তিকে উপযুক্ত আদর সম্মান দিবে। তোমার “গোলক” চাকর ও ‘পাঁচীর মা’ যিকে ছোট লোক বলিয়া

কি বেতনভোগী বলিয়া তাহাদের গুণে
উপেক্ষা করিও না। তাহারা যদি
সচ্চরিত্রতা, বিশ্বস্ততা, অথবা নিরালস্য
প্রভৃতি গুণসম্পন্ন হয়, তবে সেই গুণের
যথোচিত আদর করিবে। বিদ্যাসাগর
মহাশয়ের মার মত লোকের গুণে আকৃষ্ট
হওয়া অপেক্ষাকৃত সহজ, কিন্তু গদার
মার মত লোকের গুণ খুঁজিয়া বাহির

করাই প্রকৃত গুণগ্রাহকের ক্রমতা।
কিন্তু এই একটু সতর্ক হইবে যেন গুণ
বলিয়া দোষের প্রতি অনুরাগ না হয়,
দোষ অনেক সাজ সাজিতে জানে (১)
তাই বলিতেছি গুণকে চিনিয়া গুণীর
গৌরব করিও, তোমারও হৃদয় গুণের
আধার হইবে।

লেখিকা শ্রীমাঃ—

*

সতীধর্ম ।

। (২য় প্রবন্ধ, বরাহপুরাণ, নারদের প্রতি যমের উক্তি)

যম নারদকে কহিলেন,—

প্রমত্তে যা প্রমথিতি বিবুদ্ধে জাগতি স্বয়ম্ ।

ভুংকতু ভোজিতে বিপ্র। সা মৃত্যুং জয়তি ধ্রুবম্ ॥১

নিদ্রিত হইলে পতি যে হয় নিদ্রিত,
জাগরিত হ'লে পতি হয় জাগরিত ;
ভোজন করিলে পতি যে করে ভোজন,
সে নারী নিশ্চয় জয় করয়ে শমন ।১।

একদৃষ্টিরেকমনা ভর্তৃর্বচনকারিণী ।

তস্তা বিভিন্নমহে সর্বে যে তথাস্তে তপোধনাঃ ॥২॥

পতি প্রতি একদৃষ্টি একমন যার,
পতির আদেশ পালে না করি' বিচার ;
আমি যম কিম্বা অস্ত্র মুনি-ঋষি-চয়,
এ হেন সতীরে মোরা সবে করি ভয় ।২।

ভর্তৃ। যাভিহিতা রুকং প্রণতাপ্যায়িনী ভবেৎ ।

দেবানামপি সা সাক্ষী পূজ্যা পরমশোভনা ॥৩॥

পতি যদি রোষভরে কহে অহুচিত,
তথাপি বিব্রত নাহি হয় যায় চিত ;

নত হ'য়ে অনুনয় করে ধীরে ধীরে,
দেবতাগণেও পূজে এ হেন সতীরে ।৩।

যাহন্ববিষ্টেন ভাবেন ছায়েবানুগতা পতিম্ ।

সা তু মৃত্যুমুখদ্বারং ন গচ্ছেৎ ব্রহ্মসম্ভব ॥৪॥

যে নারী ভকতিভাবে ইন্দিয়া তন্ময়,
পতির ছায়ার ত্রায় সঙ্গে সঙ্গে রয় ;
শুন হে নারদ মুনি বিরিঞ্চি-তনয় !
সে নারীর নাহি কভু কৃতান্তের ভয় ।৪।

এম মাতা পিতা বন্ধুরেষ মে দৈবতং পরম্ ।

পতিং শুশ্রবতে যৈবং সা মাং বিজয়তে সদা ॥৫॥

পতিই আমার মাতা পিতা বন্ধুজন,
পরম দেবতা পতি নিস্তার-কারণ ;
এই ভাবে করে যেই পতির সেবন,
সে নারী নিশ্চয় জয় করয়ে শমন ।৫।

ভর্তারমেব ধ্যায়ন্তী ভর্তারমনুগচ্ছতি ।

পতিব্রতা তু যা সাক্ষী তস্তাচ্চাহং কৃতান্তলিঃ ॥৬॥

(১) দোষকে গুণভ্রম কল্পে হয়, ভবিষ্যতে
তাহা বলিতে ইচ্ছা রহিল ।

পতি যার ধ্যান জ্ঞান পতি যার গতি,
সুখে দুঃখে সদা রহে পতির সংহতি ;
আমি যে বিষয় যম সংহারি সকলি,
আমিও তাহার কাছে থাকি কৃতাজ্ঞি । ৬

গীতবাদিত্রুতানি প্রেক্ষণীয়ানেকশঃ ।

ন শৃণোতি ন পশ্যেচ্চ মৃত্যুধারং ন গচ্ছতি ॥ ৭ ॥

মৃত্যু গীত বাদ্য আদি কত প্রলোভন,
শ্রবণ নয়ন মন করয়ে হরণ ;
পতি দিনা যার মন এ সবে না যায়,
যমের ছয়ার দৌঁধে কভু না মাড়ায় । ৭।

শয়নে স্বপনে বাপি মানে বাথ প্রসাধনে ।

নাশ্বাং বা মনসা ধ্যায়েন্ সা মৃত্যুং জয়তি ক্রবন্ ॥ ৮ ॥

শয়নে স্বপনে মানে কিম্বা প্রসাধনে, (১)
মনে জ্ঞানে নাহি যেই ভাবে অশ্রু জনে;
সে সতীর প্রভাবের তুলনা না হয়,
যমভয় জয় সেই করয়ে নিশ্চয় । ৮।

দেবতা অর্চয়ন্তী বা ভোজয়ন্ত্যতিথীশ্চ য়া ।

চিত্তাং পতিং ন তাক্রুতি মৃত্যুধারং ন পশুতি ॥ ৯ ॥

দেবতা-পূজনে কিম্বা অতিথি-সেবনে,
কিম্বা অশ্রু সংসারের কর্তব্য-পালনে,
সর্বকারণ্যে সদা যার মনে জাগে পতি,
যমদ্বারে সে সতীর নাহি হয় গতি । ৯।

ভানৌ চানুদিত্যে যাতু সমুখায় তপোধন ।

গৃহং মার্জয়তে নিত্যং মৃত্যুধারং ন পশুতি ॥ ১০ ॥

প্রত্যাষে গগনে ভানু না হ'তে উদয়,
যে নারী উঠিয়া নিত্য সারের সমুদয়—
পরিপাটি ছড়া ঝাঁটি গৃহের সংস্কার,
তাহার উপরে নাহি যম-অধিকার । ১০।

শরীরং চ মনশ্চৈব যন্তা নিত্যং সুসংযতম্ ।

শৌচাচারসমায়ুক্তা সাপি মৃত্যুং ন পশুতি ॥ ১১ ॥

যাহার শরীর মন তাহে সুসংযত,
পরিপূর্ণ সদাচারে সদা যে নিরত ;
অশ্রুটি ভাবের যাহে নাহি আছে লেশ,
সে রমণী নাহি জানে মরণের ক্রেশ । ১১।

ভক্তমূৰ্খঃ প্রপশুন্তী ভক্তশৃঙ্খলাহুয়ারিণী !

বর্ততে বা হিতে ভক্তমৃত্যুধারং ন পশুতি ॥ ১২ ॥

সর্ব কর্ষে সদা যেই পতি-মুখ চায়,
প্রাণপণে পতি-মন যে নারী যোগায় ;
পতির কল্যাণে যেই নিযুক্ত সদাই,
তার কাছে কৃতান্তের অধিকার নাই । ১২।

ব্রতিনাং বীতরাগাণাং দৃশুস্তে দিবি দেবতাঃ ।

মহাব্যাণাং তু ভাৰ্য্যা বৈ তত্র দেশে চ দৃশুতে ॥ ১৩ ॥

সংসার-বিরাগী মুনি ঋষি যারা হয়,
তাদের দেবতা দূরে স্বর্গলোকে রয় ;
সতী সাক্ষী পতিব্রতা রহে বার ঘরে,
তাহার দেবতা তার ঘরের ভিতরে । ১৩।

(ক্রমশঃ)

গাওঁর-শাবক । *

গাওঁর-শাবকের বিবরণ অত্যন্ত
বিশ্ময়জনক । জগৎপাতা করুণাময়
পরমেশ্বর ইহাদিগের যে অদ্ভুত স্বভাব

প্রদান করিয়াছেন তাহা স্মরণ করিলে
তাহার অপার মহিমার, কারুণ্যের ও সৃষ্টি
চাতুর্য্যের আংশিক ভাব মানস পটে

(১) "প্রসাধন"—বেশভূষা পরিধান ।

* গাওঁর সচরাচর গাওঁর নামেই অভিহিত ।

প্রতিবিম্বিত হইয়া হৃদয়কে অদ্ভুত রসে
প্রাণিত করে। গাণ্ডার-শাবকের যে
অদ্ভুত স্বভাব বলিবার জন্য এই প্রবন্ধ
লিখিত হইল, সেটা পরে বলা যাইবে,
অগ্রে গাণ্ডার-পশুর অপর কয়েকটি
বিবরণ বলা যাউক।

গাণ্ডারের দেহ দীর্ঘে অষ্টহস্ত পরি-
মিত হইতে দেখা যায়। ইহাদের পদ
খরাকৃতি, প্রতিপদে ৩টা করিয়া নখ
আছে। পুচ্ছ ক্ষুদ্র। কর্ণ দীর্ঘ এবং
তাহা প্রায়ই সোজা হইয়া থাকে। মস্তক
বৃহৎ, উর্দ্ধচিবুক নিম্নাপেক্ষা কিঞ্চিৎ
বৃহত্তর। ওষ্ঠ অধরাপেক্ষা অষ্ট অঙ্গুলি
দীর্ঘ, লম্বিত এবং প্রায় হস্তিশুণ্ড সদৃশ।
পরন্তু তাহা হস্তিশুণ্ডের ত্রায় ছিদ্রবিশিষ্ট
ও কোশলসম্পন্ন নহে। না হইলেও
গাণ্ডার ঐ ওষ্ঠের সাহায্যে তৃণ পত্রাদি
খাদ্য দ্রব্য আকর্ষণ করতঃ মুখ বিবরে
অর্পণ করিতে সক্ষম হয়।

গাণ্ডারের নাসিকার উর্দ্ধভাগে একটি
শৃঙ্গ জন্মে। এই শৃঙ্গকে খজা বলে।
ইহা অতিশয় দৃঢ়, নিরেট এবং অনধিক
দুই হস্ত পরিমিত দীর্ঘ হইতে দেখা যায়।
হিংস্র জন্তুর আক্রমণকালে ইহারা ঐ
দৃঢ়তর শৃঙ্গ বা খজা সঞ্চালন করিয়া
তাহাদিগকে বিভ্রান্ত করিয়া থাকে।
কোন গাণ্ডারের নাসার উর্দ্ধভাগে দুইটা
খজা থাকার কথাও শুনা যায়। কিন্তু
তাহা সচরাচর নহে। অনুমান হয়,
সে সকল গাণ্ডার ভিন্নজাতীয়। হ্রস্ব
সিংহ ও ব্যাঘ্র ইহারা প্রকাণ্ডকার

হস্তীকে আক্রমণ করিতে সাহসী হয়,
কিন্তু খজা প্রহার ভয়ে গাণ্ডারকে আক্রমণ
করিতে সাহসী হয় না।

গাণ্ডারের উদরের চর্ম ব্যতীত
অগ্রাগ্র অঙ্গের চর্ম এমন স্থূল ও কর্কশ
যে তাহাকে ছুরিকা, বর্ষা, তরবারি ও
অগ্রাগ্র তীক্ষ্ণাস্ত্রে ভেদ করা যায় না।
অধিক কি লৌহগুলিও ইহাদের গাত্র
চর্ম ভেদ করিতে সমর্থ নহে। সীস-
কের গুলি চ্যাপটা হইয়া যাইবে, তথাপি
অণুগাত্রও গাত্রস্থক্ বিদ্ধ করিতে সমর্থ
হইবে না। বিশেষতঃ ইহাদের নিতম্বের
পার্শ্বচর্ম সর্কাপেক্ষা কঠিন ও কর্কশ।

গাণ্ডারের খজা তীক্ষ্ণাগ্র, চর্ম হর্ভেদ্য,
দেহ সূদৃঢ়, এবং বল অপরিমিত।
সেই কারণে ইহাদিগকে হস্তীরাও ভয়
করে। ইহাদের বল হস্তিবল অপেক্ষাও
অধিক।

পশুতত্ত্ববিদ পণ্ডিতেরা এই অদ্ভুত
পশুর স্বভাব বর্ণন প্রসঙ্গে বলিয়াছেন,
ইহারা কিছু নির্দোষ, স্তব্ধস্বভাব, এবং
একগুঁয়ে। ইহারা বিশেষ কারণে
উত্তেজিত হয়, উত্তেজিত না হইলে
ক্রুদ্ধ হয় না। ইহাদের অগ্র এক স্বভাব
এই যে, ইহাদের ক্রোধ হইলে সে ক্রোধ
সহজে উপশান্ত হয় না, সেই জন্য
ইহারা শীঘ্র শান্ত ভাব অবলম্বন করে না।
ইহারা যখন ক্রুদ্ধ হয়, তখন ইহারা
ক্রোধ ভরে একরূপ বেগে ধাবমান হয় যে
সম্মুখস্থ পদার্থসকল ইহাদের আঘাতে
লণ্ড ভণ্ড হইয়া যায়। ক্রোধের সময়

ইহারা সম্মুখে বাহাই থাকুক, উণ্টাইয়া ফেলিয়া সোজা চলিয়া যাইবেই যাইবে। এই সময়ে ইহারা এত অধিক বেগে গমন করে যে, ইহাদের গাত্রঘর্ষণে বৃক্ষ ও প্রাচীর প্রভৃতি ভগ্ন ও ভূমিসাৎ হইয়া থাকে।

গাণ্ডার যখন শ্রান্তি নিবারণার্থে কোন বৃক্ষতলে নিদ্রিত থাকে, তখন শিকারীরা গোপন ভাবে ইহাদিগের উদরের নিম্নে অথবা কর্ণমূলে গুলি প্রহার করিয়া ইহাদিগের বধ সাধন করিয়া থাকে। কোন কোন শিকারী ভূমিতে খাদ খনন করিয়া তাহার উপরি ভাগে শাখা প্রশাখা লতা গুল্মাদি এবং মৃত্তিকার দ্বারা আচ্ছাদিত করিয়া রাখে, পরে নির্দোষভাবে গাণ্ডার বিচরণ করিতে করিতে সহসা সেই খাদ মধ্যে নিপতিত হয় এবং তখন তাহারা অতি কষ্টে মুক্ত হয়।

গাণ্ডার উদ্ভিজ্জভোজী পশু, সেই জন্য ইহারা হিংস্র স্বভাবান্বিত নহে। ইহারা জনশূন্য অরণ্যে মধ্যাহ্ন জলযুক্ত গর্দিল ভূমে ও নদীকূলে শূকরের ন্যায় কদমাক্ত কলেবরে অবস্থান করিতে ভাল বাসে এবং নিকটস্থ বনে গিয়া গুল্ম লতা ও শস্ত ক্ষেত্রস্থ ধান্য ভক্ষণ করিয়া জীবন ধারণ করে।

আফ্রিকা, এশিয়া, স্থান, সুরাত্রা, যাবা, প্রভৃতি দেশে ইহারা বাস করে এবং বঙ্গের কোন কোন বনেও ইহা-দিগকে অবস্থান করিতে দেখা যায়।

ইহাদের চৰ্ম্মে উত্তম ঢাল প্রস্তুত হয় এবং ইহাদের খড়্গে কোটা, পাশা, কুশী, ও অস্ত্রাস্ত্র ব্যবহার্য দ্রব্যও প্রস্তুত হইয়া থাকে। পূর্ব কালের হিন্দুরা ইহাদের মাংসে শ্রাদ্ধাদি করিতেন এবং পবিত্র জ্ঞানে গাণ্ডার মাংস ভক্ষণও করিতেন।

গাণ্ডার গোবৎসের ছায় রব করে। গাণ্ডারের জিহ্বাতে তীক্ষ্ণ কণ্টক সদৃশ এক প্রকার পদার্থ আছে, এজন্য যদি দৈবাৎ ইহারা মানবগাত্র লেহন করে, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ সেই লেহন স্থানের এক পর্দা চৰ্ম্ম উঠিয়া যায়। অধিক কি বলিব, বৃক্ষ গাত্র লেহন করিলে লেহন স্থানের ত্বক্ দেহে থাকে না।

গাণ্ডারী বহুকাল ব্যবধানে একটী করিয়া সন্তান প্রসব করে। শৈশবাবস্থায় গাণ্ডার-শাবক দেখিতে শূকরের ছায় হয়। পরে বয়োবৃদ্ধিসহকারে তাহাদের খড়্গোদগম ও শক্তি বৃদ্ধি হইতে থাকে; সেই সময়েই তাহাদের অস্ত্রাস্ত্র শারীরিক চিরু প্রব্যাক্ত হওয়ার হঠাৎ চিনিবার যোগ্য হয়। গাণ্ডার শিশুর বিধাতৃদত্ত একটী অদ্ভুত স্বভাব—যে স্বভাব অতি আশ্চর্য ও বিজ্ঞ বুদ্ধিমান মাত্রেয়ই চিস্তনীয়—যে আশ্চর্য্য স্বভাবটী সাধারণ্যে প্রচার করিবার জন্ত এতৎ প্রবন্ধের অবতারণা—সেই আশ্চর্য্য স্বভাবটী এখন বলিব বলিয়া আনন্দে হৃদয় উথলিয়া উঠিতেছে।

সকলেই দেখিয়াছেন, গোশিশু, হরিণশিশু, অশ্বশিশু, অধিক কি, পশু-শাবক মাত্রেই ভূমিষ্ঠ হইয়া কিয়ৎক্ষণ জড়বৎ নিপতিত থাকে ; সেই অবস্থায় তাহার জননী গাত্র লেহন করিতে থাকে, তৎপরে সে জাত্যভঙ্গ লাভ করিয়া উথিত হয়, উথিত হইয়াই স্তন্যপানার্থ মাতৃকোড়ে প্রবেশ করে। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, গাণ্ডারশিশু উক্ত নিয়মের বহির্ভূত এবং তাহাদের স্বভাবও অত্ৰ বিধ। গাণ্ডারী যেই প্রসব করে, গাণ্ডার-শাবক যে মুহূর্ত্তে ভূমিষ্ঠ হয়, সেই মুহূর্ত্তেই সে সজোরে পলায়ন করে। গাণ্ডারী ফিরিতে না ফিরিতে সে তৎক্ষণাৎ পলায়ন করে, গাণ্ডারী তাহাকে আর দেখিতে পায় না। স্নেহপরবশা গাণ্ডারী কাতরা হইয়া শাবকের অন্বেষণে গমন করে, কিন্তু কোথাও তাহাকে খুঁজিয়া পায় না। অবশেষে সে ম্লানচিত্তে পুনর্বার সেই প্রসব স্থানে ফিরিয়া আসে এবং সেই স্থানেই মনোহুঃখে অবস্থান করে। এই রূপে অনূন ১০।১২ দিন গত হয়, তৎপরে সেই শাবক তাহার জননীকে খুঁজিয়া লয় অর্থাৎ নিজ ভূমিষ্ঠ হওয়ার স্থানে আসিয়া জননী-কোড় প্রাপ্ত হয়।

কি অচিস্তনীয় প্রভাব ! কি আশ্চর্য্য কাণ্ড ! কি অদ্ভুত ব্যাপার ! ঈশ্বরের কি আশ্চর্য্য সৃষ্টি কোশল ! একবার ভাবিয়া দেখ। গাণ্ডারীর জিহ্বা তীক্ষ্ণ কণ্টকাকার পদার্থে পরিব্যাপ্ত, প্রসূত

শাবকের গাত্রচর্ম্ম অতীব কোমল। গাণ্ডারী স্নেহের খাতিরে তাহার গাত্র লেহন করিবেই করিবে, করিলে সে বাঁচিলে না। তাই যেন দয়াময় বিধাতা বেচারী শাবককে কোড়ে লইয়া দূরে পলায়ন করেন। গাণ্ডার-শিশু যে ভূমি স্পর্শ করিতে না করিতেই পলায়ন করে, সে কি জানে যে মা আমার গাত্র লেহন করিবে ? সে জন্মমাত্রে ঐ পলায়ন করিবার উপযুক্ত শক্তি কোথায় পায় ? কে তাহাকে ঐ সামর্থ্য প্রদান করে ? সে ঐ ৮।১০ দিন (৮।১০ দিনের মধ্যে তাহার গাত্রচর্ম্ম শক্ত হইয়া আইসে) কোথায় থাকে ? কি আহাির করে ? কে তাহাকে বাঁচায় ? ভাবিতে গেলে চিত্ত অস্তির হয়, হৃদয় ব্যাকুল হয়, বুদ্ধি কুণ্ঠিত (ভোঁতা) হইয়া পড়ে, কেবল স্মটিকর্ত্তা ঈশ্বরকেই মনে পড়ে।

অনেক বিজ্ঞ বিচক্ষণ ইংরাজ পণ্ডিত এই ব্যাপার দেখিয়া অত্ৰ কোন গূঢ়মর্ম্ম বুঝিতে না পারিয়া অগত্যা পূর্ব্বজন্ম থাকা মানিতে ইচ্ছুক হন। তাঁহারা যেই গাণ্ডার শিশুর উল্লিখিত স্বভাব স্মরণ করেন, সেই মুহূর্ত্তেই তাঁহারা বলেন, নিশ্চয়ই পূর্ব্বজন্ম আছে। পূর্ব্ব জন্মের সংস্কার বিশেষ ইহ জন্মের প্রারম্ভে স্বভাব রূপে ব্যক্ত হয়, তাই গাণ্ডার শিশু পলায়ন করে। পূর্ব্বজন্মের কুট-তর্কে প্রবৃত্ত না হইয়া জীবের এই পালনী রীতিতে সর্ব্বশক্তিমান মঙ্গলময় বিধাতার বিচিত্র ও আশ্চর্য্য কোশল প্রত্যক্ষ

করাই সুবুদ্ধি মাজেরই কর্তব্য। ধন্ত বুধিবে! ধন্ত তোমার স্বজন শক্তি ও জগদীশ! তোমার মহিমা কোন্ মানব সমাবেশ শক্তি!

যজ্ঞবংশ।

(৩১৩ সংখ্যার প্রকাশিতের পর)

ঋগ্বেদোপহারক কংসের পিতৃব্য দেব-
কের দৈবকী নাম্নী একটি কন্যা যজ্ঞ-
বংশের অগ্রতম শাখাসমুত রাজা
বসুদেবকে প্রদত্ত হয়; ভুবনবিখ্যাত
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ এই শুভ পরিণয়ের
রত্ন-কল। একদা ভবিষ্যদ্বক্তা নারদ
কংসকে বলিলেন যে, "তোমার ভাগি-
নেয় দৈবকীর পুত্র হইতে, তুমি পিতৃ-
দ্রোহিতার প্রতিকূল প্রাপ্ত হইবে।
রাজা কংস, এই বাক্যে ভীত হইয়া
বসুদেব ও দৈবকীর উপর নজরবন্দী
স্বরূপ প্রহরী নিযুক্ত করেন এবং নিষ্ঠুর
কংস কর্তৃক দৈবকীর সাতটি পুত্র ক্রমে
ক্রমে নিহত হইলে, বসুদেবের অগ্র জ্যৈষ্ঠ
রোহিণীর গর্ভে বলরাম জন্ম গ্রহণ
করেন। রাম ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র পুত্র-
বংশল বসুদেব কংসের ভয়ে গোপনে
তাহাকে ব্রজধামে স্থায় সখা গোপপতি
নন্দ ঘোষের নিকট প্রেরণ করেন।
ইহার পর দৈবকীর অষ্টম গর্ভে কৃষ্ণ-
চন্দ্রের উদয় হয়। ভূমিষ্ঠ হইবা মাত্র
ইনিও রামের স্থায় নন্দ ঘোষের নিকট
প্রেরিত হন। এইরূপে রাম ও কৃষ্ণ
নন্দ ঘোষের গৃহে প্রতিপালিত ও
বর্দ্ধিত হইতে লাগিলেন। রামের স্থায়

বলবান্ মনুষ্য দ্বাপর যুগে আর জন্মে
নাই, এই জন্ত তিনি বলরাম নামে
অভিহিত হইলেন। ইহার বলবিক্রমে
হরিবংশ তৎকালে প্রাধাত্য লাভ করিয়া-
ছিল। পাশ্চাত্য যাদব ও গ্রীকগণ
বোধ হয় ইহাকেই হাকুলিস বলিয়া-
ছেন। মহাত্মা টডের মতেও ভারতীয়
হরিকুলেশ ও গ্রীসীয় হারকুলেশ এক।
রাম ও কৃষ্ণের বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে
যেন যজ্ঞকুলের আশা ভরসা বৃদ্ধি পাইতে
লাগিল। মৃত্যুমুখি কংস শৈশবকালেই
ইহাদের বিনাশ সাধনের জন্ত নানারূপ
কুট পন্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন, কিন্তু
নন্দমহর্ষি যশোদার অকৃত্রিম স্নেহ ও
রাম, কৃষ্ণের বল বিক্রম জন্ত নৃশংস
অকৃতকার্য হইলেন। অবশেষে তাঁহা-
দের নিধন জন্ত আর একটি ষড়যন্ত্র
করিলেন। যাহাতে রাম ও কৃষ্ণ মথু-
রায় আসিবা মাত্র বিনষ্ট হন, এইরূপ
স্থির করিয়া, রামকৃষ্ণপ্রমুখ মথুরার
গোপবৃন্দকে যজ্ঞ ব্যপদেশে আমন্ত্রণ
করিলেন। রাম কৃষ্ণ পূর্বেই এ সকল
বৃত্তান্ত যজ্ঞগণ দ্বারা অবগত হইয়া-
ছিলেন, এখন নন্দ ও যশোদার নিষেধ
সত্ত্বেও মথুরায় আগমন পূর্বক সহসা

কংসকে আক্রমণ পূর্বক নিধন করিলেন। কংসের নিধনে যাদবগণ বল-
রামকে রাজ্যসন গ্রহণ করিতে অসু-
রোধ করেন, কিন্তু রাম কৃষ্ণ তাহাতে
অস্বীকৃত হইয়া কারারুদ্ধ উগ্রসেনকে
উদ্ধার করিয়া তাঁহার অপহৃত সিংহাসন
তাঁহাকেই প্রদান করিয়া যজ্ঞকূলের
একমাত্র রাজা বলিয়া বরণ করিলেন;
রাম কৃষ্ণের বল বিক্রমে কংসের বধ
সাধন ও উগ্রসেনের সিংহাসনে পুনঃ
প্রতিষ্ঠা হইলে সমস্ত যজ্ঞবংশীয়গণ ও
মথুরাবাসীগণ তাঁহাদের বশীভূত ও
আজ্ঞাবধী হইলেন। শ্রীকৃষ্ণ যজ্ঞকূলের
সপ্তশাখা একত্র করিবার চেষ্টা পাইতে
লাগিলেন। তাঁহার এই মহদভিপ্রায়
সিদ্ধ হইবার পূর্বেই হুঙ্কর মগদাদিপ
মথুরা আক্রমণ করেন। যদিও রাম
কৃষ্ণ কতিপয় যজ্ঞদের অধিনায়ক হইয়া
পুনঃ পুনঃ জরাসন্ধের বল খর্ব করেন,
তথাপি রাজনীতিজ্ঞ শ্রীকৃষ্ণ মথুরায়
রাজসিংহাসন রাখিতে আর সাহসী হই-
লেন না। তিনি মথুরার রাজপাট
দ্বারকা উপদ্বীপে লইয়া গেলেন, এবং
তদবধি তাঁহার লীলা সংবরণ কাল পর্য্যন্ত
দ্বারকা যজ্ঞকূলের প্রধান রাজধানী
ছিল। শ্রীকৃষ্ণের বল বিক্রম, আত্মত্যাগ,
রাজনীতিজ্ঞতা ও বুদ্ধিকৌশল দর্শনে
অবিলম্বে যজ্ঞবংশের সপ্তশাখা একমুত্রে
আবদ্ধ হইলেন। ইহাতে যাদবগণের
রাজ্য নিরাপদ হইল মাত্র, কিন্তু জরা-
সন্ধের ছরচরণের কিছু মাত্র ভ্রাস হইল

না, কারণ দ্বারকা হইতে সূদূর মগধ
রাজ্যে গিয়া জরাসন্ধকে দমন করা যাদব
গণের পক্ষে হুঃসাধ্য। তখন সভ্যজগ-
তের প্রধান প্রধান বল বিক্রমশালী
নৃপতিগণ জরাসন্ধের সহায় ও আজ্ঞাবধী
ছিলেন, আর যজ্ঞবংশের ও অন্যান্য রাজ
বংশের রাজগণ যাহারা জরাসন্ধের দুর্কর্ম
সমূহের প্রতিকূল ছিলেন, তাঁহারা প্রায়
সকলেই জরাসন্ধের কাঁরাগারে আবদ্ধ
হইয়াছিলেন, কেবল একমাত্র হস্তিনা-
নগরী, ভীষ্ম ও পাণ্ডুর নাহবলে জরা-
সন্ধের প্রতিদ্বন্দী হইয়াও নিরাপদ ছিল।
যজ্ঞপতি কৃষ্ণ এই জন্ত প্রথমে কোরব-
গণের সতিত নিলিত হন। মহাভারত
পাঠক মাত্রেই জানেন যে পাণ্ডুর মৃত্যুর
পর তাঁহার ধার্মিক ও বীরেন্দ্র পুত্রগণ
হব্যোধনের কূটক্রে নির্দাসিত হন।
পাণ্ডবদিগের এই নিরাসনকালে তাঁহা-
দের সতিত শ্রীকৃষ্ণের বন্ধুতা দৃঢ় হয়।
নিরাসনের পর তাঁহারা যখন ইন্দ্রপ্রস্থে
রাজা হইয়া ক্রতুরাজ রাজস্বয় যজ্ঞের
অমুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হন, তখন কৃষ্ণের পরা-
মর্শে যুধিষ্ঠির জরাসন্ধের নিকট কারাব-
রুদ্ধ রাজগণের উদ্ধার প্রার্থনা করিয়া
পাঠান, কিন্তু বলগর্ষিত জরাসন্ধ তাহা
আদৌ গ্রাহ্য করিলেন না। এই কারণে
যুধিষ্ঠিরাজ ভীমসেনের সহিত জরা-
সন্ধের একটা দ্বন্দ্ব যুদ্ধ সংঘটন হয়। এই
যুদ্ধে বীরবর জরাসন্ধ নিহত হন এবং
কারাবদ্ধ নৃপতিগণ উদ্ধারলাভ করেন।
পাণ্ডব-জ্যেষ্ঠ যুধিষ্ঠির প্রসিদ্ধ ধার্মিক ও

রাজনীতিজ্ঞ, দ্বিতীয় ভীম বলরামের শ্রায়-
শারীরিক বলের জন্ত প্রসিদ্ধ, তৃতীয়
অর্জুন অস্ত্রবিদ্যায় অদ্বিতীয়, ৪র্থ নকুল
অগ্নিযুদ্ধে আদর্শ, ৫ম সহদেব বুদ্ধিমান
ও তৎকালীন সচীবগণের শ্রেষ্ঠ ছিলেন।
পাণ্ডবেরা কৃষ্ণের পিতৃস্বপ্না কুন্তীর তনয়,
সুতরাং কৃষ্ণ পাণ্ডবদিগকে অত্যন্ত ভাল
বাসিতেন এবং যুধিষ্ঠিরের মন্ত্রীর কার্য
করিতেন। মহাত্মা কৃষ্ণের উদ্দেশ্য
পাপীদিগকে দমন করা ও ধার্মিক-
দিগকে সম্মানিত করা। জরাসন্ধ বধের
পর যুধিষ্ঠির ধর্মরাজ্যের একমাত্র রাজা
বলিয়া পরিগণিত হন। এই সময়
পাণ্ডবগণের যশঃসৌরভ চারিদিকে
বিস্তারিত হইয়া পড়িল, ইহাতে দ্বুতরাষ্ট্র-
তনয় দুর্ব্যোধনের ঈর্ষার আর সীমা
পরিসীমা রহিল না। জরাসন্ধের
মৃত্যুর পর যে সকল নৃপতি জরা-
সন্ধের সচায় ছিলেন, তাঁহারা অচিরে
দুর্ব্যোধনপ্রমুখ হইয়া কৃষ্ণের ধর্ম রাজ্য
স্থাপনের প্রতিবন্ধক হইয়া উঠিলেন।
এইরূপে ক্রুরমতি দুর্ব্যোধনের দোষে
কৌরবগণের মধ্যে গৃহবিবাদ এমন গুরু-
তর হইয়া উঠিল, যে সেই বিবাদে
পৃথিবী প্রায় বীরশূন্য হইয়াছিলেন।
কুরুক্ষেত্র নামকস্থানে ধার্তরাষ্ট্র ও পাণ্ডব
গণের এই সর্বনাশক মহাসমর সংঘটিত
হয়। সেই সময়ে কৃষ্ণ, যদিও কতিপয়
যাদবগণের সহিত সংলিপ্ত ছিলেন,
কিন্তু অধিকাংশ যাদব এই যুদ্ধে নিলিপ্ত
ছিলেন। এই যুদ্ধের কিছুদিন পরে

শ্রীকৃষ্ণের তনয়গণের মধ্যে ঘোরতর
বিবাদ উপস্থিত হওয়ায় প্রভাস মহাতীর্থে
প্রায় সমুদয় যদুবীরগণ হত হয়েন।
যুধিষ্ঠির যদিও বহু আয়াসের পর, বিধবা-
সদৃশ শ্রীহীনা বহুমতীকে লাভ করিয়া-
ছিলেন, কিন্তু তাঁহার পরম মিত্র শ্রীকৃষ্ণের
মৃত্যু তাঁহার প্রাণে বড়ই আঘাত দিয়া-
ছিল; তিনি কৃষ্ণশূন্য পৃথিবীতে আর
থাকিতে ইচ্ছা করিলেন না। তিনি
কৃষ্ণের প্রপৌত্র বজ্রকে মথুরায় আর
অর্জুনের পৌত্র পরীক্ষীতাকে ইন্দ্রপ্রস্থের
সিংহাসনে স্থাপন করিয়া, চারিভ্রাতা
ও রাজ্যী দ্রৌপদীর সহিত মহাপ্রস্থান
করেন। তাঁহার অন্ত্যগত যাদবগণ
স্ব স্ব পরিবারের সহিত তাঁহার অনুগমন
করেন। ইহার পৃথিবীর অনেক স্থান
ভ্রমণ করেন। অবশেষে হিমালয়ের উত্তর
প্রদেশের কোন স্থানে যুধিষ্ঠির ও চারিভাই
দ্রৌপদীর সহিত লোকান্তর গমন করেন।
মহর্ষি বেদ ব্যাস তাঁহার কুৎসাকনী
কনিতাজালের ভিতর যে, ধর্মরাজ যুধি-
ষ্ঠিরের অনুগামী যাদবগণের অনুগত
পরিণাম জড়িত করিয়া রাখিয়াছেন,
চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রই সেই জাল
উদঘাটন করিলে দেখিতে পাইবেন,
যুধিষ্ঠিরের অনুগামী যাদবগণ সংখ্যায়
নিতান্ত কম নহেন এবং ইহারা অধি-
কাংশ রাম ও কৃষ্ণের বংশ। যখন
পাণ্ডবগণ পৃথিবী ভ্রমণ পূর্বক দুরারোহ
হিমপ্রধান হিমালয়ের অত্যাচ্ছ শৃঙ্গে
আরোহণ করেন, তখন যদুগণ আর

তাহাদের অনুগামী হইতে পারিলেন না ; সঙ্কটবতঃ ইহারা বহুদিন হিমালয়ের উত্তর ও পশ্চিম প্রদেশে ভ্রমণ করিয়া কিছুদিন তক্ষকস্থানে বাস করেন * এবং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের সনাতন ধর্মের প্রচারক হইয়া আপনাদিগকে ঈশ্বরের মনোনীত জাতি বলিয়া পরিচয় দেন। দেশ ও ভাষা ভেদে ইহাদিগকে যহর অপভ্রংশ যিহুদি বলা হইয়া থাকে এবং ইহাদের অধিকৃত দেশ যুদা (Judah) নামে অভিহিত। ইহারা ক্রীক্সে আফ্রিকা, গ্রীস ও ইটালি প্রভৃতি দেশে পিস্তৃত হন, তাহা বাইবেল ও পাশ্চাত্য ইতিহাস সমূহে বিবৃত আছে। ইহারা ভারত হইতে যে রীতি নীতি ও ধর্ম লইয়া যান, তাহা যদিও দেশ ও ভাষাভেদে অনেকটা বিভিন্ন দেখা যায়, কিন্তু প্রকৃত যিহুদিদিগের মধ্যে এই যিহুদিগের কতকটা সৌসাদৃশ্য আছে। ইহাদের মধ্যে বেদান্ত ব্রাহ্মণ কেহ ছিলেন না সত্য, কিন্তু তথাপি ইহারা পূর্ব পুরুষাদিগের রীতি, নীতি ভুলিতে পারিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয় না। বিশেষতঃ ইহাদের পূর্ব পুরুষ শ্রীকৃষ্ণের সহিত যৌশ্বখ্যের নাম, চরিত্র জন্ম, মৃত্যু ও উদ্দেশ্য প্রভৃতির আশ্চর্য্য সৌসাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়।

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের জন্মের প্রায় ২০০০ হাজার বৎসর পরে মহাত্মা যৌশ্বক্ক জন্মগ্রহণ করেন। ইহার জন্ম ও

জীবন শ্রীকৃষ্ণের জন্ম ও জীবনের জায় বিপদপূর্ণ। ইহারা উভয়েই বিশ্বপ্রেমিক। ভারতীয় কৃষ্ণের বিশ্বপ্রেমিকতা বীর রস মিশ্রিত, পাশ্চাত্য কৃষ্ণের বিশ্বপ্রেমিকতা শান্তিরস মিশ্রিত। দেশ, কাল ও পাত্র ভেদে একজনের উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত অস্ত্র ও প্রেমের আবশ্যক হইয়াছিল, অস্ত্রের স্তম্ভ প্রেমের উদ্দেশ্য সাধন হয়। ইহারা এক জন স্বয়ং ঈশ্বর ও অপর ঈশ্বরের পুত্র বা অংশ রূপে আপনাদিগকে মানব জাতির ত্রাণকর্তা বলিতেন। ভারতীয় কৃষ্ণ বলিতেছেন,—

যে তু সন্ধাণি কন্দ্রাণি ময়ি সংন্যস্ত সংপরাঃ ।
অনন্তেনৈব যোগেন মাং ধ্যায়ন্ত উপাসতে ॥
তেষামহং সমুদ্রকর্তা মৃত্যুসংসারসাগরাৎ ॥ ভবামি ন
চিরাৎ পার্থ ময্যাবেশিতচেতসাং ॥ মযোব মন
আধৎস ময়ি বুদ্ধিং নিবেশয় ॥ নিবসিষ্যামি মযোব
অত উদ্ধঃ ন সংশয়ঃ ॥

ভগবদ্গীতা, দ্বাদশ অধ্যায়।

“বাহারা সংপরায়ণ হইয়া আমাতে সমস্ত কাব্য সমর্পণ পূর্বক একান্ত ভক্তি-সহকারে আমার ধ্যান ও উপাসনা করে, হে পার্থ! আমি তাহাদিগকে অচির-কাল মধ্যে এই মৃত্যুর আকর সংসার সাগর হইতে উদ্ধার করিয়া থাকি। তুমি আমাতে স্থিরতর রূপে চিন্তা ও বুদ্ধি নিবেশিত কর; তাহা হইলে পরকালে আমাতেই বাস করিতে সমর্থ হইবে।”

পাশ্চাত্য কৃষ্ণ বলিতেছেন,—আমিই

* টডের রাজস্থান ১ম খণ্ড ১০৮ পৃষ্ঠা এবং
এলকিনিষ্টনের ভারতভিত্তিহাসের ২২৭ পৃষ্ঠা দেখ।

পথ এবং এবং সূতা এবং জাবন, আমার সাহায্য ভিন্ন কেহ পিতার নিকটস্থ হইতে পারে না।

(সেন্ট জন ১০ম অধ্যায়)

এস্থলে বলিতে হইবে যে যীশু দেশও কাল ভেদে স্বয়ং ঈশ্বরস্বৈ স্থান পাইয়া আপনাকে ঈশ্বরের অংশ বা পুত্র বলিয়াছেন। বারাস্তরে এই মহাত্মাদ্বয়ের সম্বন্ধে বিশেষরূপ আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল।

যদিও সর্বসংহারক প্রভাস ও কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে, যহু ও কুরুকুল ধ্বংসপ্রায় হইয়াছিল, তথাপি বজ্র, পরীক্ষিত ও জন্মেজয়ের রাজত্ব কালে যহু ও কুরুবংশের প্রভুত্ব অপ্রতিহত ছিল! মহারাজ জন্মেজয়ের রাজত্ব কালে, স্বরূপদেশ শাকদ্বীপ (সকোটা) উত্তরকুরু, গান্ধার ও তক্ষকস্থান প্রভৃতি দেশ সকল স্বাধীনতাপ্রিয় যুধাংশীয় তক্ষকগণ এবং চন্দ্র বংশীয় যদুগণ কর্তৃক অধিকৃত ছিল। যদিও সিদ্ধ ও কাশ্মীরীয় সাগরের মধ্যস্থিত স্থানে অগ্নি এবং অস্ত্রাত্মক বংশীয়েরা বাস করিতেন, যহু ও তক্ষকগণ সকলের উপর প্রাধান্য লাভ করেন। এই সময়ে ক্রমে ক্রমে ভারতবর্ষে তক্ষকগণ বিস্তৃত হইতে লাগিলেন। পুরাণ বলেন, পরীক্ষিত কোন এক বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণের অপমান করায়, তদীয় পুত্র কর্তৃক অভিশপ্ত হইয়া তক্ষক দংশনে নিহত হন। পরীক্ষিতের জন্ম ও মৃত্যু লইয়া মহামুনি ব্যাস তাঁহার

প্রতিভা শক্তিকে বেরূপ পরিষ্কৃত করিয়াছেন তাহা অতীব মনোহর ও উপদেশজনক, কিন্তু এ স্থলে তাহা অনালোচ্য। পরীক্ষিত-তনয় জন্মেজয় পিতার শৌচনীয় মৃত্যুর প্রতিশোধ লইবার জন্য ভারতবর্ষ হইতে তক্ষক কুল প্রায় নিঃশেষিত করেন। মহারাজ জন্মেজয়ের সময় পর্য্যন্ত পাণ্ডু ও শ্রীকৃষ্ণের বংশধর গণের প্রভুত্ব অক্ষুণ্ণ ছিল, তঁহার পর হইতে যদুবংশীয়দের শৌচনীয় অধঃপতন ঘটে। যে যদুবংশীয়েরা আদি হইতে শত সহস্র বৎসর পর্য্যন্ত অপ্রতিহত প্রভাবে রাজ্য পালন করেন—এক দিন যে বংশ সমুদয় সভ্য জগতের আদর্শ হইয়া উঠিয়াছিল—যে যদুবংশীয় হিন্দুগণ, খৃষ্টান ও মুসলমান ধর্মের মূল—যাহার শাখা বংশ নূতন মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত হইয়া একদা সমস্ত জগৎকে কল্পিত করিয়াছিল, * আজি কালের কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত হইয়া তাঁহাদের মধ্যে কতিপয় রাজপুত্র রাজস্থানের নরকভূমিতে বুটিস অধীনে সামান্য সামস্ত রাজা রূপে অবস্থান করিতেছেন।

* ইসলাম ধর্মপ্রচারক মহম্মদ যদিও নিজে তক্ষক দেশে জন্মগ্রহণ করেন, কিন্তু তাঁহার প্রধান প্রধান শিষ্যগণ ও খলিফাগণ যদুবংশীয়। (খোরাসান, বাখ, সমরখণ্ড প্রভৃতি দেশের মুসলমান রাজগণ, যদুবংশীয় ও ভাতার, পারসিয়া, টর্কি ও মিশর প্রভৃতি দেশের মুসলমানগণ তক্ষক বংশ)। রাজস্থান, বিত্তীয় খণ্ড ১১৪।১১৫ (যশোদা) এবং এলকিনোষ্টনের ভারত ইতিহাস দেখ।

† ভট্ট, ঝালা, মোহিল, জারিন্দা প্রভৃতি।

কতিপয় ইহুদী বর্ণক বেশে দেশে দেশে
কালযাপন করিতেছেন। অধিকাংশ
যহুগণ খৃষ্টান মুসলমান বৌদ্ধ প্রভৃতি
ধর্ম অবলম্বন করিয়া আপনাদের পূর্ব

গৌরব ও বংশ ভুলিয়া গিয়া একরূপ
পরিবর্তিত হইয়াছেন যে তাঁহাদিগকে
যহুবংশীয় বলিয়া আদৌ বিশ্বাস হয়না।

কু, রা।

ভারতবন্ধু স্বর্গীয় মহাত্মা ব্রাডল।

কে শুনািল কাণে এ দাক্ষণ বাণী—

“ভারত-সুহৃদ জীবিত নাই ?

শুনিলে সে বারতা ফাটিছে হৃদয় !

কি করি এখন কোথায় যাই ?

অভাগীর বুকি নয়নের জল—

শুকাবে না আর—জীবনে তার,

সৌভাগ্য সুদিন—নাহি সে কপালে

ঘুচিলে না কভু হৃদয় ভার !

কাঁদিতে এসেছে দুখিনী ভারত

কাঁদিয়া করিবে জীবনপাত,

সুদিনের মুখ হেরিবে না আর

পোহাবে না তার হুঃখের রাত ।

সে মলিন মুখে ফুটে কি রে হাসি

বিষাদ কালিমা অন্তরে যার ?

আশার স্বপন জাগে না সে হৃদে

(তাই) রোদন জীবনে করেছে সার !

গিয়েছে ‘ফনেট’—গিয়েছে ‘ব্রাইট’

আছিল ‘ব্রাডল’ হিতৈষী তার,

উদার নীতির জাগ্রত প্রহরী !

এমন সুহৃদ হবে কি আর ?

জীবনের ব্রত—পর উপকার

পালন করেছ নিয়ত ভূমি,

কৃতজ্ঞতা-পাশে বাঁধা তব কাছে

রবে চিরকাল ভারত ভূমি ।

দুখিনী ভারত ঢুটি অশ্রুধারা

দিতে পারে আজ তোমার তরে,

কি দিয়ে কারবে মধ্যাদা সম্মান ?

কপদক তার নাহিক করে !

যে ঋণে ভারত আবদ্ধ ও করে,

সে ঋণ কেহই শোধিতে নায়ে,

অমূল্য যে দান তার প্রতিদান

এ জগতে কেহ দিতে কি পারে ?

কৃতজ্ঞ হ’বার এইত সময়,—

বিশকোটি প্রাণ মিলিয়ে তবে,

যার যে শক্তি—(একটী পয়সা)

দান কর আজ তোমরা সবে ।

সমষ্টি করিয়ে—অরণ্যার্থে তাঁর—

দেশ হিতকর যে কোন কাজে—

নিয়োজ সে ধন, হ’ক তাঁর নাম

চির-স্মরণীয় ভারত মাঝে ।

হিমালয় হ’তে কুমারিকা পার

সমস্ত ভারত বিষাদ ভরে,

শোক পরিচ্ছদ কর পরিধান

কাঁদ এক দিন ‘ব্রাডল’ তরে ।

‘জামাও সকলে—কি ঘোর বিপদ !

ভারতের হয়ে বল কে আর
সে মহাসভায় থাকিয়ে নিয়ত
অশেষ মঙ্গল সাধিবে তার ?

‘ভারত কৃতজ্ঞ’ বিদিত জগতে ।

অকৃতজ্ঞ বলি না যেন তায়—
অপবাদ দেয় বিদেশীয়গণে,
প্রাচীন প্রবাদ টুটে না যায় ।

বল কোটিকণ্ঠে মিলাইয়ে তান
“ব্রাডলা মোদের পরম সখা,
গিয়েছে স্বর্গে বীরেন্দ্রকেশরী
প্রশস্তহৃদয়—দয়াতে মাথা ।”

শেষ করি আজ মরতের লীলা
অমর ভবনে—অমর সনে,—
স্বর্ণ সিংহাসনে বসিয়াছ তুমি ;
কতই আনন্দ তোমার মনে !

দেখালে যে ভাব—নিঃস্বার্থ উদার
ভুলিবনা কভু,—কে ভোলে তাঁরে—
স্বাস্থ্যসুখ সব দিয়ে বিসর্জন,
পরহিতে প্রাণ যে দিতে পারে ?

মরিয়ে অমর হইলে ব্রাডলা,
(প্রাতঃস্মরণীয় বিশাল ভবে !)
তোমার স্মৃতি গাইবে সকলে
বহু দিন দেহে চেতনা রবে ।

পরিশ্রান্ত মন—শান্তি নিকটনে
শান্তি-সুখা সুখে করহে পান,
জননীর কোলে বসিয়ে বিরলে
গাও চিরকাল সাম্যের গান ।

শুনিয়ে সে গান হুরবাসীগণ
একতানে সবে ধরুক তান,
মাতিয়ে উঠুক মরতের নর—
জাগিয়ে উঠুক অবশ প্রাণ ।

কে বলে ব্রাডলা নিরীশ্বরবাদী ?
ক-জন আন্তিক তাঁহান মত—
আছে এ জগতে ? বিশ্বপ্রেম যার
মূল মন্ত্র যার—জীবনব্রত ।

কথায় নাস্তিক—কার্যে বিপরীত
এ হেন নাস্তিক নমস্তু মোর,
(কথায় কি পায়—কিবা আসে যায়)
পরপ্রেমে যার হৃদয় ভোর !

প্রেমই ঈশ্বর—ঈশ্বরই প্রেম ।

প্রেমের সাধনা যে জন করে,
নাস্তিক হ’লেও আন্তিক সে জন,
স্বনদর্শী শুধু সন্দেহ করে ।

ধন্য সে ব্রিটন—(তাঁর জন্মভূমি)
ধন্য এ ধরণী লভিয়ে যারে,
আমরাও ধন্য—ভারতসন্তান
স্মরিয়ে ও নাম—পূজিয়ে তাঁরে !

শ্রীচ ।

স্বর্গীয় পক্ষী ।

এই আশ্চর্য্য ও সুন্দর পক্ষীর ইংরাজী নাম বার্ড অব পারাডাইজ। ইহার ছবি ও বিবরণ ইতিপূর্বে বামাবোধিনীতে প্রকাশিত হইয়াছে। আমরা ইংরাজী গ্রন্থাবলীতে ইহার বিবরণ যেরূপ পাঠ করিয়াছি ও ইহার প্রতিকৃতি যেরূপ দেখিয়াছি তাহাই প্রকটন করিয়াছি। তাহা সুন্দর হইলেও আসল ও নকলে অনেক প্রভেদ দেখা যায়। সুতরাং আমরা বামাবোধিনীর পাঠক ও পাঠিকাবর্গকে একবার আলিপুরস্থ পশুশালায় গমন করিয়া আসল পক্ষী দেখিয়া চক্ষু পরিতৃপ্ত করিতে অনুরোধ করি। তাঁহাদিগের পরিশ্রম ও দর্শনী এক আনন্দপয়সা অপব্যয়িত হইবে না। পক্ষীটি উদ্যানস্থ মুর্শিদাবাদের মাননীয় নবাবের ব্যয়ে নির্মিত, মুর্শিদাবাদ হাউস অর্থাৎ মুর্শিদাবাদ বাটিকার মধ্যস্থলে এক পিঞ্জরে বদ্ধ আছে। ইহার চক্ষু আকাশের বর্ণের স্থায় নীলাভ, উপরের চক্ষুর অগ্রভাগ কিঞ্চিৎ বক্র। ইহার চতুর্দিক নীল; শুধু চক্ষু ও কর্ণের পার্শ্ববর্তী স্থান কাল মথনলের স্থায় পালকে আবৃত। মস্তক, গ্রীবা, বক্ষঃস্থল ও স্বক্শদেশ শুভ্র; পক্ষ ও উপরের পুচ্ছের সুদীর্ঘ পালকগুলি গৃহবাজ কপোতের মত কটা বর্ণ। মস্তকে চূড়া নাই। উদর ও উদর হইতে অধোদেশের পুচ্ছের

মূল দেশ পর্য্যন্ত মস্তকের স্থায় শুভ্রবর্ণ। নিম্ন পুচ্ছের সুন্দর সুদীর্ঘ পালকগুলি সুবর্ণ বর্ণ হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রমশঃ একটু একটু তিরোহিত হইয়া শুভ্রবর্ণে পরিণত হইয়াছে। পুচ্ছই ইহার অপ্সের সমস্ত সৌষ্ঠব প্রদর্শন করিতেছে। ইহার পালকগুলি ক্রমে ক্রমে সরু হইয়া গিয়া দৃষ্টিপ্রীতিকর গৃহ-সুশোভন একজাতীয় গুল্মের সহিত সোসাদৃশ্য রক্ষা করিতেছে। চিংড়িমাছের সম্মুখের বড় বড় লম্বা সোঁয়ার মত দুটি সোঁয়া পুচ্ছের পালকের দৈর্ঘ্য অতিক্রম করিয়াছে। মাছের সোঁয়া ও ইহার সোঁয়ার প্রভেদ এই যে, মাছের সোঁয়া এক প্রকার লাল বর্ণ; কিন্তু ইহার কতকটা কাল। আমরা এই ছটিকে পালক বলিতে প্রস্তুত নহি; যেহেতু ইহাতে পালকের কোনও লক্ষণ দৃষ্ট হয় না। ইহার ডাক দুই প্রকার উচ্চ ও অনুচ্চ। উচ্চডাকে গৃহ ফাটাইয়া দেয়। অনুচ্চ ডাক যদিও তত সুমিষ্ট নহে, তথাপি আমরা মন্দ বলিতে পারি না, কারণ কতকটা ভাল লাগে। পায়ের বর্ণ চক্ষুর বর্ণের ন্যায়। ইহা নিউগিনির সমীপস্থ এক দ্বীপ হইতে আনীত হইয়াছে। তথাকার লোকে ইহাকে অত্যন্ত সতর্কতার সহিত ধরে ও ইহার সুন্দর ও সুবিক্ত পালকের ব্যবসা করিয়া থাকে। তাহার

বলে ইহা শিশির পান করিয়া জীবন ধারণ করে ; এই জন্ত ইহার এই নাম। আমাদিগের বিশ্বাস হয় না যে, ইহা শুধু শিশির থাইয়া জীবন ধারণ করে ; অবশ্য আরও কিছু থাইয়া থাকে। কিন্তু কি খায় তাহা আমরা অবগত নহি, তবে

উদ্যানে পেঁপে, কড়িং, ছুখ ও কুটি থাইতে দেখিয়াছি ও শুনিয়াছি। ডুমরা-ওনের মহারাজা ৮০০ শত টাকায় ক্রয় করিয়া উহা উদ্যানে দান করিয়াছেন। মূল্যেই বুঝা যাইতেছে, পক্ষী কত মূল্য-বান।

উদাসীনের চিন্তা ।

বাস্তালির পরিবার ।

আমি অনেক বাস্তালি পরিবারে প্রবেশ করিয়া দেখিয়াছি, কিন্তু কোথায়ও সুবন্দোবস্ত, সুশৃঙ্খলা দেখিতে পাই নাই। শিবনাথ বাবু “মেজবউ” নামক গ্রন্থে মেজ বউয়ের যে ছবি আঁকিয়াছেন, সেই ছবি কমই দেখিতে পাইয়াছি। কবি কল্লনার তুলি দ্বারা আদর্শ ছবি আঁকিয়াছেন, কিন্তু প্রকৃত জীবনে তাহা বিরল।

শৃঙ্খলা, বন্দোবস্ত কর্তা কিংবা কর্ত্রীর বুদ্ধির পরিচায়ক। যে রাজ্যে শৃঙ্খলা নাই, বন্দোবস্ত নাই, সেই রাজ্যে অস্ত্রানতা, মূর্থতা অপ্রতিহত প্রভাবে রাজত্ব করিতেছে। বিশ্ব সংসার পরীক্ষা করিয়া দেখ, দেখিবে তথায় কেমন সুবন্দোবস্ত !!! কেমন শৃঙ্খলা !!! জ্যোতির্বিদদের চক্ষু লইয়া অমানিশায় নীল নভ-স্তল অন্বেষণ কর, স্বর্ণখচিত নীলাকাশ তোমাকে কি বলিবে ? বলিবে সেখানে সুকৌশল বর্তমান ; শৃঙ্খলার অতুল

আদর্শ দেখিয়া তুমি বিশ্বশিক্ষার শিল্প-নৈপুণ্যের ভূয়সী প্রশংসা করিবে। জগতে এইরূপ বন্দোবস্ত দেখিয়া বিশ্বাসী ভক্তসন্তান জগৎকর্তার অসীম জ্ঞান জাজল্যমান দেখিতে পান। বিশ্ব-সংসার ছাড়িয়া দাও। মানব সংসারে প্রবেশ কর, তথায় কি দেখিবে ? তথায় বুদ্ধিমত্তী রমণী ও বুদ্ধিমান পুরুষ মাত্রেই জীবনে কিংবা পরিবারে শৃঙ্খলা দেখাইতে পারিতেছেন না ! একথা সত্য যে কেহ বুদ্ধি না থাকিলে বন্দোবস্ত করিতে পারে না। কিন্তু যেখানে যেখানে বুদ্ধি, সেখানে সেখানেই বন্দোবস্ত, একথা স্বীকার করিতে পারা যায় না। যখন বুদ্ধিমত্তার সহিত সৌন্দর্য্যপ্রিয়তার অভেদ্য সখ্যতা স্থাপিত হয়, তখনই শৃঙ্খলা সম্ভবপর। বুদ্ধিমান পুরুষ কিংবা বুদ্ধিমত্তী রমণী সৌন্দর্য্যপ্রিয় না হইলে কখনও জীবন কি পরিবারকে নিয়মিত করিবার দৃঢ় ব্যগ্র হইবেন না। আমরা মৌলিক

তত্ত্ব নির্ধারণ করিয়া এখন তদ্বারা
বাস্তবালি জীবন পরীক্ষা করিয়া দেখি।
বাস্তবালি জাতির মধ্যে বুদ্ধিমান পুরুষ
অথবা বুদ্ধিমত্তী রমণীর সংখ্যা কম নয়।
তবুও তাহাদিগের অধিকাংশের জীবন
কিংবা পরিবার একরূপ অনিয়মিত ও
বিশৃঙ্খল দেখিতে পাই কেন? ইহার
মূলে প্রবেশ করিলে দেখিতে পাইব
সৌন্দর্য্যপ্রিয়তার অভাবই ইহার এক
মাত্র কারণ। বাস্তবালী বাবু কিংবা বাস্তবালি
রমণী যদি সৌন্দর্য্যের মাধুর্য্য বৃদ্ধিতে
পারিতেন, যদি ভ্যোতিষ্মনগুলের
অপরিসীম সৌন্দর্য্য, প্রকৃতির বসন্ত-
কালীন নব পরিচ্ছদ, কলবাভিনী
কল্লোলিনীর ঞ্জতিমধুর সুস্বর, ভগদত্ত
সাধু মহাশয়াদিগের আয়ত্যাগ এবং চরি-
ত্রের পবিত্রতা তাঁহাদিগের মন মুগ্ধ
করিতে পারিত, তাহা হইলে তাঁহারা
আপনাদিগের জীবন ও পরিবারকে কথ
নই সৌন্দর্য্যবিহীন, বিশৃঙ্খল বন ভূভাগে
পরিণত হইতে দিতেন না।

কেহ কেহ বলিতে পারেন যে যে বঙ্গ-
বালগণ বেশভূষার জন্ত এতদূর ব্যগ্র,
যাহারা অর্থের অভাব থাকিলেও পাণ
করিয়া ক্ষণভঙ্গুর দেহকে সুসজ্জিত
করিতে কুণ্ঠিত নন, সেই বঙ্গবালার
সৌন্দর্য্যপ্রিয়তা নাই এ কথা যাহারা
বলেন তাঁহাদের ভ্রূয়োদর্শিতার বড়ই
অভাব। সৌন্দর্য্যপ্রিয়তা এক কথা,
লোকপ্রশংসাপ্রিয়তা আর এক কথা।
বঙ্গবালী বেশ ভূষা করে, কিন্তু সৌন্দর্য্য-

প্রিয়তা ইহার কারণ নহে; প্রশংসা-
প্রিয়তা ইহার একমাত্র কারণ। আজ
যদি দেশের লোক একমুখে বাস্তবালি
বধূর বেশভূষার নিন্দা আরম্ভ করেন,
গৃহে স্বামীর নিন্দা, পিতৃগৃহ পিতা
অথবা ভাইয়ের নিন্দা, বাহিরে প্রতি-
বেশীদের নিন্দা, চতুর্দিকে বেশ ভূষার
নিন্দাধ্বনিতে গগণ পরিব্যাপ্ত হইল,
তাহা হইলে কি দেখিতে পাইব?
রমণীগণ একবাক্যে সকল বেশ ভূষা
পরিত্যাগ করিতেছেন। গমার হার
নামিল, কাণের ঢল খসিয়া পড়িল,
হাতের বালা আসন ছাড়িল। পায়ের
মল বিদায় লইল। বহুমূল্যের বালার
আর আদর নাই। সকলে নিরলঙ্কৃত
দেহে লজ্জানিবারণ অতি অল্প মূল্যের
বসনে সজ্জিত হইতেছেন। আমাদের
জীবনেই রমণীর কত আদরের ভূষণ
চিরদিনের তরে বিদায় গ্রহণ করিয়াছে।
নন্দ, চন্দ্রহার, চুটকী প্রভৃতি অলঙ্কারের
আর ভক্ত পরিবারে বড় একটা আদর
নাই। ইহা দ্বারা কি প্রমাণ হইতেছেন,
যে রমণীগণ লোকপ্রশংসা লাভের
জন্তই বেশ ভূষা করিয়া থাকেন। একজন
লেখক বলিয়াছেন “রমণীগণ যদি বন-
ফুলে আপনাদিগের দেহ সুসজ্জিত
করিতেন, তাহা হইলে বহুমূল্য হীরক
পায়া চুনি মুক্তাগাচিৎ ভূষণ অপেক্ষা
তাঁহাদিগকে সুন্দর দেখাইত। সৌন্দর্য্য-
প্রিয়তা বেশ ভূষার আদি কারণ হইলে
রমণীগণ বহুমূল্য ভূষণের জন্ত লাল-

য়িতা হইতেন না। তবে ঐশ্বৰ্য্যের আধিক্য দেখাইয়া লোকপ্রশংসা ক্রয় করা চাই, তাই বন ফুল প্রকৃতিকেই সাজাইতেছে, আর ছীরা চুনিমাণি মুক্তা রমণী ঐদৃশ সুসজ্জিত করিতেছে।” আমরাও এই লেখকের মতের সম্পূর্ণ অনুমোদন করি।

আমরা বাঙ্গালির ঘরে সৌন্দর্য্য-প্রিয়তার অভাব দেখিতেছি। প্রকৃত-রূপে সৌন্দর্য্যপ্রিয় হইলে কোন দিকেই বিশৃঙ্খলা থাকিতে পারে না। এখন কিরূপে এই অভাব দূরীভূত হইতে পারে, তাহারই বিষয় একটু বিবেচনা করা যাউক। জগতে যাহা সুন্দর, তাহার প্রশংসা করিতে আরম্ভ করা উচিত। কোন পদার্থ নয়ন, শ্রবণ কিম্বা অপরাপর ইন্দ্রিয়ের আনন্দ বর্দ্ধন করিল বলিয়া তাহা সুন্দর নহে। পদার্থের অংশ সমূহের মধ্যে সানঞ্জিত রক্ষিত হইয়াছে কিনা, তদ্বারা নিৰ্ম্মাতার উদ্দেশ্য সাধিত হইবার বন্দোবস্ত হইয়াছে কিনা, ইহা না জানিলে সেই জিনিস প্রকৃত সুন্দর নহে। নিৰ্ম্মাতাকে ছাড়িয়া আমরা কোন জিনিসের সৌন্দর্য্যাসৌন্দর্য্য বিচার করিতে পারি না। ঘড়ীটা সুন্দর কেন? না ইহা সময় দেখাইয়া দেয় অর্থাৎ নিৰ্ম্মাতা যে উদ্দেশ্যে উহা নিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন, উহা সেই উদ্দেশ্য সাধন করিতেছে। কাহারও বাড়ীতে একটা ঘড়ী আছে, কিন্তু উহা নির্কাঙ্ক—সময় সম্বন্ধে কিছুই বলে না। কেহ কি

উহাকে সুন্দর বলিবেন? সুতরাং কোন জিনিসকে সুন্দর বলিতে হইলে উহা নিৰ্ম্মাতার উদ্দেশ্য সাধনের উপযোগী ইহা জানিতে হইবে। এইরূপ সুন্দর বস্তুকে প্রশংসা করিতে করিতে সৌন্দর্য্যপ্রিয়তা আসিবে। সৌন্দর্য্য-প্রিয়তা আসিলে জীবন ও কার্য্য, পরিবার ও গৃহ সকলই নিয়মিত হইবে; বিশৃঙ্খলতা যাইয়া সুশৃঙ্খলতার উদয় হইবে। সৌন্দর্য্যপ্রিয়তা না জন্মাইয়া দিয়া কেবল বাহিরের শাসনে ও নিয়ম বন্ধনে একটা শৃঙ্খলা আনা যাইতে পারে, কিন্তু তাহা জীবনশূন্য হইবে—চিরস্থায়ী হইবে না। এরূপ কার্য্য নিতান্ত ভারবহ বোধ হইবে। যে কার্য্যের সহিত সুখ নাই-ভৃগু নাই, তাহা স্থায়ী হইতে পারে না। এজন্ত আমরা মনে সৌন্দর্য্যপ্রিয়তা জন্মাইয়া দিবার পক্ষপাতী। জনক জননী যদি শৈশবকাল হইতে বালক বালিকাদিগের মনে উল্লিখিত উপায়ে সৌন্দর্য্যপ্রিয়তা জন্মাইয়া দিতে পারেন, তাহাহইলে তাহাদিগকে পরে আর ভাবিতে হইবে না। কিন্তু একথা ঞ্জব সত্য যে, যে জনক জননী আপনারাই সৌন্দর্য্যপ্রিয় নন, তাহারা অধীনস্থ বালক বালিকা-দিগের প্রাণে সে ভাব জন্মাইতে পারিবেন না। সুতরাং সৰ্ব্বাগ্রে, তাহা-দিগের নিজেরই সৌন্দর্য্যপ্রিয়তা শিক্ষার প্রয়োজন।

সংসারে নারীর ক্ষমতা ।

স্বীকৃতি সাধারণতঃ কি গুণ ও ক্ষমতা আছে, তাহা উত্তমরূপে না বুঝিলে সংসারে তাহাদের কার্যকারিতা স্থির করা অসাধ্য । রমণীদিগের প্রকৃত কর্তব্য কি, তাহা না জানিলে কিরূপ শিক্ষার দ্বারা তাহারা ঐ কাজের জন্য অধিকতর পারদর্শিনী হইবে, আমরা তাহা ঠিক বিবেচনা করিতে পারি না । কিন্তু বর্তমান কালের ছাত্র আর কোন সময়ে স্বীলোক ও পুরুষের অধিকার ও নারী-জাতির কর্তব্য বিষয়ে এরূপ মতভেদ ও ভ্রম কুসংস্কার দৃষ্টিগোচর হয় নাই । পুরুষস্বভাবের সঙ্গে নারীস্বভাবের সম্বন্ধ ও উভয় জাতির ভিন্ন ভিন্ন বুদ্ধি শক্তি ও গুণ বিষয়ে এ পর্য্যন্ত ছুটি লোকে একমত দেখা যায় নাই । আমরা সচরাচর স্বীকৃতির ক্ষমতা ও পুরুষের ক্ষমতা, নারীদের স্বত্ব ও পুরুষের অধিকার—সম্পূর্ণরূপে স্বতন্ত্র,—এইরূপই গুনিয়া থাকি । কিন্তু সকল দিক্ পর্য্যালোচনা করিয়া দেখিলে স্বীলোক ও পুরুষ একেবারে পরস্পর হইতে পৃথক্ ও উভয়েই সংসারের এক স্বত্বভোগে অপারগ—এরূপ কখনও বোধ হয় না । একদিকে আমরা গুনিতে পাই যে স্বী স্বামীর কেবল ছায়া মাত্র, তার নিজের শারীরিক ও মানসিক এমন কোন শক্তি নাই বাহা দ্বারা সে কোন উচ্চ কর্মের অনুষ্ঠান করিতে পারে ।

এরূপ অবস্থায় নীরবে স্বামীর বাধ্য ও একান্ত অনুগত থাকাই তার ধর্ম । অন্য দিকে অনেকে বলেন, স্বীলোকের দুর্বলতাবশতই পুরুষের দয়াপূর্বক তাহাদের পালন করিয়া থাকেন, আর পুরুষজাতির ঐ করুণা ও ধৈর্য্যই নারী-জাতির উপর তাহাদের শ্রেষ্ঠতা সপ্রমাণ করিতেছে ।

কিন্তু সংসার-ক্ষেত্রে স্বীলোকের কর্তব্য ভাবিয়া দেখিলে, সাধারণ লোকের ঐ ধারণা যে ভ্রমাত্মক, তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না । কেননা, আসিয়া, ইউরোপ, হিন্দু খৃষ্টান সকল সভ্য দেশ ও সভ্যজাতিদের মধ্যে নারীর নাম—পুরুষের সহধর্ম্মিণী ও সহকর্ম্মিণী । তবে কেবল ছায়াস্বরূপ বা সামান্য একজন জ্ঞানবুদ্ধিশূন্য জীবের সাহায্যে পুরুষের ধর্ম্মকর্ম্ম কি কখনও সম্পূর্ণ ও সুন্দররূপে সাধিত হইতে পারে ?

এখন সাধারণ লোকের ঐ সকল ধারণা ছাড়িয়া নারীচরিত্র আলোচনা পূর্বক দেখা যাউক, উহা দ্বারা আমরা কোন পারিষ্কার ও সমতান ধারণায়, (কেন না কোন ভাব সত্য হইলে তাহা অবশ্য সমতান হওয়া উচিত) আসিতে পারি কি না । প্রথম, পুরুষজাতির তুলনায় নারীজাতির প্রভাব ও কর্তব্য, তাহাদের মানসিক অবস্থা ও গুণসমূহ কি প্রকার ও পুরুষের সঙ্গে তাহদের

সকল কাজে ও সাধনায় প্রকৃত সম্বন্ধ
কিরূপ ইহা অনুধাবন করিলে স্পষ্ট দেখা
যায় যে, নারীশক্তিই উভয় জাতির ক্ষমতা,
সম্মান ও প্রভাবের সহায়তা করিয়া
পরস্পরকে অধিকতর কার্যক্ষম করি-
য়াছে। কিন্তু সচরাচর লোকের মনে
স্ত্রীপুরুষ সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা এতদূর
প্রবল যে দৈনন্দিন ঘটনা ও কাণ্ডের
দৃষ্টান্ত দিয়া তাঁদের অন্ধতা দূর করা
এক প্রকার অসাধ্য। তবে অতীত-
কালের বিজ্ঞ লোকদের উপদেশ ও
কথা পড়িয়া যদি কাহারও চোক
থুলে, এই আশায় আমি বহুকালের
পুরাতন লেখকদের প্রমাণ সাধারণের
সমক্ষে উপস্থিত করিলাম।

প্রাচীন কালের পূর্ব পশ্চিম উভয়
দিকেরই যত মহৎ, জ্ঞানী, বিজ্ঞ ও পবি-
ত্রাত্মা ব্যক্তিদের মধ্যে এ বিষয়ে মতের
মিল হয় কি না, আর ঐ সব বহুদর্শী
অভিজ্ঞ লোকে কি প্রকার গুণধর্ম নারী-
জাতির যোগ্য ভাবিতেন, ও পুরুষের
কাজে সহায়তা করিবার জন্য তাহা-
দিগকে কতদূর ক্ষমতাশালিনী ও মানসিক
গুণের অধিকারিণী বলিয়া জানিতেন—
আমি তাঁদের সেই সাক্ষ্য গ্রহণে প্রবৃত্ত
হইলাম।

রামায়ণ আমাদের দেশের সর্বো-
পেক্ষা বিখ্যাত গ্রন্থ। সেই প্রাচীন
গ্রন্থে মহর্ষি বায়ীকি কি প্রকার রঙে
সীতাকে আঁকিয়াছেন, দেখুন। কবি
নাটক রামচন্দ্রের অপেক্ষা নায়িকা

সীতাকে কি অধিকতর বুদ্ধিমতী, সহিষ্ণু ও
মহৎ করিয়া আঁকেন নাই? সমস্ত
গ্রন্থের মধ্যে কেবল ছুটি ছুটি স্ত্রী চরিত্র
দেখা যায়—সে মন্থরা ও সূর্যনখা। আর
কোশল্যা, স্নমিত্রা, তারা, মন্দোদরী, সরমা,
প্রমীলা সবই উন্নত নারীচরিত্র। তাঁহারা
সাহসবতী, সদাচারী, দয়ালীলা ও ধর্মপরা-
য়ণা। সকলেই নির্ভয়ে বিপদ আলিঙ্গন
করেন, সঙ্কট কালে স্বামীকে সহপদে
দেন ও ধৈর্য্য সহকারে যন্ত্রণা সহ করেন।
এত উত্তমের মধ্যে বায়ীকি ঐ ছতিনটি
অধম স্ত্রীচরিত্র সৃজিয়া স্বাভাবিক নিয়-
মেরই অনুসরণ করিয়া গিয়াছেন। এ
সংসারে শত শত মহৎ নারীর মধ্যে
ছচারিজন পাপীয়সী আমাদের চোকেও
পড়ে।

কালিদাসও পুরুষের অপেক্ষা নারীর
মহত্বের অধিকতর প্রমাণ দিয়া গিয়া-
ছেন। তাঁর শকুন্তলার তুলনায় দুঃখ
কি তুচ্ছ, স্বার্থপর নর! অত হতাশা ও
বন্ত্রণার মধ্যেও শকুন্তলা যদি ধৈর্য্য ধারণ
পূর্বক সব সহিয়া ভরতকে লালন পালন
না করিতেন, তাহলে ভুলোমনা রাজা
পুত্রমুখ দেখিতেন কোথা হইতে? মহা-
ভারতেও আমরা স্ত্রীলোকের সাহস, ধর্ম,
জ্ঞান ও কার্যশক্তির বিলক্ষণ প্রমাণ
পাই। যুধিষ্ঠির ধর্মের আধার হইলেও
দ্রৌপদী বেশী বুদ্ধিমতী; সুভদ্রা সাহসে
ও তেজে বীরস্বামী অর্জুনের সম্পূর্ণ
সমকক্ষ; পাণ্ডুর অপেক্ষা মাতীর বিবেক-
শক্তি প্রখর। গান্ধারীও স্বামীর সুযোগ্য

ভাৰ্য্যা। নলের চেয়ে দময়ন্তী অধিকতর
বিচক্ষণা ও পরিণামদৰ্শিনী।

এইরূপে বিষুশৰ্ম্মা থেকে আরম্ভ
করিয়া সংস্কৃত যত গ্রন্থকার আছেন,
সকলেই নারীজাতিকে অতি উন্নত
চরিত্রে ভূষিত করিয়াছেন, আর পুরুষের
ন্যায় জ্ঞানোন্মত্ত ও ধৰ্ম্ম জ্ঞান, দয়া, বিনয়
ও শৌৰ্য্য সাহসের অধিকারিণী বাণীয়া
স্বীকার করিয়াছেন।

এখন দেখুন পশ্চিমদিকের মহাকাবি
সেক্সপিয়র কিরূপ নারীচরিত্রের উদা-
হরণ দেখাইয়াছেন। সৰ্ব্ব প্রথমে ইহা
মনে রাখা উচিত যে, সেক্সপিয়রের বহু
সংখ্যক নাটকের মধ্যে প্রায় একটাও নায়ক
নাই—সবই নায়িকা। ছোট্ট সামান্য
নায়ক চরিত্র বাদ দিলে তাঁর পঞ্চাশ
ষাট খানা পুস্তকের মধ্যে কেবল ওথে-
লোকে প্রকৃত নায়কের যোগ্য বলা বাইতে
পারে, কিন্তু তাঁর অতিরিক্ত সরলতা
বা নিবুদ্ধিতা সব নাট্য করিয়াছে। আসল

কাজের সময় তাঁর কথাবার্ত্তা চালচলন বড়
কৰ্কশ ও অমার্জিত বোধ হয়। ওরলেণ্ডো
মচচ্চরিত্র বটে, কিন্তু সংসারের ঘটনা
চক্রে একান্ত হতাশ হইয়া পড়ে, রোজা-
লিও তার পশ্চাতে পশ্চাতে কিরিয়া
অবশেষে তাকে কষ্টের হাত থেকে
উদ্ধার করে। অগ্র দিকে এমন এক
খানিও নাটক নাই, বাহাতে একনিষ্ঠ ও
স্থিরচিত্ত আদর্শ রমণী দেখা যায় না।
পোর্সিয়ারা, কর্ণেলিয়ারা, দেসদিমনা, ইসা-
বেলা, হারমিয়ন, ইমোজেন, রাণী
ক্যাথারিন, পার্দিতা, সিলভিয়া, ভাই-
ওনা, হেলেনা ও সর্বোৎকৃষ্ট ভার্জি-
নিয়া—এ সকলেই দোষস্পর্শশূন্য।
সম্প্রদায় মনুষ্যত্বের উদাহরণ স্বরূপ কবি
এই সকল অমূল্য নারীরূপ কল্পনা
করিয়াছেন।

ক্রমশঃ

বিবিধ তত্ত্ব সংগ্রহ ।

১। বিধবার ধন,—পিতার অভাবে
কৃপাময় ভগবানই পিতৃহীনের পিতা
হন ও বিধবা জননী দ্বারা পিতার কর্তব্য
সাধন করাইয়া লন। আমেরিকার
যুক্তরাজ্যের ইতিহাসে ইহার ভূরি ভূরি
প্রমাণ পাওয়া যায়। যুক্তরাজ্যের
উদ্ধারকর্তা জর্জ ওয়াশিংটন্ দ্বাদশবর্ষ
যয়ঃক্রমকালে পিতৃহীন হন। জেফার

সন্, জেক্সন্ ও মেডিসন্ শৈশবকালেই
পিতৃশ্রমে হইতে চিরবঞ্চিত হইয়াছিলেন।
হেরিসন্ ও গারফিল্ড যুক্তরাজ্যের
প্রেসিডেন্টের আশেষ পিতৃহীন।
জন টাইলার, এনড্র জনসন্, প্রেসিডেন্ট
হইশ ক্লিভলেণ্ড এবং এব্রাহাম লিন্কন
সকলেই বিধবা জননী কর্তৃক লালিত
পালিত ও শিক্ষিত হইয়াছিলেন।

২। সদগ্রন্থের দুর্দশা—খৃষ্টের
জন্মের ২৮৪ বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ২১৭৫
বৎসর পূর্বে মিসর দেশীয় আলেক-
জান্দ্রিয়া নগরস্থ টলেমি সোটার প্রতি-
ষ্ঠিত পুস্তকাগারে প্রাচীন ও দুস্ত্রাপ্য বহু
সংখ্যক গ্রন্থ সংগৃহীত ছিল, সংখ্যায় প্রায়
সাতলক্ষ হইবে। জুলিয়াস সিজারের
আক্রমণ কালে কতকগুলি নষ্ট হয়,
অবশিষ্ট সমুদায় ৬৪০ খৃষ্টাব্দে খালিফ
ওমারের আদেশমতে ভস্মীভূত হয়।
* সেন্টগল্ পোগীষোর ধূলি কর্দমের
মধ্যে কুইন্টিলিয়ানের গ্রন্থ পাওয়া যায়।
ওয়েষ্টফেলিয়ার একজন খৃষ্টান সন্ন্যাসী
প্রসিদ্ধ ইতিহাসবেত্তা টেসিটাসের এক
মাত্র হস্তলিখিত গ্রন্থ খুঁজিয়া পাইয়া-
ছিলেন। রোমক কবি প্রপার্টাসের
একমাত্র গ্রন্থ একটা মদের কুঠারির
মধ্যে মদের পিপের নীচে পাওয়া যায়।
হোমারের ইলিয়াড্ গ্রন্থের প্রভূত
অংশ একটা নদী বা সংরক্ষিত শবের

হস্তে পাওয়া গিয়াছিল। গ্রীক ঔপন্যাসিক
হেলিয়োডোরসের এথিকস
নামক গ্রন্থ হস্তেরীদেশে এক নগরে
একব্যক্তি পদাঘাত করিয়া ফেলিয়া
দেন। একজন সামান্য সৈনিক তাহা
খুঁজিয়া পান। এই গ্রন্থ কবি ব্রাউনিঙের
বড় প্রিয় ছিল।

আধুনিক কালে সার রবার্ট কোলটন্
একজন দর্জীর হস্ত হইতে ইংলণ্ডের
মেগনা কার্টার মূলপত্র উদ্ধার করেন।
সে ব্যক্তি উহা কাটিয়া কাপড়ের নাপ
করিতে উদ্যত হইয়াছিল।

১৬২৬ খৃষ্টাব্দে একজন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি
একটা গৃহের ভিত্তি স্থাপন করাইতে
ছিলেন। মুজুরেরা মাটি কাটিতে কাটিতে
এক গভীর গর্তের মধ্যে, কার্পাস বস্ত্রে
বান্ধা, মোমদ্বারা বেষ্টিত ত্রয়োদশ জর্জ
নামক পোপের কাল হইতে লুকায়িত
লুথারের “টেবল টক” নামক মনোরম
পুস্তকখানি পাইয়াছিল।

বেথুন কলেজে রাজপ্রতিনিধির বক্তৃতা মর্ম্ম।

এ প্রদেশে জীলোকদিগের জন্ম
প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয় এই প্রথম দর্শন
করিয়া এবং অধ্যাপক কার্যে যোগদানে
সমর্থ হইয়া আত্মদিত হইয়াছি। গত
কয়েক বৎসরের মধ্যে এ দেশের অর্দ্ধাংশ
পুরুষদিগের শিক্ষার জন্ম অনেক করা
হইয়াছে, কিন্তু তাহার তুলনায় অল্প

অর্দ্ধাংশের জন্ম অল্পই হইয়াছে। ১৮৮৩
সালের শিক্ষা কমিশনের রিপোর্টে দেখা
যায় বঙ্গদেশে হাজার করা একটা মাত্র
জীলোক শিক্ষাধীন। মাস্তাজ ও বোম্বা-
ইয়ের তুলনায় এ ক্ষত্ৰপাত অসম্ভাবকর।
ভারতে জীশিক্ষার পথে যে সকল বিঘ্ন
আছে, তাহা সকলেই জানেন। অধি-
কাংশ বিঘ্ন দেশের সামাজিক প্রথা

* লণ্ডন Spectator হইতে গৃহীত।

সহিত জড়িত। ইহা অস্বীকার করা যায় না এবং অচিরে ও অনায়াসে যে অতিক্রম করা যাইবে, তাহার আশাও অল্প। সাস্ত্রনার বিষয় এই, অল্পসংখ্যক স্ত্রীলোকের ভাগ্যে উপযুক্ত শিক্ষা লাভ কেবল ভারতবর্ষের দুর্ভাগ্য নহে। কয়েক বৎসর পূর্বে গ্রেটব্রিটেনেরও এই অবস্থা ছিল। এখন তথাকার প্রত্যেক গ্রামে বালকদিগের ত্রায় বালিকাদিগেরও শিক্ষা একপ্রকার অবশ্য প্রতিপাল্য নিয়মাধীন হইয়াছে। বড় বড় সহরে উৎকৃষ্ট স্ত্রীশিক্ষালয়ের সংখ্যা বাড়িতেছে এবং বড় বড় বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত স্ত্রী-কলেজ সকল অঙ্গীভূত হইয়াছে। বিশ্ব-বিদ্যালয়ের ডিগ্রী সকল ছাত্রদিগের ত্রায় ছাত্রীরাও যে কেবল লাভ করিতেছেন তাহা নহে, অনেক স্থলে রমণীরা পুরুষ-দিগকে বহুদূরে ফেলিয়া উচ্চ গৌরব লাভ করিয়াছেন।

ভারতবর্ষে এই অত্যাবশ্যক সংস্কারের আরম্ভ মাত্র হইয়াছে। ভারত-বর্ষীয় গবর্ণমেন্ট এ বিষয়ে সহায়তা করিতে পারেন, কিন্তু বলপূর্বক দেশ-বাসীদিগের উপরে কোন ভার চাপাইতে পারেন না। বাহাহউক আশা করা যায় সুসমনয়ে দেশবাসিগণ আপনা আপনি এই সংস্কার সাধনে বক্রপরায়ণ হইবেন। আনাদিগের একটি প্রধান অভাব এই বিদ্যালয় দ্বারা পূর্ণ হইবার আশা হইতেছে—সে অভাব সুশিক্ষিতা শিক্ষয়িত্রী শ্রেণী। ১৮৮৩ সালের শিক্ষা

কমিসন এই অভাবের জন্ত বিশেষ দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন। বেথুন স্কুল ইহা মোচন করিতে পারিলে দেশের পরম হিত সাধন করিবেন। বলা বাহুল্য এই বিদ্যালয়ের লেডী সুপারিন্টেন্ডেন্ট ও ২য় শিক্ষয়িত্রী উভয়েই এই বিদ্যালয়ে শিক্ষা লাভ করিয়াছেন এবং ভারতবর্ষে দেশীয় রমণীদিগের মধ্যে কুমারী বসুকেই সর্বপ্রথম একটি বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষতা ভার প্রদত্ত হইয়াছে।

বুদ্ধি ও শিক্ষাভারের যোগ্যতা অংশে ভারতনারীগণকে কেহই হীন বিবেচনা করিতে পারেন না। শিক্ষাকমিসন এই বলিয়া তাঁহাদের মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন “ভারতের স্ত্রীলোকদিগের শিক্ষাভারের উপায় অতি অল্প হইলেও তাহাদিগের বুদ্ধিপ্ৰার্থন্য অধিক এবং তাহাতে তাহাদিগের ভবিষ্যৎ উন্নতির যথেষ্ট আশা করা যায়” যাহারা এ প্রশ্ন অপক্ষপাতে আলোচনা করিয়াছেন, তাঁহাই এই নতের পোষকতা করেন সন্দেহ নাই। চিকিৎসা বিদ্যা একটি ব্যবসায়িক বিদ্যা, ইহাতে ইতি-মধ্যেই স্ত্রীছাত্রীরা উচ্চ স্থান পাইয়াছেন। সে দিন কুমারী সাইক্স কলিকাতার মেডিকাল কলেজের সমুদায় ছাত্রকে পরাভব করিয়া অস্ত্র চিকিৎসায় স্নবর্ণ মেডেল পাইয়াছেন, বঙ্গদেশে এইরূপ সিদ্ধিলাভের এই দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত। লাহোরে ওকনর নাম্নী এক যুবতী ভৈষজ্য ও অস্ত্র চিকিৎসা ডিগ্রীর প্রতিযোগিতা

পরীক্ষায় সকল ছাত্রকে হারাইয়া দিয়াছেন। এই কলেজের শিক্ষিত ৭১১ রমণী ডাক্তারী করিতেছেন।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের চান্সেলার স্বরূপ বিশেষ আনন্দের সঞ্চিত বলিতেছি যে এই বিদ্যালয় ১৮৮৮ সাল হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের অঙ্গীভূত হইয়াছে। কয়েক সপ্তাহ মাত্র হইল বিশ্ববিদ্যালয়ের কনভেন্সন সভায় এই বিদ্যালয়ের কয়েকটি ছাত্রী ডিগ্রী লইবার জন্য উপস্থিত হন, তদুপলক্ষে সভাগৃহে মহানন্দ ধ্বনি শ্রবণে আমি অত্যন্ত আনন্দিত হই, পুরুষদিগের নিকট স্ত্রী শিক্ষা যে অপ্রীতিকর নয় ইহা দ্বারা বুঝিতে পারা যায়। ইহাও সন্তোষের বিষয় যে, গত বি এ পরীক্ষায় এই বিদ্যালয় হইতে যে ৩১১ ছাত্রী উপস্থিত হন, তাঁহারা ৩ জনেই ইংরাজীতে (অনর) গৌরবসূচক উপাধির সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছেন। এফ এ পরীক্ষাধিনী

৩১১ ছাত্রীই কৃতকার্য হইয়াছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রীদিগের এইরূপ পারদর্শিতা নিবন্ধন কলেজ বিভাগে ছাত্রী সংখ্যা বাড়িতেছে দেখিয়া সন্তোষলাভ করিতেছি। বিশ্ববিদ্যালয়ের গত বার্ষিক সভায় বাইশ চান্সেলর জাটস গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহার বাগ্মিতাপূর্ণ বক্তৃতায় এই মহাসত্য বলিয়াছেন যে, “যে সমাজে স্ত্রীলোকেরা শিক্ষিতা নহেন, তাহাকে শিক্ষিত সমাজ বলা যায় না—শিক্ষার অর্থ কেবল লিখিতে পড়িতে জানা নহে, কিন্তু শিক্ষার প্রকৃত ও সম্পূর্ণ অর্থ যাহা বুঝায় তাহা।” তিনি সুবিখ্যাত ব্যবস্থাপক মনুর কথা উদ্ধৃত করিয়া বলেন “যত্র নারীস্তু পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ। যত্র তাস্ত ন পূজ্যন্তে তত্র সর্বাফলাক্ৰিয়া।” এই দুই জ্ঞানপূর্ণ উদ্ধৃত বাক্যের মতো এই বিদ্যালয়ের সমুদায় উদ্দেশ্য নিহিত রহিয়াছে।

(ক্রমশঃ)

বীরঙ্গনা।

রমণীর বীরত্বের কথা বলিব। কিন্তু রমণীর পক্ষে বীরত্ব কি সম্ভব? স্ত্রীজাতি দুর্বল বলিয়া প্রসিদ্ধ। বাহারা দুর্বল, তাহাদের আবার বীরত্ব কি? দুর্বল যদি বল প্রকাশ করিতে পারে, ভীক যদি সাহসিকতা দেখাইতে পারে, তাহা হইলে জগতে অসম্ভব কি? ভীক ও দুর্বলের পক্ষে বীরত্ব সম্ভবপর নহে সত্য, কিন্তু যথার্থ বীরত্ব কাহাকে বল? শোণিতপ্লাবিত

সমর ক্ষেত্রে নরহত্যা করা, শত্রুর দেশ লুণ্ঠন করা, অগ্নির দ্বারা শত্রু পক্ষীয়ের সর্বস্ব বিধ্বংস করা—ইহাকেই যদি বীরত্ব বল, তাহা হইলে অবশ্য স্ত্রীজাতির মধ্যে বীরত্ব অতি বিরল। ভরসা করি এরূপ বীরত্ব যেন চিরকালই স্ত্রীজাতির মধ্যে বিরল থাকে। কিন্তু ইহাই যদি বীরত্ব হয়, তাহা হইলে দস্যুর প্রশংসা করা কেন? সেও কত লোকের

প্রাণবিনাশ করিয়াছে, কত লোকের সম্পত্তি বিলুপ্ত করিয়াছে, কত গৃহস্থের গৃহ প্রজ্বলিত করিয়া দিয়াছে। তবে তাহাকে বীর বল না কেন? তাহার নাম ইতিহাসের পত্রে পত্রে জাজ্বল্যমান থাকে না কেন?

বীরত্ব কাহাকে বলে? অসীম সাহসিকতা অবশ্যই ইহার একটা প্রধান লক্ষণ। বীর কখনই মৃত্যুভয়ে ভীত হন না। মহা বিপদে পাড়িয়াও তাঁহার হৃদয় কখন বিচলিত হয় না। বাঁহার শরীর দুর্বল, তিনিও বীর হইতে পারেন; কিন্তু বাঁহার হৃদয় দুর্বল—যাহার হৃদয়ে সাহসের অভাব—সে ব্যক্তি কখনই বীর বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। তথাপি সাহসিকতা বীরত্বের একমাত্র লক্ষণ তহে—শুধু সাহস থাকিলেই লোকে প্রকৃত বীর হয় না। প্রকৃত বীরত্বের জন্ত সাহস ত আবশ্যকই, কিন্তু তাহা ছাড়া আরও কিছু চাই। সেটা কি?

যাহার শুধু সাহস আছে, রণকৌশল আছে, তাঁহার সাহস ও রণকৌশলের জন্ত তাঁহাকে যথাযোগ্য প্রশংসা করিব। কিন্তু তথাপি তাহাকে প্রকৃত বীর বলিব না। যে ব্যক্তি প্রকৃত বীর তাঁহার হৃদয়ে একটা মহৎ লক্ষ্য, মহৎ উদ্দেশ্য, থাকা চাই। বাঁহার হৃদয়ে ঈদৃশ উদ্দেশ্যের অভাব, তিনি অসীম সাহসিকতা সম্পন্ন হইলেও প্রকৃত বীর নহেন। প্রকৃত বীরমাত্রেরই হৃদয়ে একটা মহৎ

উদ্দেশ্য বর্তমান থাকে, এবং সেই উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত তিনি প্রাণদান করিতেও পরাজুগ নহেন। আসন্ন মৃত্যু, ঘোর বিপদ, জন সাধারণের নিন্দা,—এ সমুদয় তিনি অগ্রাহ্য করিয়া নিজের মহৎ উদ্দেশ্য সাধনে প্রবৃত্ত হন। ঈদৃশ ব্যক্তিই প্রকৃত বীর। এইরূপ কার্য্যকেই প্রকৃত বীরত্ব বলে। ইহাই যদি প্রকৃত বীরত্ব হয়, তাহা হইলে স্ত্রী জাতির মধ্যে ইহার কিছু মাত্র অভাব নাই। ভরসা করি এই প্রবন্ধ মধ্যে আমরা অনেক বীর-জ্ঞানার আখ্যায়িকা বর্ণন করিতে পারিব।

উল্লিখিত হইয়াছে যে বাঁহার হৃদয়ে মহৎ উদ্দেশ্যের অভাব, সে ব্যক্তি কখনই প্রকৃত বীর নহে। প্রকৃত বীর হইতে গেলে এমন একটা মহৎ উদ্দেশ্য আবশ্যক, যাহার জন্ত নরনারী অমান-বদনে আত্মোৎসর্গ করিতে পারেন—আত্মোৎসর্গ করিতে প্রস্তুত হইবেন। এই উদ্দেশ্য এক প্রকার নহে। কেহ বা সত্যের জয় ঘোষণা করিবার জন্ত, কেহ স্বদেশের উদ্ধারের জন্ত, কেহ বা পরের দুখে, পরের যন্ত্রণা মোচন করিবার জন্ত সতত বিয়—সহস্র প্রতিবন্ধক সত্ত্বেও জীবনের ব্রতপালনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, আপনাকে বৎপরোনাস্তি বিপদগ্রস্ত করিয়াছেন, নানাবিধ কষ্ট ভোগ করিয়াছেন, এবং অবশেষে হয় জয়লাভ করিয়াছেন, কিম্বা প্রাণত্যাগ করিয়া বীরত্বের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। হৃভাগ্যবশতঃ ঈদৃশ বীরগণের

নাম ইতিহাসে, সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না। ইতিহাস সাধারণতঃ যুদ্ধবীরদিগের প্রশংসাবাদে পরিপূর্ণ। কিন্তু যাহারা ধর্মবীর, সত্যবীর, দয়াবীর, তাঁহাদের নাম ইতিহাসে বড়ই বিরল। সুতরাং যাহারা যুদ্ধক্ষেত্রে বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছেন, তাঁহারাই জগতে বীর বলিয়া পরিচিত। আর যাহারা পর-
 দুঃখে কাতর হইয়া মৃত্যুভয়কে অগ্রাহ করিয়াছেন; যাহারা সত্যের জয় ঘোষণা করিবার জন্ত লোকনিন্দায় ভীত হন নাই, সমাজের ক্রকুটী দেখিয়া এক মুহূর্তের জন্যও বিচলিত হন নাই, প্রজলিত ছতাসনে প্রবেশ করিয়াছেন। তথাপি সত্যের পথ পরিত্যাগ করেন নাই—
 তাঁহাদের নাম কয়জনে জানে? যাহারা সময় ক্ষেত্রে সংখ্যাগত লোকের প্রাণ বিনাশ করিয়াছেন, তাঁহাদের প্রশংসা লোকের মুখে ধরে না, কিন্তু যাহারা পরের প্রাণ রক্ষা করিবার জন্য আপনাদের প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছেন তাঁহাদের নাম কয়জনে জানে? অবশ্য যুদ্ধবীরগণের যে সাহসিকতা তাহা যে অসামান্য কে অস্বীকার করিবে? বজ্রনাদ কামানের গোলা এবং শাণিত খজোর আঘাত যাহারা অগ্নানবদনে বক্ষে পাতিয়া নহিতে পারেন, তাঁহাদের নির্ভীকতার কে না প্রশংসা করিবে? কিন্তু তথাপি বিবেচনা করা উচিত যে যুদ্ধকালে সৈনিক পুরুষ রণরঙ্গ উন্মত্ত, সেই উন্মত্ততা বশতঃ সে জ্ঞানশূন্য হইয়া নিজের প্রাণের আশা

একেবারে পরিত্যাগ করে, এবং কেবল শত্রুর সম্মুখে ধাবমান হইতে চাহে। কিন্তু আমরা এখানে যে শ্রেণীর বীরগণের কথা বলিতেছি—যথা, দয়াবীর, সত্যবীর, ইত্যাদি—তাঁহাদের পক্ষে এরূপ উন্মত্ততা সম্ভব নহে। তাঁহারা অপরের প্রাণ-
 রক্ষা করিবার জন্ত, সত্যের পথে অবিচলিত থাকিবার জন্ত, স্থিরভাবে, প্রশস্ত হৃদয়ে ভীষণদৃশ অগ্নিকুণ্ডে প্রবেশ করিয়াছেন, উদ্ভালিতরঙ্গাকুল সমুদ্রবক্ষে ঝাঁপ দিয়াছেন, আমাদের মানান্ত বিবেচনায় ঈদৃশ সাহসই সাহসিকতার পরাকাষ্ঠা; এবং রমণীগণের মধ্যে ঈদৃশ সাহসিকতার অভাব নাই বলিয়াই, আমরা বীরঙ্গনার চরিতবর্ণনে প্রবৃত্ত হইয়াছি। সংসারে যে বীরত্বের বড় প্রশংসা শুনিতে পাওয়া যায়—অর্থাৎ যুদ্ধ বীরের বীরত্ব তাহাও স্ত্রীজাতির মধ্যে একেবারে অপ্রাপ্য নহে। বিশেষতঃ মাতৃভূমি ভারতবর্ষে এরূপ অনেক বীরঙ্গনা জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। রাজস্থানের ইতিহাস ইহার প্রমাণ, এবং চিরস্মরণীয় লক্ষ্মীবাই ইহার শেষ দৃষ্টান্ত। কিন্তু এরূপ বীরত্ব বর্ণন করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। বিশেষতঃ এরূপ বীরত্ব রমণী-
 হৃদয়ের সর্বোৎকৃষ্ট আভরণ নহে। দয়ার জন্ত, সত্যের জন্ত, ধর্মের জন্ত যে বীরত্ব তাহাই নারীচরিত্রের উজ্জ্বলতম রত্ন, এবং বীরঙ্গনা আত্মসমর্পণ ও দুঃখাদৃশ রত্নহার গ্রাথিত করিয়া আমরা পাণ্ডিকাবর্গকে সাদরে উপহার দিব।

নরমাংস ভোজন প্রথা।

“ আজও নরমাংস ভোজন প্রথা পৃথিবী হইতে এক কালে বিলুপ্ত হয় নাই। আফ্রিকার অন্তঃপাতী কঙ্গো নামক নদী তীরে উবাঙ্গ নামক এক কাক্রি জাতি বাস করিয়া থাকে। ইহার। নরমাংসভোজী। ইহাদিগের মধ্যে দাসত্ব প্রথা প্রচলিত আছে। প্রভু ইচ্ছা করিলে দাসকে হত্যা করিয়া তাহার মাংস ভোজন করিতে পারেন। প্রত্যহ নরমাংস ভোজনের রীতি প্রচলিত নাই বটে, কিন্তু কোন উৎসব উপস্থিত হইলেই নরমাংস ভোজন করা বিশেষ আবশ্যক বলিয়া বিবেচিত

হয়। অতি সামান্য আনন্দকর ঘটনাতেই এই জাতীয় লোকগণ উৎসব করিয়া থাকে, সুতরাং নরমাংস ভোজন প্রায়ই হইয়া থাকে। ইয়োরোপীয় মিসনারী ইহাদিগকে নরমাংস ভোজন হইতে নিবৃত্ত করিতে বিশেষ চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু কৃতকার্য হইয়েন নাই। ইহার। বলিয়া থাকে যে নরমাংস যেরূপ স্বাস্থ্য ও পুষ্টিকর অথচ কোন মাংস সেরূপ নহে। যে সকল দাস তীক্ষ্ণ বুদ্ধির পরিচয় দেয়, তাহাদিগের মাংস উৎকৃষ্টতম বলিয়া সমাদৃত হইয়া থাকে।

নূতন সংবাদ।

১। লাহোরের আগরওয়ালা সম্প্রদায় এক সভা করিয়া স্থির করিয়াছেন, ১২ বৎসরের পূর্বে কোন বালিকার বিবাহ দিবেন না। এদেশের লোকে যদি বুখা মুখভারতী ও কদাচার রক্ষার প্রয়াস না করিয়া সমাজ মধ্যে সদাচার ও সুনিয়ম স্থাপনে স্বতঃপ্রবৃত্ত হন, সামাজিক বিষয়ে গবর্ণমেন্টের হস্তক্ষেপের প্রয়োজন হয় না।

২। লণ্ডন সহরে যত ছাত্রীনিবাস আছে, তাহার বালিকারা রন্ধন ও স্বহস্ত প্রস্তুত খাদ্য দ্রব্যের এক প্রদর্শনী করিয়াছিলেন। এদেশের বালিকা বিদ্যালয় সকল কেবল পড়াইয়া স্ত্রীশিক্ষার শেষ হইল, যেন মনে না করেন। রন্ধনাদি

বিদ্যায় প্রত্যেক ছাত্রীই বিশেষ পারদর্শিতা আবশ্যক।

৩। মাঘ মাসের অমাবস্তায় শ্রাবণা নক্ষত্রের উদয়ে মহাদোগ এবং গঙ্গা পৃথিবী হইতে শীঘ্র অন্তর্ধান হইবেন, এই বিশ্বাসে কলিকাতা এবং গঙ্গাতীরস্থ স্থান সকলে অসংখ্য লোকের সমাগম হইয়াছিল। স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে আজিও হিন্দুধর্মের দৃঢ়নিষ্ঠা আছে, তাই বহুদূর দূরান্তর হইতে অনেক রমণী বহু ক্লেশ স্বীকার করিয়া ষোড়শ মন করিতে আসিয়াছিলেন। রেলওয়ে ও ওলাউঠার অত্যাচারে “অর্দ্ধোদয়ে” কিন্তু অর্দ্ধক্ষয় হইয়াছে!!

৪। গত ২রা মার্চ লেডী লাস ডাউন কলিকাতা' লেডী ডফারিং হাঁস-পাতাল বাটার প্রতিষ্ঠা ও লেডী ডফারিংয়ের মূর্তির আবরণ উন্মোচন কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন। বহু মাতৃগণ্য লোক উপস্থিত ছিলেন। আমাদের বর্তমান ছোট লাট লেডী ডফারিং ফণ্ডের জন্ত প্রাপ্তিশ্রুত ২০ হাজার টাকা দিয়া-

ছেন। বেহিয়ার ওয়ান্টার টমসন ১০০০০ রাজা জানকীবল্লভ সেন ৪০০০ এবং তাজহাটের রাজা গোবিন্দলাল রায় ২০০০ টাকা দিয়াছেন।

৫। গত ২রা মার্চ রাজপ্রতিনিধি বেঙ্গল নাগপুর রেলওয়ে সমারোহ পূর্বক খুলিয়াছেন। ইহা দ্বারা বোম্বাই গমনের পথ অনেক স্থূলভ হইবে—৪ দিনের স্থলে ৩ দিনে যাওয়া বাইবে।

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। অমর কীর্তি বা ফাদার দামিয়েনের জীবনচরিত—পটলডাঙ্গা সাম্যবস্ত্রে মুদ্রিত, মূল্য ৥০ আনা। মোলোকাইয়ের কুঠরোগীদিগের সেবার জন্ত যে মহাত্মা আত্মপ্রাণ বিসর্জন দিয়া অমর কীর্তি লাভ করিয়াছেন, দেওবরের বাবু যোগীন্দ্র নাথ বসু নামক বন্ধুদ্বয় বিস্তৃত আকারে তাঁহার জীবনচরিত প্রচার করিয়া বঙ্গীয় পাঠকদিগের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন।

এই গ্রন্থ পাঠকাদিগের এক একবার পাঠ করা কর্তব্য।

২। নূতন পঞ্জিকা—কবিরাজ শ্রীযুক্ত ভগবতীপ্রসন্ন সেন মহাশয় আপনার ঔষধালয়ের বিবরণ, সহ ১২৯৮ সালের পঞ্জিকা সম্পূর্ণরূপে মুদ্রিত করিয়া বিনামূল্যে বিতরণ করিতেছেন। কলিকাতা ৩৫নং অপার চিৎপুর রোডে পাওয়া যায়।

বামারচনা।

প্রকৃতি-মাধুরী।

মধুর জোছনা রেতে মৃদল বাতাসে,
ধীরে ধীরে বসিলাম এক তরু-পাশে।
কোটা কোটা তারা সাথ
হাসিছে কুমুদনাথ,
হাসিছে সমস্ত ধরা কি যেন উল্লাসে!
আন মনে নেহারিহু মনের আবেশে! ১
প্রকৃতির মধুরিমা হেরিবার তরে,
নাচিয়া উঠিল প্রাণ প্রতি স্তরে স্তরে!
বহিছে মৃদল বায়
কুসুমস্বরতি গায়,
চকোর চাহিয়া আছে সুধাকর পানে,
আমিও তেমনি আছি প্রকৃতির ধ্যানে। ২

সুগভীর নিশীথিনী মনোহর বেশে
হাসা'তে লাগিল বিশ্ব প্রেমের প্রকাশে।
পাণিয়া ধরিল গান
আমার(ও) তৃষিত প্রাণ
প্রেমময়ী—আলোময়ী—স্নিগ্ধা রজনীতে,
গভীর গভীর ভাবে লাগিল ভাসিতে। ৩
কি জানি কেমন ভাবে অবশ হইল প্রাণ,
কে যেন সুধার ধারে ঢালিল একটা গান,
মধুর পঞ্চমে তুলি
হৃদয় কপাট খুলি
সুদূরে লঙ্ঘিত তানে প্রাণ মোহনিয়া
গাইল মধুর গান আকাশ ভেদিয়া! ৪

মধুর পবিত্র প্রেমে হাসিলা প্রকৃতি-বালা,
মিথ্যা নিশা সুহাসিতে করিলা জগত আলা,

আমার(ও) হৃদয়তলে

প্রেমের লহরী খেলে

শত প্রেম-উন্মি হৃদে জাগিতে লাগিল,
সুমধুর প্রেমে প্রাণ অবশ হইল ! ৫

প্রেমময় ! স্নেহময় ! দেবতা আমার,
প্রেমকোড়ে তুলি নাথ'লও একবার !
অবোধ বালিকা-তব
নাহি বোঝে এইসব
অকূল প্রেমের স্রোতে কূল নাহি পায়,
ধরগো লওগো পিতঃ কোলেতে আমায় ।
কুমারী কুমুম কুমারী দাস ।

সাধ ।

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—
ছোটো কথা না কহিতে,
ছটি বার না চাহিতে,
অমনি পোহায়ে যায় বামিনী সাধের,
মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের ! ১

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—
শৈশবের সরলতা,
যৌবনের মধুরতা,
হুদিনে ফুরায়ে যায় পোড়া মানবের,
মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের ! ২

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—
সুখ, সাধ, শাস্তি গুলি
অকস্মাৎ পড়ে খুলি,
নিভে যায় আশা বাতি চির আদরের,
মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের ! ৩

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—
বুকচেরা ধন নিয়া,
পোড়ায় আগুণ দিয়া,
শ্মশানে সমাধি করে স্নেহ প্রণয়ের,
মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের ! ৪

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—
দুয়া মায়া মমতায়,
ঢাকিয়া রাখিতে যায়,
পরের চখের জল উপেক্ষা পনের,
মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের ! ৫

মানব দানব বুঝি বিশ্ব জগতের—
কুটিল কটাক্ষে চায়,
দুর্ব্বলের রক্ত খায়,
পদাঘাতে ভাঙ্গে বুক দীন কাঙালের,
মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের ! ৬
মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—
হৃদয়ের পবিত্রতা,
বিশ্বময় বিশালতা,
তাই ঢালি করে পূজা হীন অধর্মের,
মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের ! ৭
কে জানেকি দিয়ে প্রাণ গড়া মানবের ?
জরা, মৃত্যু, স্বার্থভরা,
শোক তাপে বেঁচে মরা,
পোড়া কপালের ভোগ ভুগিলাম ঢের,
মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের ! ৮
এবার তো কর্মভোগ ভুগিলাম ঢের—
কালের তরঙ্গে ভাসি,
ফিরে যদি ফিরে আসি,
তুমি স্রোত আমি চেউ হব সাগরের,
মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের ! ৯
ফুল হয়ে ফুটে থাক সুখ সোহাগের—
আমিও অনিল হ'ব,
তোমারি সুরতি ব'ব,
জুড়াব পরাণ মন কত তাপিতের,
এ আমার বড় সাধ চির জন্মের ! ১০
প্রিয়প্রসঙ্গ রচয়িত্রী ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাপ্লেবং পালনীয়া শিখনীয়াতিয়ননতঃ”

কতাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩১৫
সংখ্যা।

চৈত্র ১২৯৭—এপ্রেল ১৮৯১।

৪র্থ কল্প।
৪র্থ ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

শৈলবিহার—রাজপ্রতিনিধি

২৪এ মাচ্চ কলিকাতা হইতে শৈল-বিহার যাত্রা করিয়াছেন, লেডী লান্সডাউন ইতিপূর্বে সিমলা গিয়াছেন। ছোট সাটও শীঘ্র দার্জিলিঙে প্রস্থান করিবেন।

সুদীর্ঘজীবী—আমেরিকার মান

মালভেডুর নগরে ১৮০ বর্ষের এক বৃদ্ধ বাস করিতেছেন। ইনি পুষ্টিকর খাদ্য অনুক্ষণ অবস্থায় থান, অধিক পরিমাণে জলপান করেন এবং মধ্যে মধ্যে দুই দিন করিয়া উপবাস করেন।

বরাহনগর মহিলাশ্রম—গত

২৯এ ফাল্গুন ছোটলাট সস্ত্রীক বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রতিষ্ঠিত এই আশ্রম দর্শন করিয়া প্রীতি লাভ করিয়াছেন।

মাদ্রাজ স্ত্রী প্রাজুয়েট—

মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের বি, এ পরীক্ষায় দুইটি ফিরিস্তি রমণী উত্তীর্ণ হইয়াছেন।

রক্ষন পরীক্ষা—পুনা নগরে পার-

সীক বালিকাদিগের জন্ত ৬ জন পরীক্ষিকা নিযুক্ত হইয়াছেন। ১০ হইতে ১৫ বৎসর বয়সের ১০৮টা বালিকা এ পর্যন্ত পরীক্ষার্থিনী হইয়াছেন।

সেন্সস—নূতন লোক সংখ্যা

গণনায় কলিকাতার পুরুষ ৪,১৬,১২৩ এবং স্ত্রীলোক ২,৩৪,১২৩ মোট ৬,৫০,২৪৬ হইয়াছে। ইহার মধ্যে ইংরাজ ও ফিরিস্তীর সংখ্যা ৩৫০০০ মাত্র।

রুসীয়েশ্বরের মহোদর—গ্রাণ্ড-

ডিউক জর্জ আলেক্সিস ও সর্জিসস কলিকাতায় উপস্থিত হইয়া রাজ প্রতিনি-

নিধির আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছেন, এবং
পশুশালা প্রভৃতি দর্শন করিয়া বড়
আনন্দিত হইয়াছেন ।

ভারতেশ্বরীর হিন্দী শিক্ষা—

লাহোর শিল্পবিদ্যালয়ের অগ্রতম শিক্ষক
রামসিংহ মহারাজীর অম্বোরন্ প্রাসাদে
এদেশীয় ধরণের একটা অট্টালিকা নির্মা-
ণার্থে আহূত হইয়া গিয়াছেন, মহারাজী
তাঁহার সহিত বিদ্বৎ হিন্দীভাষাতেই
কথাবার্তা করিয়া থাকেন ।

নূতন আইন—১৯এ মার্চ নূতন
আইন পাস হইয়াছে, এখন ১২ বৎসর
বয়স পর্য্যন্ত বালিকারা রাজবিধি দ্বারা
সুরক্ষিত হইবে । হিন্দুসমাজ বালিকার
বিবাহের বয়স বাড়াইয়া আত্মরক্ষার
চেষ্টা করুন ।

অন্ধপ্রদর্শনী—

আমেরিকায়
৪০০০ অঙ্কের এক প্রদর্শনী হইয়াছিল ।
বজ্রবন, গৃহনির্মাণ প্রভৃতি নানাকায়ো

তাহাদিগের আশ্চর্য্য ক্ষমতার পরিচয়
পাওয়া গিয়াছে ।

বেলুনারোহণ—

বান্দালী বাবু
রামচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় লাহোরে ৪০০০
ফুটের উচ্চে বেলুনে উঠিয়া লক্ষ দিয়া
পড়িয়া তত্রত্য লোকদিগকে চমৎকৃত
করিয়াছেন । হাইদ্রাবাদে ভণ্টেসেন্
নাম্নী এক বিবী ৬০০০ ফুট উচ্চে উঠিয়া
৪ মিনিটের মধ্যে পারাসুটে নামি-
য়াছেন ।

এলাহাবাদ জেনানা হাঁস-

পাতাল—৪০,০০০ টাকা ব্যয়ে এই
গৃহ নিৰ্ম্মিত হইয়াছে ।

বঙ্গদেশে স্ত্রী-শিক্ষার জয়—

বেথুন কলেজ হইতে চারিটা ছাত্রী ফাষ্ট
আর্টস এবং একটা এবএ পরীক্ষা দিয়া-
ছিলেন, সকলেই উত্তীর্ণ হইয়াছেন ।
এ বৎসর স্ত্রীলোকদিগের শতকরা ১০০
পাস বড়ই গৌরবজনক ।

পরিণামে সুরের জয় ।

আমরা সুরাসুরের যুদ্ধ বিবরণ
পুস্তকে পাঠ করিয়া কতই আশ্চর্য্যান্বিত
হই । আমাদের হৃদয়রূপ বাসভূমে যে
নিয়ত সুরাসুরের যুদ্ধ চলিতেছে, তাহা
কি আমরা লক্ষ্য করিয়া থাকি ?

পুরাণ বলেন দিতি-গর্ভজ দৈত্যগণের
সহিত অদিতি-গর্ভজ সন্তান আদিত্যগণের
সর্বদা যুদ্ধবিগ্রহ ঘটিত । এই আদি-

ত্যগণের অগ্রতম নাম সুর ও দৈত্য-
গণের অগ্রতম নাম অসুর । পুরাণ-
পাঠক মাত্রেই জানেন যে পরিণামে
সুরের জয় ও অসুরগণের ক্ষয় । সুর-
গণের জয় আর অসুরগণের ক্ষয় একই
কথা, কেমনা অসুরগণের ক্ষয় হইলে
সুরগণের জয় হইবেই, আর সুরগণের
জয় হইলে অসুরগণের ক্ষয় হইবেই ।

যদিও সুরগণ মধ্যে মধ্যে অসুরগণ কর্তৃক পরাজিত ও লাজিত হইয়া অদীনভাবে খাটিতে বাধ্য হইতেন, তথাপি পরিণামে সুরের জয় অনিবার্য। যদিও সহস্রশি অসুর-সরোবরের কমলোন্মেষোচিত কর মাত্র বিস্তার করিয়া অত্র কর রাশি সংঘত করিতেন; যদিও চন্দ্র, কি শুক্র পক্ষ, কি কৃষ্ণ পক্ষ, শিব শিরোমণীকৃত লেখা ব্যতীত আর সমস্ত কলায় অসুরকে পূজা করিতেন;—পবন পুষ্প-হরণাভিযোগে দণ্ডিত হইবার ভয়ে অসুরের পুষ্পোদ্যানে স্বাধীন ভাবে বিচরণ করিতে পারিতেন না; যড়ধ্বতু পথ্যার পরিত্যাগ পূর্বক, উদ্যানপালের ত্রায় পুষ্পস্তোমসস্তারে অসুরের উপাসনা করিতেন; উপটোকনযোগ্য রত্নাদি লইয়া সমুদ্র ও অসুরের প্রতীক্ষা করিতেন, জলমুগিশিখা বাসুকিপ্রমুখ ভূজঙ্গগণ, স্থির দীপ শিখার ত্রায় অসুর গৃহ আলোকিত করিতেন, ইন্দ্র ও পারিজাতপুষ্প দিরা অসুরের আনুকূল্য প্রাপ্ত হইতেন; সুরবধুগণ অসুরের ভূষণার্থে নন্দন রক্ষের পুষ্প ও পল্লব স্কুমারচন্তে ছিন্ন করিতেন; সুরবন্দিনীগণ অসুর ভয়ে চুপে চুপে রোদন করিয়া অসুরের যথাযোগ্য সেবা করিতেন;—যদিও অসুর সূর্যাস্থগণের খুর ও মেরুশৃঙ্গ চূর্ণ করিয়া ক্রীড়া পর্বত প্রস্তুত করিত, মন্দাকিনীর কনক কমল সমূহ উৎপাটিত হইয়া অসুরের ক্রীড়াবাপীর শোভাবর্দ্ধন করিত—যদিও সুরগণ মধ্যে মধ্যে অসু-

রের অত্যাচারে হিমক্লিষ্ট নক্ষত্রের ত্রায় মুকুলিত পদ্মের ত্রায় মন্দ প্রভাবিশিষ্ট হইতেন, যদিও বৃদ্ধা কুলিসের তেজ সময় সময় অসুরের নিকট নিস্তেজ হইত; পাশ মল্লোষধি ততবীৰ্য্য সর্পের ত্রায় দশা প্রাপ্ত হইত; ত্যক্তগদা কুবেরবাহু ভগ্ন-শাখ ক্রমের ত্রায় দেখাইত; যমের দণ্ড নির্দোষিত অঙ্গারের ত্রায় নিস্তেজ হইত; দেবগণের চরমশ্রয় বিষ্ণুর সুদর্শন অসুরের উরোভূষণ স্বরূপ হইত; কিন্তু যখন গুণাকর দেবগণ বুঝিলেন যে দুর্জনের প্রতীকার ব্যতীত উপকারে দমন হয় না বরং তাহাদের অত্যাচার আরও বৃদ্ধি পাইতে থাকে, তখন সুরগণের জয় হইল। আমাদের হৃদয়স্বর্গ লইয়াও সুরাসুরের যুদ্ধ নিয়ত চলিতেছে। সেখানেও সুরগণ অসুরগণ কর্তৃক পরাজিত হইয়া কতট লাজনা ভোগ করিতেছেন, কিন্তু পরিণামে সুরের জয়।

নিরন্তর গর্তসমুদ্র শম, যম, দয়া, সত্য, ত্যাগ, ত্রায়, প্রেম ও বিশ্বাস প্রভৃতি বিশ্বজনীন বৃত্তিগুলি সুর আর প্রবৃত্তির গর্তসমুদ্র লোভ, মোহ, মদ, মাৎস্য ও স্বার্থ প্রভৃতি অসৎ ভাবগুলি অসুর। এই সুরাসুর মহুষ্যের হৃদয় স্বর্গ আধিকার করিবার জন্ত নিয়ত ঘোর যুদ্ধ করিতেছে। এখানেও অনেক সময় অসুরের জয় হইলেও পরিণামে সুরের জয়। একদিন দস্যু রত্নাকরের হৃদয় স্বর্গে এই যুদ্ধ সংঘটন হইয়াছিল, অসুরগণ কর্তৃক সুরগণ তখন কতট লাজনা ভোগ

করিয়াছিলেন, কিন্তু পরিণামে সুরেরই জয় হইল। সুরগণ বিশেষরূপে লাঞ্চিত হইয়া যখন প্রতীকারার্থ বদ্ধপরিকর হইল, তখন অসুর নিহত ও সুরগণ জয়ী হইলেন। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে অসুরগণের ক্ষয় ও সুরগণের জয় একই কথা, কেননা অসুর বর্তমান থাকিতে সুরগণ স্বর্গলাভ করিতে পারেন না। কুরন্তি ও সুরন্তি অনেকগুলি আছে, ইহার মধ্যে এক একটি কুরন্তি ও সুরন্তি লইয়া পরস্পরকে প্রতিদ্বন্দ্বী বলা যাইতে পারে অর্থাৎ স্বার্থের প্রতিদ্বন্দ্বী ভ্যাগ, গর্ভের প্রতিদ্বন্দ্বী বিনয়, নিষ্ঠুরতার প্রতিদ্বন্দ্বী দয়া, ইত্যাদি। তাই যে কুরন্তিটা লয় না পায়, তাহার প্রতিদ্বন্দ্বী সেই সুরন্তিটা সেখানে স্থান পায় না; অর্থাৎ যেখানে দয়া সেখানে নিষ্ঠুরতা স্থান পায়না, সুরতাং সুরের জয় অসুরের ক্ষয় একই কথা। তাই হুম্মারদ্বাকরের হৃদয় হইতে যাই অসুর বিতাড়িত ও নিহত হইল, অমনি সেই মনুষ্যাত্মী রদ্বাকরের প্রাণে একটি সামান্য পক্ষীর মৃত্যুও আঘাত করিল। যিনি স্বহস্তে শত শত কাতর, ভীত, অশ্রুবষণকারী পথিককে বধ করিয়া কিঞ্চিন্নাত্রও তাপিত হয়েন নাই, তিনিই ক্রৌঞ্চ-মিথুনের ক্লেশ দেখিয়া প্রাণে আঘাত পাইলেন। যিনি স্বহস্তে কত স্বজাতীয় ভ্রাতৃগণের জীবন বিনষ্ট করিয়াছেন, তাঁহারই লেখনী-বীণা অদ্ভুত ভ্রাতৃবাৎসল্যের গাথা গাহিয়া জগমন-মোহিত

করিয়াছে। একদিন 'জগাই, মাধাই' বিশ্বমঙ্গল ঠাকুরের হৃদয় স্বর্গ ও অসুর-গণ অধিকার করিয়া সুরগণকে কত লাঞ্চিত করিয়াছিল! সুরগণ অমর, তাই নিহত হয় নাই; কিন্তু পরিণামে সুরের জয় হইল। ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র তোমার আমার হৃদয় লইয়াও সুরা-সুরে ঘোর সংগ্রাম চলিতেছে, কিন্তু এই যুদ্ধ আমার তোমার জীবন পর্য্যন্ত চলিবে, কি একদিন চিরজয়ী সুরগণ জয়লাভ করিবে তাহা কে বলিতে পারে? আমরা যদি নিরপেক্ষ ভাবে আপনাপন হৃদয় স্বর্গ অনুসন্ধান করিয়া দেখি, তাহা হইলে দেখিতে পাই যে এই সুরাসুরের যুদ্ধে আমাদের হৃদয়গারের কত সুরগণ কক্ষদ্রষ্ট হইয়া লাঞ্ছনা ভোগ করিতেছে। তুমি সুরগণের পক্ষপাতী হইলেও (তোমার মন সমুন্নত হইলেও) দেখিবে যে জ্ঞানোদয় অবধি আজ পর্য্যন্ত সমস্ত হৃদয়ের একটি কক্ষও কোন না কোন অসুর কড়ক অধিকৃত হইয়াছিল বা আছে। যদি তাহাই না হইবে, তবে আমরা চক্ষের উপর কত দীন হৃৎখীর সন্তানকে অনাহারে অবস্ত্রে বিনাচিকিৎসায় যৎপরোনাস্তি ক্লেশ ভোগ করিতে দেখিয়াও আপনাপন সন্তানকে বহুমূল্য বস্ত্রালঙ্কারে সুসজ্জিত ও ক্ষীর সর নবনীত ভোজন করাইয়া সুখ ও স্বচ্ছন্দতা অমুভব করি কেন? সন্তানের জনক জননী হইয়াও হৃৎখীর সন্তানের হৃৎখ লক্ষ্য করি না কেন? নিজে মনুষ্য

আমি আমার শরীরের মনের স্তরের
জন্ত নিয়ত ব্যস্ত থাকি, কিন্তু একটা
দুঃখীর অভাব বুঝিয়াও বুঝি না কেন ?
ইহা কাহা কর্তৃক প্রণোদিত হইয়া
করি বল দেখি ? অবশ্যই স্বার্থ
কর্তৃক। স্বার্থকে আমরা একটা অম্লর
রুলিতে চাহি। যখন দয়া আসিয়া ধীরে
ধীরে আমাদের কাণে বলে যে “তোমার
শিশুর ৪। ৫ প্রস্তুত পরিচ্ছদ আছে,
তাহার একটা ঐ শীতার্ন্ত দুঃখী সন্তানকে
দাও।” অমনি স্বার্থ আসিয়া দয়ার
সহিত ঘোর যুদ্ধ বাধাইবে, ইহাতে
অবশ্যই একজনের জয় হইবে। যদিও
আমাদের মত হৃদয় হৃদয়ে স্বার্থের জয়
জয়, কিন্তু বলা আবশ্যক যে স্বার্থের জয়
অনিত্য ও দয়ার জয় নিত্য, কেননা
স্বার্থ মর আর দয়া অমর। আমার
শিশুর দশ টাকার জামাটা আমার শিশু-
সম্মত দশটা শিশুর শীত নিবারণ
করিতে পারে, কারণ সামান্য পুরু
কাপড়ের নয়টাকার দশটা জামায়
দশটা শিশুর শীত নিবারণ হয়।
(অবশ্যই এই দশটা জামার অংশী ধনীর
শিশু নহে, দরিদ্রের শিশু।) এইরূপ
একশত টাকার একঘোড়া শাল এক
জনের শীত নিবারণ করিতে পারে,
আবার ঐ একশত টাকার এক একখানি
মোটো চাদর ১০০ জনের শীত নিবারণ
করিতে পারে। কিন্তু স্বার্থ সর্বদা সেই
শ্রায় সুরের প্রতি খড়্গহস্ত। অনেক
সময় শ্রায় ভাঙিত হইলেও সে অমর

এবং ইহার বাসস্থান মহুঘোর হৃদয়াগার,
সুতরাং সে ভাঙিত হইলেও তাহার বাস-
স্থানের মমতা ত্যাগ না করিয়া উপযুক্ত
সময় পুঞ্জিয়া বেড়াইবে। তাই পরি-
ণামে শ্রায়ের জয়, কেননা শ্রায় নিত্য।
তুমি তোমার শিশুকে আনন্দিত করি-
বার জন্ত আকাশের চাঁদ ডাকিয়া তাহার
কপালে বসাইবে, এই যে মিথ্যা কথা
বলিলে, তাহাতে আপাততঃ মিথ্যার জয়
হইল বটে; কিন্তু সে যখন বুঝিবে যে
আকাশের চাঁদ আসিবার নহে, তখন
বিজয়-লক্ষ্মী চিরজয়ী সত্যেরই অঙ্গগত
হইবে। মহাত্মা সফ্রেটাস ও গালিলিয়ো
অসত্যের দাস নিকোপগণকর্তৃক বিনষ্ট
হইয়াছেন; কিন্তু তাঁহাদের আবিস্কৃত
সত্য বিনষ্ট হয় না, সে সত্য অমর।
যদি তাহাই না হইবে, তবে মিথ্যার
চেয়ে সত্য ভাল, স্বার্থচেয়ে ত্যাগ ভাল,
কপটতাচেয়ে সরলতা ভাল, নিকোপ
চেয়ে বুদ্ধিমান ভাল, ক্রোধ চেয়ে ক্ষমা
ভাল, মন্দ চেয়ে ভাল ভাল, এসব ভালর
উদ্ধার কোথা হইতে হইল? ব্যক্তিগত
তোমার আমার হৃদয় অসুবাধিকৃত
হইয়া যদি এই জীবনে সুরের জয় না
হয় তা বলিয়া ভাবিওনা যে অম্লর চির-
জয়ী। অনন্ত হৃদয় অনন্তকালের জন্ত
রহিয়াছে ও রহিবে, কোন হৃদয়ে না
কোন হৃদয়ে চিরজয়ী সুরগণ জয়লাভ
করিবেই করিবে। যদি একটা হৃদয়ে
সমস্ত সুরগণ জয়লাভ করিতে না পারে,
তবে সমষ্টিগত হৃদয় লইয়া জয়লাভ

করিলে—করিলে কি ? করিয়াছে । মনে
কব, তোমার সচ্ছিত্তা আছে, আমার
দয়া আছে, কঠোর বিশ্বাস আছে, এই
সচ্ছিত্তা, দয়া ও বিশ্বাস প্রভৃতি কার্যের
ফল মঙ্গলময়, সুতরাং যে কার্যাগুলি
বিশ্বের মঙ্গলজনক তাহার উত্তেজককে
সংবৃতি বলে; সেই সংবৃত্তিকেই আমরা
এখানে সুর বলিতেছি আর বাহ্য বিশ্বের
অমঙ্গলকর তাহার উত্তেজক বৃত্তিগুলি
অসুর। যে কার্যে বিশ্বের মঙ্গল সাধন
হয়, তাহাই সং আর অসত্তের অর্থ ইহার
বিপরীত। দয়া, বিশ্বাস, সচ্ছিত্তা
প্রভৃতি বিশ্বের সুখকর বলিয়া আমরা
ঐ কার্যাগুলিকে ভাল বলি। যদিও
আমরা ভালকে আদর করি ও মন্দকে
ঘৃণা করি, তথাপি একজনেতে সমস্ত
ভাল থাকিবার সম্ভাবনা কম, তাই
সমষ্টিগত হৃদয় লইয়া সুরের জয় বলা
হইল।

আমরা পূর্বাঙ্গের বলিয়াছি যে আস-
ক্তির গর্ত্তজ অসং, অসুর; আর
নিবৃত্তির গর্ত্তজ সং, সুর। মনুষ্যের
প্রবৃত্তি মন্দের দিকে টানে, ইহা যেমন
নিসর্গের আদেশ; তেমনি মনুষ্যের
বুদ্ধি ও বিবেচনা শক্তি এবং ভাল
মন্দ নির্বাচন করিবার ক্ষমতাও আছে,

তাই মন্দের দিকে আসক্তি থাকিলেও
ভালর দিকে ইচ্ছা প্রবলা থাকে, এই
কারণেই হৃদয় স্বর্গ লইয়া সুরাসুরের যুদ্ধ
ঘটে। মনুষ্যেরা যে ভাল মন্দ নির্বাচন
করিয়াছেন ইহাই “পরিণামে সুরের জয়।”
মন্দ চেয়ে যে ভাল ভাল, ইহাই সুরগণের
চির জয়। মনুষ্য হৃদয়জ সুরগণ যখন
বৃত্তিতে পারে যে “আমরা যত অসুর
গণের উপকার করিব, ততই তাহারা
আমাদের চর্গতি করিবে,” কেননা “ন
জাতুকামঃ কামানামুপভোগেন শামাতি”
তখন সুরগণ কর্ত্তক অসুর বিনষ্ট হয়।
যেমন বিশ্বের জলদাতা ইন্দের, বাতাস-
দাতা পবনের ও আলোকদাতা সূর্য্য
প্রভৃতির জয়ে বিশ্ব আনন্দিত হইয়া
সুরগণের জয় গাহিয়া ছিল; তেমনি
যেখানে মনুষ্য হৃদয়-স্বর্গে রাজা সত্যদেব
রাণী ভক্তির (প্রেমের) সচিত্র সিংহাস-
নাক্রম হইয়া আছে—ত্যাগ ও বিশ্বাস
ভৃত্যদ্বয় চামর বীজন করিতেছে—দয়া
ও ক্ষমা, কল্যাণরাজা রাজার ক্রোড়-
দেশ শোভিত করিয়াছে ও অশ্রু
সুরগণ (সংবৃত্তি নিচয়) সেই স্বর্গস্থান
আলোকিত করিয়াছে, জগৎ! তুমি
সেখানে মুক্তকণ্ঠে গাও, “পরিণামে
সুরের জয়।”

সতীধর্ম ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

(ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ, ৮৩ অধ্যায়)

নারায়ণঃ পরং কাস্তং ধ্যায়তে সততং সতী ।
 তদাক্ষারহিতং কস্মৈ নৈব কুখ্যাৎ কদাচন ॥ ১ ॥
 সকল গুরুর গুরু যিনি ভগবান্,
 তাঁহার পরেই সতী পতি করে ধ্যান,
 স্বামী যাহা করিবারে করেন বারণ,
 পতিব্রতা তাহা নাহি করে কদাচন । ১।
 পরপুংসাং পুংস চৈব স্ববেশং পুরুষং পরম্ ।
 যাত্ৰামহোৎসবং নিত্যং নর্তনং গায়নং তথা ।
 পরকীড়াং চ সততং নহি পশুতি সূত্রতা ॥ ২ ॥
 পরপুরুষের গৃহ, স্ববেশ মানব,
 নৃত্য, গীত, বাদ্য, আর যাত্ৰা মহোৎসব,
 পরপুরুষের খেলা, পরের ভূষণ
 এ সকল সতী নাহি করে দরশন । ২ ।
 যদুভক্ষ্যং স্বামিনাং নিত্যং তদেবমপি যোষিতাম্ ।
 নহি ত্যজেত্তু তৎসঙ্গং ক্ষণমেব চ সূত্রতা ॥ ৩ ॥
 পতি তার যাহা নিত্য করেন ভোজন,
 পতিব্রতা নারী তাই করয়ে সেবন ;
 পতিসঙ্গ সতী নাহি ছাড়ে একক্ষণ,
 এইত জানিবে পতিব্রতার লক্ষণ । ৩ ।
 উত্তরে নোত্তরং দদ্যাৎ স্বামিনশ্চ পতিব্রতা ।
 ন কোপং কুরুতে শুদ্ধা তাড়নাদ্বাপি কোপতঃ ॥ ৪ ॥
 নাহি করে পতি-সনে কথা কাটাকাটি,
 স্ত্রীলা নারীর এই গুণ পরিপাটি ;
 পতি যদি ক্রোধভরে করেন প্রহার,
 তথাপি সতীর নাহি ক্রোধের সঞ্চার । ৪।
 ক্ষুধিতং ভোজয়েৎ কাস্তং দদ্যাৎ পানং স্ত্রীভাষিতম্ ।
 ন বোধয়েত্তু নিজালুং নিত্যং পুণ্যে প্রবর্তয়েৎ ॥ ৫ ॥
 ক্ষুধার্ত পতিরে সতী করায় ভোজন,
 মধুর পানীয় দেয়, বলে স্ববচন ;

নিদ্রিত পতির নিজা ভক্ষ নাহি করে,
 প্রবর্তিত করে তাঁরে সুকার্যের তরে । ৫।
 শুভং সৌম্যং স্নেহাতুল্যং কাস্তং পশুতি স্ত্রীম্বরী ।
 সন্মিতং বদনং কৃতা ভক্ত্যা সেবেত যত্নতঃ ॥ ৬ ॥
 নিজ কাস্তে হেরে সাক্ষাৎ সকল সময়,
 স্নেহাতুল্য স্নেহমধুর শিব শাস্তময় ;
 সদাই পতির কাছে সহানুভবন,
 ভক্তিভাবে যত্ন করে তাঁহার সেবন । ৬।
 পুত্রস্নেহাৎ শতগুণং স্নেহং কুখ্যাৎ পতিং প্রতি ।
 পতির্ধনুর্গতিভক্তা দৈবতং কুলযোদ্ধিতঃ ॥ ৭ ॥
 পুত্র প্রতি সতী নারী যত স্নেহ করে,
 তার শতগুণ করে পতির উপরে ;
 পতিই দেবতা তত্তা পতি বন্ধু তার,
 একমাত্র গতি পতি কুলললনার । ৭ ।
 স্নেহে স্তনাক্ষে যঃ স্নেহো যেষ্টানে ক্ষুধিতস্ত চ ।
 পতিস্নেহস্ত নারীণাং কলাং নারীতি যোড়শীম্ ॥ ৮ ॥
 ক্ষুধার্তের যে লালসা করিতে আহার,
 স্ত্রীপায়ী শিশু প্রতি যে স্নেহ মাতার,
 সতীর পতির প্রতি সে ভালবাসার ;
 নাহি হয় সমতুল যোড়শ কলার । ৮।
 স্তনাক্ষে স্তনদানান্তঃ মিষ্টান্নে ভোজনাবধি ।
 কাস্তে চিন্ত্যং সতীনাং তু স্বপ্নে জানে চ সন্ততম্ ॥ ৯ ॥
 মিষ্টান্নে পিয়াসা ঘুচে করিলে ভোজন,
 শিশুতে পিয়াসা ঘুচে পিয়াইলে স্তন ;
 পতির উপরে কিন্তু সতীর হৃদয়,
 স্বপ্নে জাগরণে সদা সমভাবে রয় । ৯।
 পৃথিব্যাং বানি তীর্থানি সতীপাদেষু তান্তপি ।
 তেজস্ক সর্পিদেবানাং মুনীনাং চ সতীযুচ ॥ ১০ ॥

পৃথিবীতে আছে যত পুণ্যার্থী স্থান,
সতী পদ-তলে সবে করে অধিষ্ঠান ;
সর্ব দেবতার সর্ব মূনির প্রভাব,
সতী-মধ্যে সকলেরি হয় আবির্ভাব । ১০।
তপস্বিনাং তপঃ সর্বং ব্রতিনাং যৎ ফলং তথা ।
দানে ফলং যৎ দাতৃণাং তৎ সর্বং তাহ সন্ততম্ ॥ ১১।
তপস্বার তপস্তায় যত ফল হয়,
ব্রতিগণ ব্রতে করে যে ফল সঞ্চয় ;
দাতারা করিয়া দান লভে যেই ফল,
একমাত্র সতীতেই রহে সে সকল । ১১।
সতীনাং পাদরজসা সদাঃ পূতা বহুকরা ।
পতিব্রতাং নমস্কৃতা মুচ্যতে পাতকান্নরঃ ॥ ১২॥
সতীর মহিমা-কথা কি বলিব আর,
সদ্য পূত হয় ধরা পদ-রজে বার ;
পতিব্রতা নারীকে যে করে নমস্কার,
ধন্য সেই নর, পাপ দূরে যায় তার । ১২।
ঋয়ং নারায়ণঃ শঙ্কুবিধাতা জগতামপি ।
সুয়াঃ সর্বো হুমুনগো ভীতান্তাতাশ্চ সন্ততম্ ॥ ১৩॥
ব্রহ্মা বিষ্ণু শিব আদি শক্তি আছে কত,
যোগী ঋষি সিদ্ধ আদি আছে শত শত ;
যিনিই যতই শক্তি করুন প্রসব,

সতীর প্রভাবে সবে মানে পরাভব । ১৩।
সতীনাং চ পতিঃ সাধুঃ পুত্রো নিঃশঙ্ক এব চ ।
নহি তন্ত ভয়ং কিঞ্চিদেবেভ্যশ্চ যমাদপি ॥ ১৪॥
যে জন সতীর পতি সেই সাধু হয়,
সতীর তনয় সেই সে রয় নির্ভয় ;
সতী-পতি সতী-পুত্র ভয় নাহি জানে,
দেবতা যমেও তার কাছে হারি মানে । ১৪।
শতজন্মপুণ্যবতাং গৃহে জাতা পতিব্রতা ।
পতিব্রতাপ্রহঃ পুত্রা জীবমুক্তঃ পিতা তথা ॥ ১৫॥
শত শত জন্ম যেই করে পুণ্যরাশি,
জনমে তাহারি গৃহে পতিব্রতা আসি ;
ধন্য মাতা যার গর্ভে সতীর উদয়,
সতীর জন্মদাতা জীবমুক্ত হয় । ১৫।
আকাশঃ চ দিশঃ সর্বা যদি নশস্তি বায়বঃ ।
সতীনাং তু পতিয়েহো ন তথাপি বিনশতি ॥ ১৬॥
দশ দিক্ বায়ু আর আকাশমণ্ডল,
রসাতলে যদি কভু বায় এ সকল,
তথাপি পতির প্রতি সতীর প্রণয়,
অটল অচলভাবে থাকিবে নিশ্চয় । ১৬।

(ক্রমশঃ)

অদ্ভুত সরোবর ।

আমেরিকার অন্তঃপাতী জর্জিয়া
প্রদেশে “হ পণ্ড” নামে একটি অদ্ভুত
সরোবর আছে। ইহার অগাধ জলরাশি
প্রতিবৎসর জুন মাসের ১৫ই বা ১৪ই
একবারে অদৃশ্য হইয়া যায়—এমন কি
বিন্দুমাত্রও অবশিষ্ট থাকে না। ইহা
যথাসময়ে পুনরায় ক্রমে ক্রমে পূর্ণ হইয়া

থাকে। সরোবরটা পার্শ্বীয় প্রদেশে
প্রতিষ্ঠিত। বৃষ্টির জল বহুক্রোশ দূর
হইতে প্রবাহিত হইয়া ইহার মধ্যে সঞ্চিত
হয়। বসন্তকালে ইহাতে পর্যাপ্ত পরি-
মাণে বহুবিধ মৎস্য ধৃত হইয়া থাকে।
পরিশেষে নির্দিষ্ট সময়ে সহসা প্রচণ্ড
কল্লোল সহকারে একবারে অদৃশ্য হইয়া

যায়। এই নৈসর্গিক অদ্ভুত ব্যাপারের রহস্য অদ্যাপিও প্রকাশিত হয় নাই। অনেক প্রাকৃতিকতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত কারণাত্ম-সন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া ইহার চতুর্দিকে বহুদূর ব্যাপিয়া স্থানসকল পরীক্ষা করিয়া পর্যটন করিতেছেন। এই অপূর্ণ দৃশ্য সন্দর্শন করিবার জন্য বহুদূর হইতে দর্শক সকল অবধারিত সময়ে তথায় আগমন করিয়া থাকে। নিকটস্থ বাসিন্দা-দিগের সে দিন একটা পূর্ণ দিন। আবালবৃদ্ধবনিতা অনগ্রকর্মী হইয়া সরোবরের নিকটে উপস্থিত হইয়া থাকে। এই অদ্ভুত ঘটনার প্রাক্কালে ভূ-কম্প হেতু জলকম্পের ভ্রায় সমস্ত সরোবর একেবারে আলোড়িত হয়, শেষে প্রচণ্ড কল্লোল সহকারে সহসা সমস্ত জলরাশি অদৃশ্য হইয়া যায়। দৃশ্যটা অতি অদ্ভুত, কিন্তু যেস্থলে দণ্ডায়মান থাকিয়া ইহা সন্দর্শন করিতে হয়, তাহা নিরাপদ নহে। সরোবরের চতুর্দিকস্থ বহুদূর-প্রসারিত ভূমির অস্তিত্ব সন্দেহাত্মক। কখন কোন্ স্থান ভূ-গর্ভে নিহিত হইবে, তাহার কিছুই স্থিরতা নাই। এবংসর “বগচরের” সম্বন্ধিত এক খণ্ড ভূমি দর্শকগণের সমক্ষে চকিতের মধ্যে ভূ-গর্ভে প্রবিষ্ট হইয়াছে। বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষ সকলের কেবল শীর্ষদেশ মাত্র “জাগিয়া” আছে, এতদ্ভিন্ন অত্র চিহ্ন আর কিছুই বর্তমান নাই।

সচল অচল।

দক্ষিণ আমেরিকার অন্তঃপাতী

বিয়ুনস্‌আরিস প্রদেশে টাণ্ডিল পর্বতে এই আশ্চর্য্য শৈল দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা ৯০ নব্বুই পাদ দীর্ঘ ২৭ সপ্তবিংশতি পাদ উচ্চ এবং ১৮ অষ্টাদশ পাদ প্রস্থ। পরিমাণ ন্যূনাধিক লক্ষবিংশতি টন। একটি অদৃষ্ট অক্সমণ্ডল অবলম্বন করিয়া পূর্ব পশ্চিমে দোড়াইয়া যায় হইতেছে। এক জন নব্বুয়া ইহাকে ঠেলিয়া অনায়াসে দোলাইতে পারে। শৈলটির আকার প্রায় মন্দিরের ভ্রায় এবং যে শিলা-খণ্ডের উপর ইহার তলদেশ প্রতিষ্ঠিত আছে, তাহাও মন্দিরের ভ্রায় ক্রমশঃ অপ্রশস্ত হইয়াছে। ইহার অগ্রভাগের ব্যাস দশ ইঞ্চি মাত্র। এই দশ ইঞ্চি ব্যাসের উপর পঞ্চবিংশতি টন পরিমিত শৈল অবস্থিত রহিয়াছে। যখন পূর্ব দক্ষিণ হইতে প্রবল বায়ু প্রবাহিত হইতে থাকে, তখন এই বিশাল শৈল-খণ্ড বিস্তৃত বৃক্ষ শাখার ভ্রায় বেগে উথিত, পতিত, বিকম্পিত ও সঞ্চালিত হয়।

তাড়িত বৃক্ষ।

ভারতীয় কাননাকুলে সম্প্রতি এক জাতীয় বৃক্ষ আবিষ্কৃত হইয়াছে, ইহার পত্র ভগ্ন বা ছিন্ন করিলে তৎক্ষণাৎ তাড়িতপ্রবাহ নির্গত হইয়া শরীরে প্রবিষ্ট হয়। চুষকশলাকা বিংশতি পাদ অন্তর হইতে ইহার দ্বারা আকৃষ্ট হয় এবং নিকটস্থ হইয়াই বিপর্য্যস্ত হইয়া যায়। ইহার আকর্ষণী শক্তি বেলা হুইটার সমর অভ্যন্ত প্রবল, কিন্তু

রাত্রিকালে বা বৃষ্টি সময়ে কিছুই লক্ষিত হয় না। শ্রেন পক্ষী বা কীট কখনই এই বৃক্ষের নিকটে যায় না, শাখায় উপবিষ্ট বা পত্রে সংলগ্ন হইলেই তৎক্ষণাৎ বিনষ্ট হয়। মূল দেশেও কোন পশুকে গমন করিতে দেখা যায় না। আশ্চর্য্যের বিষয় যেখানে এই সকল

বৃক্ষ উৎপন্ন হয়, তথায় তাড়িতপ্রবণ কোন ধাতুরই অস্তিত্ব লক্ষিত হয় না। আলোক ও উত্তাপ, তাড়িত ও আকর্ষণী শক্তি যুগপৎ এই আশ্চর্য্য্য বৃক্ষের পত্র ও মুকুলের জনয়িতা হইয়া উদ্ভিজ্জ জগতে একটি মহতী প্রাহেলিকার কারণ হইয়াছে।

উদাসীনের চিন্তা ।

আদর্শ রমণী ।

আদর্শ রমণী এই বাক্যের অর্থ কি ? এই বাক্যের 'অর্থ' বিশদরূপে বুঝিতে হইলে আদর্শ শব্দে কি বুঝায় তাহা অগ্রে বুঝিয়া লওয়া কর্তব্য। আদর্শের বিপরীত কথায় কি বুঝায়, তাহা একবার জ্ঞানিতে পারিলে আদর্শের অর্থ ভালরূপে বুঝিতে পারা যাইবে। আদর্শের বিপরীত কথা 'প্রাকৃত'। আদর্শমাত্রের বিপরীত প্রাকৃত মানুষ। আদর্শ মানুষে যে সকল গুণ বিদ্যমান প্রাকৃত মানুষে সে সকল গুণ বিদ্যমান নাই। আদর্শ মানুষে অভাব নাই, প্রাকৃত মানুষে অভাব আছে। আদর্শ ব্যক্তি অথবা জিনিসের যাহা হওয়া উচিত, তাহাতে তাহাই আছে; কিন্তু প্রাকৃত ব্যক্তি কিংবা জিনিসে তাহা নাই। আমরা এই বাক্যদ্বয়ের আর একটু স্পষ্ট ব্যাখ্যা করিতেছি। আদর্শ আমাদের কর্তৃত্বে রচিত, মন উহার আধার। দেশ কালে উহা আবদ্ধ হয়। প্রাকৃত প্রাকৃতিক

শক্তিতে রচিত, দেশ কালের অধীন অনন্ত আকাশ তাহার আধার। আদর্শ কিরূপে রচিত হয়, তাহার ছবি একটা দৃষ্টান্ত দিলে পাঠিকা আরও সহজে বুঝিতে পারিবেন। প্রকৃতিতে একটা গোলাপ ফুল দেখিলাম। দেশ কাল বাদ দিয়া গোলাপের যে গুণ গুলি (রূপ রস গন্ধ শব্দ স্পর্শ ইত্যাদি) ইন্দ্রিয় দ্বারা মনোমধ্যে গ্রহণ করিলাম, তাহাদিগকে 'গোলাপ' এই বাক্য দ্বারা মনোমধ্যে একত্র করিয়া রাখিলাম। এই যে মনোমধ্যে স্থিত গোলাপ নামে আখ্যাত গুণ সমষ্টি, তাহাই আদর্শ গোলাপ। এই আদর্শের পরিবর্তন হইতে পারে। মনে কর আমি আর একটা প্রাকৃত গোলাপে আর একটা নূতন গুণ দেখিতে পাইলাম, তাহাও আমি আমার আদর্শ গোলাপের সহিত সংযুক্ত করিয়া লইলাম। সুতরাং আমার পূর্ববর্তী আদর্শ গোলাপের পরিবর্তে বর্তমান রচিত আদর্শ গোলা-

পই ধরিয়া রাখিলাম। এইরূপে রচিত গোলাপের অল্পরূপ গোলাপ শেষে আর প্রকৃতিতে দৃষ্টিগোচর হয় না। প্রাকৃতিক গোলাপের একটু না একটু অভাব দৃষ্ট হইয়া থাকে। একজুই অনেকে বলিয়া থাকেন আদর্শ ব্যক্তি কিংবা পদার্থ প্রকৃতিতে মিলে না। এই বাক্য যে সম্পূর্ণ নিরর্থক নয়, তাহা পাঠিকা বুঝিতে পারিবেন। আদর্শের মধ্যে আমরা যে সকল গুণ যোগ করি, দেশ কালের অধীনতা পাশে বন্ধ হইয়া প্রকৃতি মধ্যে সেই গুণরাজি আর সেইরূপে সংযুক্ত হয় না। আমরা আদর্শের বিষয় এই পর্য্যন্ত বলিয়া এখন আদর্শ রমণীর বিষয় বলিতেছি। আমরা সংসারে দোষ-গুণ-বিমিশ্রিত অনেক রমণী দেখিতে পাই। উচ্চাঙ্গের যাহার মধ্যে যে গুণটুকু দেখিতে পাই, দোষটুকু বাদ দিয়া সেট গুণটুকু লই, এরূপ গুণ সংগ্রহ করিয়া মনের মধ্যে এক অপূর্ণ রমণী বস্তু সৃষ্টি করিয়া লই এবং সেট মানসিক রমণীর ছবি দ্বারা প্রাকৃত রমণীদিগকে পরিমাণ করিয়া থাকি। এই আদর্শ রমণীর মানসিক ছবি অপরিবর্তনীয়, এবং কিংবা নিত্য নহে। আমরা ইতিপূর্বেই বলিয়াছি আদর্শ পরিবর্তনীয়। রমণীর আদর্শ সম্বন্ধে আমরা একটু বুঝাইতে চেষ্টা করি। এইমাত্র বলিয়া আসিলাম রমণীর দোষ বর্জন করিয়া গুণের ভাগটুকু লই। কিন্তু আজ যাহা আমি দৃশ্যীয় মনে করি, তাহা গুণে পরিণত হইতে

পারে; আজ যাহা গুণ বলিয়া ধরিয়া লই, তাহা দোষের মধ্যে গণনা করা যাইতে পারে। দৃষ্টান্তরূপে দুই একটা কথা বলি। এমন এক সময় ছিল যে রমণীদিগের গাত্র চিত্রিত করা একটা গুণ বলিয়া অস্বীকৃত হইত, সুতরাং সেই সময়ে রমণীর আদর্শের মধ্যে গায়ের চিত্র রূপ গুণটাও সংলগ্ন ছিল। এখন তাহা নাই, এখন যে রমণীর সর্ব্বাঙ্গে ছাপ মাগা, সেই রমণীর অত্যন্ত গুণ থাকিলেও তিনি আদর্শ রমণী হইতে পারেন না। আবার আমাদের দেশে অর্দ্ধশতাব্দী পূর্বে জ্ঞানশিক্ষা রমণীর আদর্শের বাহিরে ছিল, সেই সময়ে কোন রমণী শিক্ষা লাভ করিলে কখনও তাহাকে আদর্শ রমণী ছবির অল্পরূপ বলা যাইতে পারিত না। কিন্তু বর্ত্তমান সময়ে তাহার পরিবর্তন হইয়াছে। এক্ষণে কাহাকেও আদর্শ স্থলে উঠিতে হইলে তাহার আত্মাকে জ্ঞানের আলোক দ্বারা সূক্ষ্ম-ভিত্ত করিতে হইবে। এইরূপে জ্ঞান, ভূয়োদর্শিতা এবং কৃতি পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে রমণীর আদর্শেরও পরিবর্তন চর্চতেছে।

এখন এই প্রতিপন্ন হইল যে মানবীয় শক্তিদ্বারাই আদর্শ রচিত, পরিবর্তিত এবং সংস্কৃত হইয়া থাকে। এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই যে এই আদর্শের রচনা, পরিবর্তন কিংবা সংস্কার কি কোন সময়ে এবং কোন সমাজে এক ব্যক্তি দ্বারা সংগঠিত হয়, কি সকলের

মনেই স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ভাবে এক সময় সংসাধিত হইয়া থাকে। আমরা সেই গুরুতর সমস্তার মীমাংসায় প্রবৃত্ত হইব না। পাঠক পাঠিকা চিন্তা করিয়া এবং মানব আদর্শ রচনার ইতিহাস পর্য্যবেক্ষণ করিয়া স্বয়ংই এই প্রশ্নের মীমাংসা করিয়া লউন।

অতঃপর আমরা অপেক্ষাকৃত আর একটু জটিলতর বিষয়ের অবতারণা করিতেছি। আমরা ইতিপূর্বেই বলিয়া আসিয়াছি যে আদর্শের অনুরূপ ব্যক্তি কিংবা পদার্থ প্রকৃতিতে মিলে না। অনেকে মনে করিতে পারেন যে, আমরা এই তত্ত্ব প্রচার করিয়া পুরুষ ও রমণীর প্রাণে নিরাশার তরঙ্গ তুলিয়া দিতেছি। যদি আদর্শের অনুরূপ হওয়া অসম্ভব হয়, তাহা হইলে তাহার অনুকরণ জন্ত চেষ্টা করি কেন? একথা ঠিক যে অচেতন জড় পদার্থ কোন ক্রমেই আদর্শের অনুরূপ হইতে পারে না, কারণ প্রাকৃতিক শক্তি আমার ইচ্ছার অধীন নয়। আমি ইচ্ছা করিলাম আমার বাগানের গোলাপটী আমার আদর্শের অনুরূপ হউক। আমি তদনুরূপ চেষ্টা ও যত্ন করিতে লাগিলাম, কিন্তু জ্ঞাত এবং অজ্ঞাত অনেক প্রাক-

তিক শক্তি ঐ মনোরম গোলাপ ফুলটার রচনায় নিযুক্ত রহিয়াছে। তাহার নৈসর্গিক নিয়মের অধীন হইয়া কার্য্য করিতেছে। আমি সেই সকল নিয়মের বশবর্তী হইয়া যতটুকু সাধ্য গোলাপটীকে পরিবর্তন করিতে পারি, ঐ সকল নিয়ম অতিক্রম করিয়া গোলাপটীকে মনোমত করিয়া গড়িয়া তুলিতে পারি না। কিন্তু আমার চরিত্রগঠনসম্বন্ধে ঠিক সেরূপ অবস্থার অধীন নই। আমি ইচ্ছা করিলে চরিত্রকে আদর্শের দিকে লইয়া যাইতে পারি, পথে কোন দুর্ভিক্ষ্য নৈসর্গিক নিয়ম আমার গতি প্রতিরোধ করিতে পারে না। আমি ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হইতে পারি বটে, কিন্তু আদর্শ অবস্থায় উত্তীর্ণ হইতে পারি না; কেননা আদর্শ অনন্ত ও ক্রমোন্নতশীল, যত উন্নত হই, আদর্শ তত বাড়িয়া যায়। নরনারী স্বাধীন, তাই তাহার চরিত্রের উৎকর্ষ সাধন করিতে সমর্থ। সুতরাং আদর্শের অনুরূপ হইতে পারিব না বলিয়া নিরাশ হইয়া চেষ্টা ছাড়িতে পারিব না, চেষ্টা দ্বারা যতটুকু পারা যায়, আত্মোৎকর্ষ বিধান করা কর্তব্য। রমণীগণ এখন পুঙ্খন আদর্শ উন্নত করিয়া তদ্রূপ হইতে যত্ন করুন।

আখ্যানমালা ।

১০শ সংখ্যা ।

১। সেনাপতি জর্জ ওয়াসিংটন গহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছিলেন।
শৈশবকালে একবার এক নৌ-কর্মচারীর গমন স্থির হইলে, তাহার পিতৃভবনের

সম্মুখে জলযান আসিয়া উপস্থিত হইল। তিনি সর্কান্তঃকরণে গমনোন্মুখ হইয়া দ্রব্য সামগ্রী যানে প্রেরণ করিয়া জননীর নিকট বিদায় লইতে যাইয়া দেখেন যে, তাঁহার জননী অশ্রুধারাতে ধরাতল সিক্ত করিতেছেন। তিনি দেখিলেন যে বিদায় চাহিলে জননী মর্মে আঘাত পাইবেন। সেইজন্য তাঁহাকে কিছু না বলিয়া ভৃত্যের পানে চাহিয়া বলিলেন, “বাও, তাহাদিগকে আমার বাস্তু ফিরাইয়া আনিতে বল। মার প্রাণে কষ্ট দিয়া আমি যাইব না।” তাঁহার জননী ইহা শুনিয়া আনন্দে বিহ্বল হইয়া বলিলেন “বাছা জর্জ, বাহার পিতা মাতাকে সম্মান করে, ঈশ্বর তাহাদিগের মঙ্গল করেন এবং আমি বিশ্বাস করি তিনি তোমার মঙ্গল করিবেন।” ধন্য সেই সন্তান, যিনি ধর্ম দ্বারা পিতা মাতার আনন্দ বর্দ্ধন করেন!

২। ইংলণ্ডের একস্থানে একবার ধর্ম প্রচারের উদ্দেশে একটা মণ্ডলী গঠিত হয়। বাহার যাহা ইচ্ছা, উহার সাহায্যার্থে দান করিতেন। একজন ষোড়শবর্ষীয় যুবা নাম স্বাক্ষর করিয়া দানের স্থানে লিখিলেন “Myself” অর্থাৎ ‘আমাকেই’। তিনি এক বিধবার জ্যেষ্ঠ পুত্র ছিলেন। আর সাতটা সন্তানের ভার তাঁহার উপর, এই কারণে জননীর সম্মতি ব্যতীত তাঁহার দান গ্রহণ করা অবিধেয় বলিয়া কর্তৃপক্ষীয়গণ তাঁহার জননীর নিকট গেলেন। তাঁহারা যুবাব

জননীর কথা শুনিয়া মুগ্ধ হইলেন। বৃদ্ধা বলিলেন “বাছা যাক, ঈশ্বর আমার ও আমার শিশুদের অন্ন জুটাইবেন। আমি কে যে আমি একজন ধর্ম প্রচারক পুত্রের জননী হইব? আমি কি এত ভাগ্যবতী!” ইহাঁরাই মারী-জাতির মুখোজ্জল করিয়াছেন। এতরূপ যুবাই যৌবনের সদ্ব্যবহার করিয়া থাকেন।

৩। পারস্যাদিগণিত সাইরস্ একদা এক বন্ধুর অহুনেয় তাঁহার সহিত একত্র ভোজে সম্মত হইলেন। বন্ধু জিজ্ঞাসা করিলেন “মহারাজ, কোথায়, এবং কি আহারীয় আয়োজন করিব?” সম্রাট উত্তর করিলেন নদীর তীরে, এবং এক খানি রোটিকা ব্যতীত আর কিছুই নহে।” ইহাই প্রকৃত রাজকীয় সৌজন্ম ও মিতাহারিতা।

৪। প্রসিদ্ধ ইংলণ্ডীয় ভ্রমণকারী ওয়েব্ (Webb) দেহ মনের ক্ষুণ্ণির জন্য বিখ্যাত ছিলেন। তিনি কেবল বারি পান করিতেন, বাকুলী স্পর্শও করিতেন না। একদা তাঁহার এক সুরাপ্রিয় বন্ধুকে কেবল নিশ্চল বারি পান করিতে পরামর্শ দিতেছিলেন। বন্ধু তাহাই করিবেন স্থির করিয়া বলিলেন একবারেই অভ্যাস ছাড়িতে পারিব না, তবে ক্রমে ক্রমে সুরাত্যাগ করিব। “ক্রমে ক্রমে!” বলিয়া ওয়েব চিংকান্ন স্বরে বলিলেন, “যদি দুর্ভাগ্যক্রমে অন্তিতে পতিত হও, তবে কি তোমার

ভূত্যাগণকে ক্রমে ক্রমে তোমাকে তুলিতে বলিলে।” শুভ্র শীঘ্র, অন্তঃশ্রু কালচরণ।

৫। মহামতি গৌড়েশ্বর যে ভজনা-লয়ে সর্বদা যাইয়া থাকেন, তথাকার যাজ্ঞক বা আচার্য্য তথাকার মেথরকে একদা জিজ্ঞাসা করেন, “তোমার পীড়ার সময় এ পল্লির কে তোমাকে দেখিতে গিয়াছিল?”

মেথর—গৌড়েশ্বর।

আচার্য্য—কে?

মেথর—মশাই, স্বয়ং গৌড়েশ্বর।

আচার্য্য—(সবিস্ময়ে) বল কি?

মেথর—আমাকে কয়েক দিন দেখিতে না পাইয়া, তিনি আমার সৌখিন্যকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন “তোমার স্বামীকে দেখিতে পাই নাই কেন!” সে কারণ নির্দেশ করায়, বুদ্ধ গৌড়েশ্বর আমার নিকট অর্থ, আহারীয় ও গ্রন্থ লইয়া গিয়াছিলেন ও শয্যা বসিয়া আমাকে পড়িয়া শুনাইয়াছিলেন।” ইংলওই গৌড়েশ্বরের উপযুক্ত।

খাসিয়া জাতি।

খাসিয়া পর্বত আসাম প্রদেশের উত্তর পূর্ব দিকে, তাহাতে খাসিয়া জাতি বাস করে। তাহাদিগের অনেকগুলি আচার ব্যবহার অতি সুন্দর। এদেশে সাঁওতালদিগে যত আদিমনিবাসী আছে, তাহাদের মধ্যে খাসিগণ সর্বশ্রেষ্ঠ। উহাদের মধ্যে বাল্যবিবাহ নাই। উহারা কমলা লেবুর চাষ ও প্রস্তরের চুণের ব্যবসায় দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করে। উহারা চুরি, মিথ্যা কথা, ব্যভিচার জানে না। উহাদের মধ্যে জী-স্বাধীনতা চূড়ান্ত। এ দেশে বালিকার বিবাহ হইলে সে যেমন “স্বামীর ঘর” করিতে যায়, তেমনি একজন খাসিয়া পুরুষের বিবাহ হইলে, তিনি “স্ত্রীর ঘর” করিতে যান। আমাদের পুত্রেরা যেমন পৈত্রিক ধনের উত্তরাধিকারী হয়, খাসিয়া পুত্রগণ সেজন্য উত্তরাধি-

কারী হন না। ইহাদের কল্যাণগই উত্তরাধিকার লাভ করেন। বস্তুতঃ উত্তরাধিকার ও “স্বস্তি ঘর করা” সম্বন্ধে আমাদের পুরুষ ও খাসিয়া রমণীগণের সমান অবস্থা।

ইহাদের ভাষার সহিত অন্য কোন জাতির ভাষার সাদৃশ্য নাই। ইহাদের লিপিত ভাষা ছিল না। খ্রীষ্টীয় পাঁচাদশ শতাব্দীতে ইহাদিগকে নিরক্ষর অবস্থাতে দেখিয়া ইহাদিগকে রোমক অক্ষর, অর্থাৎ ইং-রাজী বর্ণমালা প্রদান করেন। ইহাদের ভাষা অতি সুপ্রাচ্য ও সাহসিক।

ইহারা পৌত্তলিক নহে। ইহারা নিরাকার ঈশ্বরে বিশ্বাস করে। কিন্তু ইহারা ভূতের উপাসনাও করিয়া থাকে। ইহাদের ভূতও নিরাকার। ইহাদের বিশ্বাস যে পীড়া সমূহের উৎপত্তির কারণ এই সমুদায় ভূত। ইহাদিগকে

প্রসন্ন করিবার জন্ত খাসিয়াগণ কুকুট হংসাদির ডিম্ব ভাঙ্গিয়া থাকে এবং ভগ্ন ডিম্বের পতনপ্রণালী দেখিয়া রোগ দুরারোগ্যক না, বিচার করে। বস্তুতঃ ইহারা প্রাচীন পারসিক ও খৃষ্টানদের মত মঙ্গলময় জীবের ও অমঙ্গলের কর্তা এক ভূত বা শয়তানে বিশ্বাস করে।

ইহারা দেখিতে সবল ও মঙ্গোলীয় জাতীয়। ইহাদের নারীগণের প্রধান সৌন্দর্য চরণে। জাহুর নিম্নদেশ সুন্দর, সুগেলে এবং স্বাস্থ্য ও বলব্যঞ্জক হইলে সৌন্দর্যের সীমা থাকে না।

ইহারা সর্বভুক বলিলেও চলে।

তবে আমিষেই অধিক রুচি। স্ত্রী-শিক্ষা ইহাদের মধ্যে যেরূপ চলিত, সেরূপ সুসভ্য জগতেও দেখা যায় না। ইহাদের মধ্যে উচ্চ শিক্ষা নাই বটে, কিন্তু কি রাজমহিষী, কি পরিচারিকা সকলেই আপনাদের ভাষা লিখিতে ও পড়িতে পারে, বুনিতে এবং পশমের সূচিকার্য করিতে ও জানে।

সম্প্রতি ব্রাহ্মসমাজ খাসিয়াদের মধ্যে ধর্মপ্রচারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন এবং কতকগুলি খাসিয়া আনন্দের সহিত ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছে। খাসিয়া ভাষায় ব্রাহ্ম-সঙ্গীত প্রভৃতি পুস্তকও প্রচারিত হইয়াছে।

সংসারে নারীর ক্ষমতা।

(পূর্ব প্রকাশিতের শেষ)

আবার দেখুন। প্রত্যেক নাটকেই যত দুর্ঘটনা পুরুষের দোষে ঘটয়াছিল। আর স্ত্রীলোকদের বুদ্ধি ও জ্ঞানের দ্বারা যত উদ্ধার সাধিত হয়। যেখানে নারীতে ঐ উদ্ধার সাধিতে অপারগ, সেইখানেই সকলে বিনাশ পায়, নাটক ট্রাজেডিতে বা শ্মশানে শেষ হয়। লিয়ার নিজের বিচার শক্তির অভাবেই বহু ক্লেশ পান, অবশেষে কর্ণেলিয়াই তাঁকে দুঃখমুগ্ধ হইতে মুক্ত করে। ওথেলোর কথা অধিক বলিবার আবশ্যক নাই, তবে অপরিণীত প্রেমের মধ্যেও একটি দুর্দশ-লতা—হিংসা—তার সর্বনাশ করিল। ‘রোমিও ও জুলিয়েটে’ স্ত্রীর যত সাহস ও বিচক্ষণতাপূর্ণ সংপরামর্শ স্বামীর অধৈর্য বশতঃ বিফল হইয়া যায়। এ সব

ছাড়া জুলিয়ার নিষ্ঠতা, হেলেনার সহতা, হিরোর ধৈর্য্য, বিয়াট্রিসের তীব্র মনো-বৃত্তি ও আরো কত স্ত্রীলোকের অসংখ্য গুণে অনেক অমার্জিত বর্ষের পণ্ডতুল্য পুরুষ মানুষের মত সভ্য ও শিষ্টাচারী হইয়াছে।

অধিকন্তু সেক্সপিয়রের সমস্ত গ্রন্থ-বলীর মধ্যে আমরা কেবল তিনটি পাপীষ্ঠা স্ত্রীচরিত্র দেখিতে পাই, কিন্তু তারা সাধারণ জীবনের সীমার একবারে বাহিরে বলিয়া বোধ হয়। সংসারের ক্ষমতার তুলনায় তাদের জীবনে পাপকাণ্ডের এত আধিক্য দেখা যায় যে তাহাদিগকে জগতের যত অসাধারণ পাপশক্তির সমষ্টি বলিলেও অত্যুক্তি হয় না।

সেক্সপিয়রের পর আমরা স্যার

ওয়ান্টের স্কটের সাক্ষ্য গ্রহণ করিতে প্রবৃত্ত হইলান । তাঁর গ্রন্থাবলীতে প্রকৃত নায়কের অভাব না থাকিলেও নায়িকার সংখ্যা অনেক বেশী । এলেন ডগল্যাস, ফ্লোরা ম্যাকইডর, রোজ ব্র্যাডওয়ার্ডিন, ক্যাথারিন সেটন, ডিয়ানা ভর্ণণ, লিলিয়াস, আলিস লি, আলিস ব্রিজনার্থ, জিয়ানী ডোনস ও রেবেকা—এ সকল নারীর চরিত্রেই কোমলতা, বুদ্ধি-শক্তি, বিচারশক্তি, নির্ভর আত্মবিসর্জন, ধৈর্য্য, জ্ঞান ও শুদ্ধতার অসংখ্য উদাহরণ দেখা যায় । তারা প্রায় সকলেই নিজেদের জ্ঞান, 'বুদ্ধি, সাহস ও বিবেক প্রভাবে পুরুষদিগকে বিপদের হাত হইতে উদ্ধার করে ।

সেক্সপিয়রের মত স্কটের রচনাতেও আমরা দেখিতে পাই যে নারীই যুবকদিগকে শিক্ষা দেয় ও পথ দেখাইয়া চলে । ঐ শিক্ষা ও পথদর্শকের কাজ দৈবক্রমেও কখন পুরুষের উপর পড়ে নাই ।

ইংরেজী গ্রন্থকারদের ছাড়িয়া ফরাসী, জर्मণ, ইটালীয় ও গ্রীক সাহিত্যের মধ্যেও—এমন কি মিসর দেশেও আমরা নারী-জাতির ঐরূপ অচলা ভক্তি, দৃঢ় বিশ্বাস ও জ্ঞান বুদ্ধির প্রভাব দেখিতে পাই । কিন্তু আর উদাহরণ সংগ্রহের কোনও আবশ্যকতা নাই । রোমীয়, গ্রীক ও মিসরী নারীদের স্নেহ, দয়া, ধৈর্য্য ও সাহসের কথা কাহার অবিধিত আছে ?

এখন ঐ সব অতীত সাক্ষ্য ছাড়িয়া

আমরা বর্তমান কাজের কথায় আসিতেছি । পাঠকেরা জগতের এই মহাকবি ও উন্নত লোকদের কথা শুনিয়া উঠার যথাবিধি বিচার করিবেন ।* আমার কেবল এই জিজ্ঞাস্য যে, এই সব বিজ্ঞ প্রতিভাশালী লোকেরা কি জীপুরুষের মধ্যে অপ্রকৃত ও অসম্ভব সম্বন্ধ লইয়া ঐ সব জীচরিত্র গড়িয়াছেন ? এ বিষয়ে একটা সত্য সিদ্ধান্তে আসা কি আমাদের উচিত নয় ? এই সব মহোদয় ব্যক্তি কি কেবল মানুষের আমোদের জন্ত কাল্পনিক পুতুল সাজাইয়া সকলের সম্মুখে জীলোক বলিয়া ধরিয়াছেন ? কিম্বা, পুতুলের চেয়েও অধম এমন অস্বাভাবিক দৃশ্যের কল্পনা করিয়াছেন যে উহাকে প্রকৃত জীবন্ত নারীতে পরিণত করিলে উহা দ্বারা সমস্ত পরিবারে বিপর্য্য ঘটবে ও সংসার রসদ্রুতলে যাইবে !

অবশ্য প্রণয়কালে ভাবী-স্বামীর উপর ভাবী পত্নীর যে বিপুল প্রভাব দেখা যায় ও উভয়ের সম্বন্ধ অনেকাংশে সমান সমান থাকে, সে বিষয় অনেকেই স্বীকার করেন । কিন্তু চিরজীবন জীপুরুষের মধ্যে কি প্রকার সম্বন্ধ থাকা উচিত, তাহার মীমাংসা কালেই লোকের বুদ্ধির অভাব দেখা যায় । আমরা সচরাচর উপজ্ঞান ও প্রকৃত জীবনেও প্রণয়-প্রণয়িনীর আচরণে সাম্য-ধাকার দোষ নাই বিবেচনা করি, কিন্তু জীপুরুষের মধ্যে ঐরূপ ভাব দেখিলে উহা স্বাভাবিক নিয়ম-বিরুদ্ধ বলি । এরূপ

সংস্কার যে কতদূর নীচ, ভ্রান্তিমূলক ও পক্ষপাতভার পরিচায়ক তাহা বলা যায় না। বিবাহবন্ধনের দ্বারা স্ত্রীপুরুষের সম্বন্ধ তদ্বিক্তর ঘনিষ্ঠ ও পরস্পরের সাতাযাসাপেক্ষ হয়, কিন্তু আমরা ক্রান্তম উপায়ের দ্বারা যদি উভয়কে আঁতড়াই

বস্ত্রী রাখবার প্রয়াস পাই ও উভয়-জাতির স্বত্ব অধিকার সম্পূর্ণরূপে স্বতন্ত্র করিতে চাই, তাহা হইলে পবিত্র বিবাহ সম্বন্ধের কি অপমান করা হয় না ?

শ্রীকৃষ্ণভাবিনী দাস ।

প্রাণিতত্ত্ব ।

(১৪শ সংখ্যা)

নখায়ুধ ।

ইংরাজিতে ইহাদিগকে বিড়াল জাতীয় অর্থাৎ (Canine species) বলে। ইহাদের দেহ লঘু ও কম্বষ্ঠ এবং স্তন্যের পশ্চমে আবৃত ও নানা বর্ণে চিত্রিত। ইহাদের চিংসাবৃত্তি সর্বত্র জন্তু অপেক্ষা প্রবল বলিয়া ইহাদিগকে হিংস্রক জন্তুও বলে। ইহারা আমিশ ভক্ষণ করিয়া থাকে এবং জীবচিংসাদ্বারা উদর পূর্ণ করে। ইহাদের শরীরের গঠন জীবন্তত্বের ঠিক উপযোগী। লঘুদেহ, নিঃশব্দপদ, তীক্ষ্ণ-দর্শন ও তীক্ষ্ণশ্রবণ এবং দৌড় ও লম্ফপ্রদানে সুপটু বলিয়া ইহারা অনায়াসে শিকারের উপর পড়িয়া তাহার প্রাণনাশ করিতে পারে।

অনেকে হয়ত শুনিয়া বিশ্বাসস্থিত হইবেন যে নরমাংসাহারী সিংহ শার্দূল ও মংস্তাহারী ধার্মিকপ্রবর বিড়াল মহাশয় একই শ্রেণীর জীব। বস্ত্ততঃ যদি উহাদের শারীরিক গঠনপ্রণালী তুলনা

করা যায়, তবে কোন বিশেষ পার্থক্য দেখা যায় না। উহাদের সাধারণ ধর্ম এক, তবে আচার ব্যবহারে বিশেষত্ব আছে সন্দেহ নাই।

এই জাতিব পক্ষে ইহা গোরবের বিষয় যে যাবতীয় জীব শ্রেণীর অধীশ্বর পশুরাজ সিংহ এই জাতিভুক্ত।

কুলপতি পশুরাজের বৃত্তান্তই প্রথমে আলোচনা করা যাইবে।

সিংহ ।

বিড়ালের আকৃতি দেখিলেই সাধারণ ভাবে ইহাদের আকৃতি বুঝা যায়। সিংহের মস্তক, গ্রীবা এবং স্কন্ধদেশ স্থূল। তাহার শরীরের পশ্চাভাগ হৃদয়তর এবং ক্ষুদ্রতর। সিংহের শরীরের মাংস অতি অল্প, কারণ তাহার স্নায়ু অতি দৃঢ় এবং পরিমাণে অধিক। তাহার গ্রীবা-দেশে দীর্ঘ দীর্ঘ কেশ লম্বিত থাকে, সেই জন্ত তাহার আর এক নাম কেশরী। সিংহের শরীর অতি সুঠাম

ও শক্তিব্যঞ্জক । ইহাদের দেহের উচ্চতা দুই বা পোনে তিন হস্তের অধিক নহে । ইহাদের শরীরের দৈর্ঘ্য চারি হস্ত হইতে ছয় হস্তের মধ্যেই ।

ইহাদের দৈহিক শক্তি অসাধারণ ও বিস্ময়কর । ইহারা অনায়াসে যে কোন জন্তকে জব্দ করিতে পারে । কেবলমাত্র গজ, শার্দূল ও গণ্ডার ইহাদের সহিত সংগ্রাম করিতে সক্ষম । ইহারা অক্লেশে একটা বৃহৎ মহিষকে টানিয়া লইয়া যাইতে পারে ।

ইহাদের বর্ণ রক্তাভ হলে ধরণের । ইহাদের কেশ গাঢ় ধূসর বর্ণ, কিম্বা কটাবর্ণ । বিশ্রামকালে ইহাদিগকে গম্ভীর ও প্রশান্ত দেখায় । ক্রুদ্ধ হইলে ইহাদের আকার অতীব ভীষণ হয় । ক্রুদ্ধ হইলে ইহাদের কেশ সমূহ খাড়া হয়, অধর কম্পিত হইতে থাকে, ইহারা লাস্কুল দ্বারা শরীরের দুই পার্শ্বে আবাত করে, ও ঈষৎ মুখব্যাদন পূর্বক বৃহৎ দস্তগুলি বাহির করে । তখন তাহাদের চক্ষু এত উজ্জ্বল ও তেজঃপূর্ণ হয়, যে বোধ হয় চক্ষু হইতে অগ্নি উল্লীর্ণিত হইতেছে ।

ইহারা গহন কাননের মধ্যে বিচরণ করে ও মধ্যে মধ্যে সুদ্রশ্যত বজ্র-নিনাদের আয় গর্জন করে । এই অজ্ঞ গম্ভীর ব্যক্তির কর্ণস্থর সিংহনাদের সহিত উপমিত হইয়া থাকে । ইহারা রূপশি বনে লুকায়িত থাকে ও কোন বজ্র যুগ, বরাহ, মহিষাদি জল বা

আহারাদ্বেষণে নিকটে আসিলে এক লক্ষ্মে ভীষণ গর্জন পূর্বক তাহার উপর পড়িয়া বেচারার সর্ব নাশ করে । তৎপরে শিকারকে খণ্ড খণ্ড করিয়া তাহুর মাংস ও সময়ে সময়ে অস্থি পর্য্যন্ত উদরস্থ করে । ইহারারজনী যোগেই আহারাদ্বেষণে নির্গত হয় এবং বিভালের মত লুকাইয়া লুকাইয়া শিকার ধরে ।

ইহাদের নিবাস আফ্রিকার অধিকংশ স্থানে এবং এশিয়া খণ্ডের দক্ষিণ ভাগে । এশিয়া অপেক্ষা আফ্রিকাতেই ইহাদের অধিক প্রাচুর্য্যব । গ্রীষ্ম-প্রধান দেশেই ইহাদের আকার বৃহত্তম এবং প্রকৃতি ভয়ানক নৃশংস হয় । দক্ষিণ মার্কিন দেশে সিংহের আয় এক প্রকার জন্ত বাস করে, তাহাদের নাম পিউমা বা কাউগার ।

সিংহেরা দীর্ঘজীবী হয় । পম্পি নামক একটা সিংহ ১৭৬০ খৃষ্টাব্দে সপ্ততি বৎসর বয়ঃক্রম কালে লণ্ডন নগরে সিংহ-লীলা সম্বরণ করে ।

যদিও সিংহের দেহ দেখিতে হরিণা-পেক্ষা বৃহত্তর নহে, তথাচ তাহাদের দেহের ভার অনেক পরিমাণে অধিক । ইহার কারণ, সিংহের দেহ অত্যন্ত দৃঢ় ও কঠিন স্নায়ু এবং অস্থিময় । অজ্ঞ জন্তর সহিত তুলনায় ইহাদের শরীরের অল্প অংশই মাংসল, অবশিষ্ট সমুদায় অস্থি ও স্নায়ুময় ।

পুরুষ অপেক্ষা নারীরা ক্ষুদ্রতর । সিংহীদের গ্রীবাদেশে কেশ নাই বলিয়া

তাত্ত্বিকগণকে আরও ক্ষুদ্র দেখায়।
কিন্তু ছুঁড়াগোর বিষয় এই যে সিংহীগণ
দেখিতে শাস্ত্র বলিয়া বোধ হইলেও

জীৱন্তভগ্নবিরহিত। ইহাদের ধীরতা
অপেক্ষাকৃত অল্প এবং উগ্রতা ও নৃশং-
সতা পুরুষগণের অপেক্ষা অধিক।

বিবিধ তত্ত্বসংগ্রহ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

১। আমাদের ভারতেশ্বরী কেবল
রাজ্য শাসন করিয়াই সন্তুষ্ট নহেন।
তিনি পুষ্পের চাষ, অর্থাৎ Horticul-
ture বড়ই ভালবাসেন। তিনি পুষ্প-
মেলার পুরস্কার পাইবার জন্য উত্তম
উত্তম পুষ্প নিজ উদ্যান হইতে পাঠাইয়া
দেন।

সৌন্দর্যের পিপাসা মানব আত্মার
একটি শ্রেষ্ঠ বৃত্তি। জার্মান কবি গটে
ইহার মন্ব জাত হইয়া তাঁহার ফাউন্ট
চরিত্রে ইহা সুন্দররূপে প্রকটিত করি-
য়াছেন। কারণ ফাউন্ট ঘোর পাতকী
হইয়াও সৌন্দর্যালিপ্সার মাহাত্ম্যে মুক্তি
লাভ করিয়াছিল। ইংরাজ জাতির এই
বৃত্তি বড়ই প্রবল। ইংরাজ যেখানেই
থাকেন, সেখানেই পুষ্পলতা দ্বারা
তাঁহার গৃহ সজ্জিত দেখিতে পাওয়া
যায়। এই সৌন্দর্যালিপ্সাই প্রাচীন
আর্যগণকে নদীতীরে সুরম্য বন উপবনে,
ও ভীমসৌন্দর্যশালী তুঙ্গ গিরিশৃঙ্গে লটয়া
বাইত। তাঁহাদের প্রাণে এই বৃত্তি
জাগ্রত ছিল বলিয়া তাঁহারা ধর্ম্মেতে এত
উন্নত হইয়া “ঐশ্বর্য্যম্ নিহিতং ধর্ম্মত
সত্যং” আবিষ্কার পূর্বক মানব জাতিকে

তাহা দান করিয়া যাইতে পারিয়া-
ছিলেন। আধুনিক হিন্দুদিগের মধ্যে
সে সৌন্দর্যালিপ্সা আর নাই।

সৌন্দর্য্যকে ভালবাসিলেই মলিনতার
প্রতি ঘৃণা হইবে। পাপ আত্মার মলি-
নতা। উহার প্রতি ঘৃণার উদ্ভেদ
হইলেই আধ্যাত্মিক সৌন্দর্য্যের প্রতি চিত্ত
আকৃষ্ট হইবে। তাহা হইলেই ধর্ম্মের
অক্ষুর প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিবে। ইহা
একটি আধ্যাত্মিক সত্য। যাহাতে এই
সৌন্দর্য্যবৃত্তি বর্দ্ধিত হয়, তাহা প্রত্যেক
মানবের অবশ্যকস্বব্য।

২। সকল জাতিই কোন না কোন
কুসংস্কারের বশীভূত। দুই সহস্র বর্ষ
পূর্বকাল রোমীয় সমাজও নানা
কুসংস্কারে আচ্ছন্ন ছিল। একটি রোমীয়
কুসংস্কার বর্ণনা করা যাইতেছে।

লুপারকেলীয়া উৎসব,—

রোমীয় পেলাটাইন্ পর্বতে লুপার্কল
নামক একটি গহ্বর ছিল। উহা
লুপার্কাস্ নামক উর্বরতার অধিষ্ঠাত্রী
দেবতার স্থান বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল।
ইহার অল্প নাম প্যান (Pan)। ঐ স্থানে
এই দেবতার সম্মানার্থে প্রত্যেক বৎসর

ফেব্রুয়ারি মাসে একটি উৎসব হইত। এই লুপারকেলীয়া উৎসবের দিবস নগরের ধনাঢ্য ব্যক্তিদিগের পুত্রগণ বিবস্ত্র হইয়া নগরের পথে পথে দৌড়িয়া বেড়াইত ও হস্তান্তিত সলোম চর্ম্মখণ্ডের দ্বারা যাতাকে সম্মুখে পাইত, তাহাকেই প্রহার করিত। বহুসংখ্যক রমণী ঐ পথে

বাইয়া কর প্রসারণ পূৰ্ণক দণ্ডায়মান থাকিতেন। তাঁহাদের বিশ্বাস ছিল যে, যে ঐরূপ হস্তে চর্ম্মাঘাত প্রাপ্ত হইবে, সে অন্তঃসত্ত্বা থাকিলে স্তন্যপ্রসব লাভ করিবে, এবং যে বক্ষা থাকিবে, সে আবাত পাতিবামাত্র বক্ষা দোষ হইতে মুক্ত হইবে!!

ভুঙ্কের নল :

পাঠিকাব্য! জলের নল, গ্যাসের নল, প্রভৃতি অনেক নল দেখিয়াছেন ও অনেক নলের কথা শুনিয়াছেন, কিন্তু ভুঙ্কের নলের বিষয় কেহ কি অবগত আছেন? সম্প্রতি আমেরিকার নিউ ইয়র্কে মিডল টাউন নগরে একটি কারখানা খুলিয়াছে, উদ্দেশ্য নলের দ্বারা নগরে নগরে ঘবে ঘবে ভুঙ্ক যোগান। প্রথমে যখন এই উদ্দেশ্য বিজ্ঞাপন করা হয়, তখন যে শুনিয়াছিল সেহ অসম্ভব গোপে প্রস্তাব কারীদিগকে উপহাস করিয়াছিল। “ভুঙ্ক প্রবাহিত দেশ” কেবল কবিরট কল্পনা-প্রসূত, কিন্তু আজ আমরা চাঁদার সম্মুখক অস্তিত্ব অমুভব কবিতা চমৎকৃত হইলাম। আমরা যে সময়ে ভূনগুণে বিচরণ করিতেছি—চাঁদা বৈজ্ঞানিক কাল। বাষ্পযান, বিদ্যুৎশক্তি, শিল্পযন্ত্র এ সময়ের নিয়ন্তা। এমন কার্য্য নাই যাচা এই সকল শক্তি ও উপাদান দ্বারা অমুষ্টিত না হইতেছে। স্মৃতরাং নল দ্বারা ভুঙ্ক

যোগান আশ্চর্য্য নহে। তবে সাধারণ নলে ভুঙ্ক যোগান যেক্রম মনে করেন, চাঁদা ঠিক সেক্রম নহে। জলের ত্রায় নলে ভুঙ্ক প্রবাহিত হইলে ভুঙ্ক বিকৃত হইবার সম্ভাবনা। ভুঙ্ক বিকৃত হইলে তদ্বারা মহান্ অনিষ্টের আশঙ্কা আছে। বাস্তবিক চাঁদা ভুঙ্কবাহী জলেরই নল। টিনের বড় বড় চৌকী ভুঙ্কে পূর্ণ কবিতা নলের মধ্যে ছাড়িয়া দেওয়া হইবে এবং জলের বেগে ভাসমান হইয়া গৃহে গৃহে প্রয়োজন মত বিতরিত হইবে। প্রতি ঘণ্টার পঞ্চাশং ক্রোশ দূরবর্তী স্থান পর্য্যন্ত বিতরিত হইতে পারবে। লোক রাখিয়া বিতরণ করিতে যে ব্যয় হইয়া থাকে, তাহা অপেক্ষা অনেক অল্প ব্যয়ে এই কার্য্য সমাধা হইবে। নগরের স্বাস্থ্য রক্ষার্থ গোয়াল সকল অনেক দূরে স্থানান্তরিত করা হইতেছে, স্মৃতরাং বিস্তৃত ভুঙ্ক সহজে পাইবার সম্ভাবনা নাই। গোয়াল এক

গুণ বিকৃত করিলে বাহকেরা তাহার
দ্বিগুণ—কোথাও বা চতুর্গুণ করিয়া
থাকে । এরূপ স্থলে কারখানা হইতে

বিশুদ্ধ দ্রব্য বহুদিনপাত্র করিয়া নলদ্বারা
বিতরিত হইলে তাহা আর বিকৃত হই-
বার সম্ভাবনা নাই ।

প্রোথিত নগর ।

হুথুয়াস অন্তঃপাতী ওলাঞ্চ প্রদেশে
একটি প্রাচীন নগরের ধ্বংসাবশেষ
প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । ইহা পারটুক
নদের মোহনা হইতে একশত পর্চিশ
ক্রোশ দূরে অবস্থিত । নদের উপকূল
দিয়াই তথায় উত্তীর্ণ হইতে হয়,
যাইবার অন্য পথ নাই । এই
প্রদেশে পিয়াস জাতীয় (আমেরিকান)
ইণ্ডিয়ানদিগের বাস । ইহারা এই
বিশ্বস্ত নগরের কোন সংবাদই
বলিতে পারে না । নিবিড় বনপাদপের
কিছু নিম্নেই ধ্বংসাবশেষ সকল দৃষ্ট
হইয়া থাকে । যতদূর খনন করা হই-
য়াছে তদ্বারা প্রতিপন্ন হইয়াছে যে
নগরীটি দীর্ঘে প্রায় ক্রোশ পরিমিত
বিস্তৃত ছিল । সমস্তই প্রাকারে বেষ্টিত ।
একস্থানে একটি বৃহৎ লোহার কার-
খানার ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত হইয়াছে ।
এখানে বহুবিধ ভাস্কর কার্যেরও নিদ-
র্শন দৃষ্ট হয় । গুল গ্রানাইট প্রস্তরের
অনেক প্রতিমা প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে ।

অধুনা হুথুয়াস প্রদেশে এরূপ প্রস্তর
আদৌ দেখিতে পাওয়া যায় না, সুতরাং
ইহা অন্তঃস্থানহইতে সংগৃহীত হইয়াছিল ।
প্রস্তরের টাবলেট, তেপায়া বৃহৎ বাটি
এবং রাশি রাশি খোদিত শিল্পময় পাত্র
প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । পাত্রসকল
অপূর্ব কোশলে অদ্ভুতরূপে নির্মিত ও
বিচিত্ররূপে চিত্রিত । কোনটিতে সর্প,
কোনটিতে কচ্ছপ ও কোনটিতে ব্যাঘ্রের
মস্তক অঙ্কিত এবং কোন কোনটিতে
অসভ্য নরমুষ্টি সকল খোদিত দেখিতে
পাওয়া যায় । এ, জে, মিলার নামে
একব্যক্তি হুথুয়াস গবর্ণমেন্ট কর্তৃক আদিষ্ট
হইয়া অনেক স্থান খনন করিয়া অপূর্ব
বস্তু সকল আবিষ্কার করিতেছেন । সমস্ত
আবিষ্কার হইলে সটীক বিবরণ প্রকটিত
হইবার সম্ভাবনা । আমেরিকা পূর্বে যে
একটি মহান্ সমৃদ্ধিশালী সভ্যদেশ ছিল,
এই সকল ধ্বংসাবশেষই তাহার পরি-
চায়ক ।

বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব।

১। চীন জাতি অতি প্রাচীন কালেই বিবিধ বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব আবিষ্কার করিতে সমর্থ হইয়াছিল। পারিস নগরের একটি পুস্তকাগারে চীনদেশীয় কোন জ্যোতির্বিদদের কৃত নক্ষত্র জগতের একটি মানচিত্র সংরক্ষিত আছে। প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে যে উহা খ্রীষ্টের জন্ম গ্রহণের ৬০০ শত বৎসর পূর্বে প্রস্তুত করা হয়। উহাতে ১৪৬০ টি নক্ষত্রের স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল। বর্তমানকালীন ফরাসী জ্যোতির্বিদগণ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া প্রকাশ করিয়াছেন যে এই মানচিত্র সম্পূর্ণরূপে ভ্রমশূন্য।

২। গ্রহ নক্ষত্রাদি সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান বৃদ্ধির জন্য দূরবীক্ষণ যন্ত্রের উন্নতি সাধন প্রধানতঃ অতীব আবশ্যিক। ইউরোপীয় ও মার্কিন জ্যোতির্বিদগণ দূরবীক্ষণ যন্ত্রের উন্নতি সাধন জন্য অচিরহ ব্যাপৃত আছেন। সম্প্রতি আমেরিকায় লিঙ্ক নামক স্থানের মানমন্দিরে যে দূরবীক্ষণ যন্ত্রটি রক্ষিত আছে, তাহা এতদূর সংস্কৃত করা হইয়াছে যে উহার সাহায্যে দৃষ্টি করিলে দূরস্থ গ্রহ নক্ষত্রের আলোক ছই হাজার গুণ বৃদ্ধিতাকারে দৃষ্ট হইবে।

৩। অদ্যাবধি পৃথিবীতে যতগুলি খনি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে ফ্রান্সের অন্তঃপাতী পোরিয়র নামক স্থানের কয়-

লার খনি সর্বাপেক্ষা গভীর। উহার গভীরতা চারি হাজার ফুট।

৪। সুইডেনের অন্তঃপাতী ষ্টকহলম নগরে দীর্ঘতম দিবস সাড়ে আঠার ঘণ্টা, লণ্ডন নগরে সাড়ে ষোল ঘণ্টা, সেন্টপিটার্সবর্গে সতের ঘণ্টা, নিউইয়র্ক নগরে পনের ঘণ্টা, ফিণলণ্ডের অন্তঃপাতী টোরিগা নগরে বাইশ ঘণ্টা, স্পিটস্ বারজেনে সাড়ে তিন মাস, এবং নরওয়ের অন্তঃপাতী ওয়াডবরি নগরে ছই মাস এক দিন।

৫। আমেরিকায় টেলিফোন যন্ত্রের বিশেষ উন্নতি সাধিত হইয়ছে। একশত দুইশত কোশ দূরবর্তী স্থানে বণ্ডায়মান হইয়া টেলিফোন সংযোগ করা বার্তা করিতে পারে এরূপ ক্ষমতাবিশিষ্ট টেলিফোন যন্ত্র অনেক গুলি প্রস্তুত হইয়াছে। তদ্ব্যতীত একটি টেলিফোন যন্ত্র আছে তাহার সাহায্যে নিউইয়র্ক নগরের লোক চিকাগো নগরবাসী লোকের সহিত কথোপকথন করিতে পারে। নিউইয়র্ক হইতে চিকাগো নগর পাঁচ শত কোশ দূরে অবস্থিত।

৬। ইউরোপের কোন কোন প্রদেশে এডার নামক এক জাতীয় সর্প আছে। সম্প্রতি আবিষ্কৃত হইয়াছে যে এই জাতীয় সর্পগণ বিপদের সময় শিশু সর্প গুলিকে গলাধঃকরণ করিয়া স্বীয় উদরে

রক্ষা করে। এক জন বিজ্ঞানবিৎ বনে উপস্থিত হইয়া সহসা একটা এডার সর্প ও তাহার পাঁচ ছয়টা ছানা দেখিতে পান। তিনি দেখিলেন সর্পটা ভীত হইয়া পলায়ন না করিয়া মুখ ব্যাদান করিল—ক্রমে ক্রমে ছানাগুলি তাহার

উদরে প্রবেশ করিল। সে সে স্থান হইতে দূরে গমন করিল এবং কিয়দ্দূরে গমন পূর্বক ছানা গুলিকে উদর হইতে বাহির করিয়া সকলে মিলিয়া এক গর্তে প্রবেশ করিল।

:::

বেথুন কলেজে রাজপ্রতিনিধির বক্তৃতা ।

(গত প্রকাশিতের শেষ)

এখন একটা কথা বলিতে বাকী আছে—যে সকল ছাত্রী পারিতোষিক লাভে কৃতকার্য হইয়াছে, তাহাদিগের জ্ঞান আনন্দ প্রকাশ করিতেছি। আশা করি এই কৃতকার্যতা স্মরণ করিয়া তোমরা পাঠের অভ্যাস জীবনে রক্ষা করিবে এবং বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিবার পরেও আপনাদিগের মনের উন্নতি সাধনে নিযুক্ত থাকিবে। তোমরা নিশ্চয় জানিবে একরূপ করিলে যে শিক্ষা এখানে লাভ করিয়াছ তদ্বারা তোমাদের জীবন আরও উজ্জ্বল ও কার্যক্ষম হইবে। ইহা দ্বারা তোমরা নিজে অধিকতর সুখী হইবে এবং অন্তের সুখ সাধনে অধিকতর সমর্থ হইবে। তোমরা ভগিনীদিগকে একরূপ সদ্গুণিত দেখাইবে যে প্রতি বৎসর অধিক সংখ্যক জীলোক তোমাদের অমুভূতী হইবে, ইহার ফল তোমাদের সমাজের পক্ষে অত্যন্ত হিতকর হইবে সন্দেহ নাই।

যে নূতন অট্টালিকা প্রতিষ্ঠায় আমি অগ্রসর হইতেছি, ইহা স্কুলের ছাত্রীগণের বাসস্থান হইবে। ইহাতে ৬০৭০টা বালিকার সমাবেশ হইতে পারে এবং আমি আশা করি ইহা যথাসময়ে পূর্ণ হইবে। ইহার নিৰ্ম্মাণে যে ব্যয় হইয়াছে বঙ্গদেশীয় গবর্ণমেন্ট উদারতা সহকারে তাহার এক অংশ দিয়াছেন, অপর অংশ বেথুন স্কুলের স্থাপয়িতা বেথুন সাহেবের স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনের জ্ঞান সংগৃহীত অর্থ হইতে প্রদত্ত হইয়াছে। ইহার অপেক্ষা তাহার স্মরণোপযুক্ত কার্য আর কি হইতে পারে?

লেডী লাম্ফাউন এবং আমি অন্য অপরাহ্নে এখানে আসিয়া যে আনন্দ লাভ করিলাম, তাহার পুনরুল্লেখ করিয়া আমার বক্তব্য শেষ করিতেছি।

চোখ ওঠার ঔষধ । *

এই ঔষধের দ্বারা আমরা অনেক লোককে আরোগ্য করিয়াছি। ইহার আশ্চর্য্য গুণ দেখিয়া সাধারণে প্রকাশ করিতেছি। বামাবোধিনীর পাঠকপাঠিকাদের মধ্যে অনেকেই বেহার প্রদেশে বাস করেন, এই চৈত্র বৈশাখ মাসে কি প্রকার চোখ উঠিতে আরম্ভ হয়, তাহা তাঁহাদের অবদিত নাই। এ সময় বালক বালিকা লহয়া বড় কষ্ট পাহতে হয়। বালক বালিকা কেন, অনেককেই এ যন্ত্রণা ভুগিতে হয়। চোখ ওঠার যে কি ভয়ানক যন্ত্রণা, যাহার একবার হইয়াছে, তিনিই জানেন।

আজ প্রায় সাড়ে তিন বৎসর হইল, যখন আমরা গয়া সবডিবিজনে ছিলাম, তখন আমার কন্ঠার চোখ ওঠে, তাকে লহয়া বড় কষ্ট পাহ, সেই সময় এই ঔষধ শিখ, সামান্য ঔষধের দ্বারা যে কত যন্ত্রণাদায়ক রোগ আরোগ্য হইতেছে, কয় জন জানেন ?

ইদানীন্তন কালে অনেক ভাল ভাল টোটকা ঔষধ লোপ পাইয়া যাইতেছে, সেই জন্ত যার যা টোটকা ঔষধ জানা আছে, তাহা প্রকাশ করা উচিত। মনুষ্য জীবন ক্ষণভঙ্গুর—কখন আছে কখন নাই, শীঘ্র প্রকাশ করাই ভাল। যদি প্রেরিত ঔষধ দ্বারা এক জনেরও কষ্ট নিবারণ হয় লেখা সার্থক জ্ঞান করিব।

কাজল ।

ফটকিরি ৪ রতি আর লোধছাল ২রতি পড়াইয়া লইবে, পরে কাজল লতার উপর উত্তমরূপে ঘাসবে, পরে সর্ষপতৈল দিয়া মাড়িবে, মাড়িয়া সর্ষপ তৈলের প্রদীপে যেমন কাজল পাড়ান হয়, সেই প্রকারে পাড়াইবে, খুব চটচটে হইলে রাখিয়া দিবে। যখন কাজল পুয়াইবে, তখন প্রদীপে গরম করিয়া পুয়াইবে।

প্রলেপ ।

আফিম	৪ রতি
চা খাড়	২ রতি
মুড়হলুদ	৥ তোলা
মুসকর	১ তোলা
হরীতকী	১ টা
তেঁতুল পাতার রস	১৥ ছটাক

এই কয়টা দ্রব্য একত্র করিয়া বেশ করিয়া বাটিবে, পরে খুব পাতলা কাপড় দিয়া ছাঁকিয়া লইবে। লোহার পাত্রে করিয়া ফুটাইবে। যখন চটচটে হইবে, তখন রাখিয়া দিবে। যখন লাগাইবে, তখন ঈষৎ জল দিয়া গরম গরম লাগাইবে। উপরে এই প্রলেপ ও ভিতরে উক্ত কাজল দিলে আশ্চর্য্য উপকার লাভ হইবে। যেমন ইচ্ছা চোক ওঠা হইলেও আরোগ্য হইবে। বেশীদিনের হইলে বেশীদিন লাগাইবে। যদি ইহাতে কোন ফল হয়, তাহাইলে হৃৎকটী ঔষধ মধ্যে মধ্যে প্রকাশ করিতে ইচ্ছা রহিল।

* সীতামারীষ কোন সহদয়া পাঠিকার প্রেরিত।

নূতন সংবাদ।

১। সুপ্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথি চিকিৎসক বাবু বিহারীলাল ভাঙ্কড়ীর মৃত্যু সংবাদে আমরা দুঃখিত হইলাম।

২। কাবুলের আমিরের প্রধানা মহিষী সম্প্রতি কতকগুলি সহচরী ও রক্ষিবর্গে বেষ্টিত হইয়া বিলাতী বিবিরা পোষাক পরিয়া অশ্বারোহণে নগর ভ্রমণ করিয়াছেন। তাঁহার মস্তকে অবশ্য নীল সাটিনের অবগুণ্ঠন ছিল। কাবুলে ইহা নূতন ব্যপার।

৩। ইংলণ্ডের শবদাহ সভার রিপোর্টে জানা যায় গত বৎসরের মধ্যে ৫০টা ইংরাজের গোরের পরিবর্তে অগ্নি-সংস্কার হইয়াছে। ইংরাজদের মধ্যে বড় বড় লোকে দাহপ্রণালীর পক্ষপাতী হইতেছেন। বেডফোর্ডের ডিউক এই কার্যের সাহায্যার্থ প্রায় ৫০ হাজার

টাকা দিয়াছেন। তাঁহার নিজের দেহও সম্প্রতি অগ্নিদ্বারা হইয়াছে। ইংলণ্ডের অশান ভূমির নাম সেণ্ট জন সরি।

৪। গত ২৪এ মার্চ আসামের চিফ কমিসনর কুইন্টন সাহেব কতকগুলি বড় বড় সাহেব ও ৪৭০ গুরুথা সৈন্য লইয়া মণিপুরের বিদ্রোহী যুবরাজকে বন্দী করিতে গিয়া সঙ্গিগণসহ স্বয়ং বন্দী হইয়াছেন। গুরুথা সৈন্য অধিকতর সংখ্যক মণিপুরী সৈন্যের সহিত যুদ্ধে বেগতিক দেখিয়া প্রস্থান করিয়াছে। মণিপুরীদিগের দমনার্থ ইংরাজ সৈন্য চারিদিক্ হইতে চলিয়াছে।

৫। কাম্বেল মেডিকাল স্কুলের ১০টা ছাত্রী পরীক্ষোত্তীর্ণ হইয়াছেন এবং তন্মধ্যে শ্রীমতী শরৎকুমারী মিত্র প্রথম হইয়াছেন।

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। নীতা—বাবু অবিনাশচন্দ্র দাস এম এ প্রণীত, মূল্য ১ টাকা। আমরা এই পুস্তক খানি পাঠ করিয়া যার পর নাই আনন্দিত হইয়াছি। ইহার ভাষার বিশুদ্ধতা, রচনার গাঢ়তা এবং ভাবের নাধুর্য্য সকলই অতীব প্রশংসনীয়। কবিশ্রী বাম্প্রীক রামায়ণে যে অতুলনা স্বর্গের ছবি নীতাকে অঙ্কিত করিয়াছেন, অবিনাশ বাবু তাহা বাঙ্গালা রঙ্গের চিত্রিত করিয়া দেখাইয়াছেন এবং এ চিত্র সুন্দর হইয়াছে। পাঠিকাগণ আদর্শসতী নীতার

যথোচিত সমাদর কারবেন, এজন্ত অমুরোধ করা বাহুল্য মাত্র।

২। সত্যসংবাদ—শ্রীমতী হরিবালা দেবী প্রণীত, মূল্য ৬০ আনা। ইহাতে দক্ষের কথ্য সতী ও হিমালয়ের কথ্য পার্বতীর বৃত্তান্ত কবিতায় বর্ণিত হইয়াছে। লেখিকা পঞ্চদশবর্ষীয়া বালিকা, তাঁহার পক্ষে এরূপ পুস্তক প্রণয়ন প্রশংসার সন্দেশ নাই। পুস্তকের শেষে কয়েকটা নমুনা সুন্দর কবিতা আছে।

বামারচনা ।

• শ্রেয়ঃ ও প্রেয়ঃ ।

দুইটা পথ দুই দিক হইতে আসিয়া একই স্থানে একত্রিত হইয়াছে, ঠিক সেই স্থানে একাদিন সন্ধ্যার সময় একটা পথিক আসিয়া দাঁড়াইল। একে সে স্থান অপরিচিত, তাহাতে যৌব অন্ধকার-রাত্রি সন্নিবৃত্ত, পথ জনমানব-শূন্য, নিকটে লোকালয় নাই, পথিক কোন্ দিকে যাইবে, কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছে না। এমন সময় সেই দুই পথ দিয়া দুইটা রমণীমূর্তি পথিক যে স্থলে দাঁড়াইয়াছিল, সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল। বামের পথ দিয়া যে রমণী আসিয়াছিলেন, তাঁহার পরিধানে বহুমূল্য সাজী, এবং সর্সাজ রত্নালঙ্কারে ভূষিত। কিন্তু তিনি চঞ্চলা, লজ্জা-হীনা ও যৌবনের গোরবে অযথা অহঙ্কতা। তাঁহার নাম প্রেয়ঃ। অপরা রমণী শান্ত, লজ্জাশীলা, বিনম্রমুখী। পরিধেয় বসনের বিশেষ কিছু চাক্চিক্য নাই, কিন্তু তাঁহার পবিত্র বদনে যেন অপূর্ণ স্বর্গীয় সৌন্দর্য্য প্রতিভাসিত হইয়াছে। তাঁহার নাম শ্রেয়ঃ।

প্রথমা রমণী প্রেয়ঃ হাসিতে হাসিতে পথিককে সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “পথিক! তুমি পথ ভুলিয়াছ? আমার সহিত আইস, আমি তোমাকে এক সুখের রাজ্যে লইয়া যাইব। সেখানে

দুঃখ নাই, কষ্ট নাই কেবল আমোদ। সেখানে দেখিবে কত বিলাস সামগ্রী রহিয়াছে। তুমি সেই থানে চল, সুখে থাকিবে! সাবধান! শ্রেয়ঃ বেথানে যাইতে বলে সেখানে যাইও না, সেখানে গেলে তুমি বিপদে পড়িবে, অশেষ কষ্ট ব্যয়ণা সহ্য করিতে হইবে। অতএব চল, আমি তোমাকে লইয়া যাই।” প্রথমার কথা শেষ হইল। দ্বিতীয়া রমণী ধীরে ধীরে বিনম্রবচনে পথিককে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “পথিক! তুমি অজানিত স্থানে আসিয়া পথ হারাইয়াছ, তুমি কোন্ পথে যাইবে ঠিক পাইতেছ না। যে স্থানে দাঁড়াইয়াছ, ইহা পাপ ও পুণ্যের সন্ধিস্থল। পথভ্রান্ত মানব এই থানে আসিয়া দিশাহারা হয়। বুদ্ধিতে পারে না কোন্ পথে গেলে তাহার মঙ্গল হইবে। দুর্বল মানব আপাতমনোহর পথ দেখিয়া সেই দিকেই অগ্রসর হয়, বিলাসের পাপ পাঙ্কল হৃদে ভুলিয়া অবশেষে স্বর্গরাজ্য হইতে বঞ্চিত হয়—অনুতাপ অনলে চিরদিনের জন্ত, দগ্ধ হইতে থাকে। আমার পথ কুহুমারূত নহে। সে রাজ্যে যাইতে হইলে আপাততঃ কিছু কষ্ট স্বীকার করিতে, হইবে। কিন্তু সে রাজ্যে যে একবার যায়, তাহার আর

জর! নাই, মৃত্যু নাই, কেবলই আনন্দ !
যদি সেই দেববাহিত আনন্দ উপভোগ
করিতে চাও, আইস আমি তোমাকে
অতি সাবধানে সেখানে লইয়া যাই-
তোছা।

পথিক মুহূর্তের জন্ত চিন্তা করিল :
তাঁহার বিবেক যেন তাহাকে বলিতে
লাগিল “যাও, শ্রেয়ঃ যে পথে আসিয়াছে,
সেই পথে যাও । আপাতমনোরম পথ
দেখিয়া ভুলিও না !” বিবেক মুহূর্তের
নিমিত্ত তাহার হৃদয়ে স্থান পাইল । পাপ
পুণ্যের সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মান পথিক
আপাতলভ্য সুখের আশা ছাড়িতে
পারিল না । পথিক তখন লালসার
বশবর্তী হইয়াছে । স্বর্গরাজ্যের কল্পনা
এখন তাঁহার হৃদয় হইতে বিদগ্ধিত
হইয়াছে । সেই কল্পনাময় আপাত-
মনোহর রাজ্যের চিন্তায় সে দেহ, মন
সমর্পিত হইয়াছে । স্বর্গরাজ্য হইতে
ঈশ্বরের সেবিকা পথহারা পথিকে
আহ্বান করিতে আসিয়াছিলেন, কিন্তু
পথিক জীবন সংগ্রামে পাপের জালে
জড়াইয়া গিয়াছে, স্বর্গের আহ্বানে সে
সুখী হইল না । পথিক স্বর্গরাজ্যে
যাইতে চাহিল না, প্রেয়ঃ যে পথ দিয়া
আসিয়াছে, সেই পথেই চলিল । অনতি-
বিলম্বে তাহার বাহিত স্থানে আসিয়া
উপস্থিত হইল । সেই ভয়াবহ প্রথম
দিনে পথিক সেই নরক রাজ্যের
পাপ-পঙ্কিল পুতিগন্ধের ভ্রাণগ্রহণ
করিল । মুহূর্তের জন্ত তাহার হৃদয়

টলিল, সে ভাব স্থায়ী হইল না ।
হৃদয়মনীয় লালসা পুনরায় তাহাকে
উত্তেজিত করিয়া তুলিল । পথিক পুন-
রায় বিহ্বল হইলেন । পথিকের হৃদয়ে
আর বিবেক নাই, বিচার শক্তি নাই,
উন্নতির ত্রায় এখন লালসার সেবা
করিতে ব্যতিব্যস্ত । পাপ পুণ্যের
সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মান আমাদের সেই
পরিচিত পথিক এখন অধঃপাতের চরম
সীমায় উপস্থিত ।

পথিকের জীবন নাট্যের অভিনয়
শেষ হইয়া আসিয়াছে । বার্কেকোর
সহচর দুর্দলতা, অবসন্নতা প্রভৃতি
তাঁহার শরীর আশ্রয় করিয়াছে । আর
সে তেজ নাই, সে বিক্রম নাই, ক্রমে
ইন্দ্রিয় সকল অবসন্ন হইয়া আসিতেছে ।
তথাপি ক্রমাগত পৈশাচিক অভিনয়ে
সে হৃদয় কঠোর হইতেও কঠোরতর
আকার ধারণ করিয়াছে, বিবেক সে
হৃদয়ে আর নাট । পাপের সেবক এখনও
ভাবে নাট, জীবনলীলা ফুরাইয়া আসি-
য়াছে, আর বেশী দিন এ সংসারে
থাকিতে হইবে না । ক্রমে “শেষের
সে দিন” আসিয়া উপস্থিত । আমাদের
সেই পথিক মৃত্যুশয্যায় শয়ান, শিয়রে
সাক্ষাৎ যম আসিয়া দাঁড়াইয়াছে ।
কঠোরহৃদয় যম পথিকের কাতর কণ্ঠের
আর্তনাদ শুনিয়াও শুনিল না । ভগ-
বানের রাজ্যে পাপীর শাস্তি দিবার জন্ত
সে নিযুক্ত, পথিকের প্রার্থনা সে শুনিলে
কেন ? হতভাগ্য পথিক চারিদিক্

অন্ধকার দেখিতে লাগিল। এত কাল সে যে উন্মত্তের মত পাপের সেবা করিয়াছে, সে জ্ঞাত আজ অনুতাপে তাহার হৃদয় দগ্ধ হইতে লাগিল। অনুতাপের যন্ত্রণা পাপীই কেবল উপলব্ধি করিতে পারে! অনুতাপরূপ অনল পথিকের হৃদয়ে যেন শত তুযানল জ্বলিয়া দিল। অনেক দিন পরে আজ শ্রেয়ঃ মনে পড়িল। স্বর্গের প্রেরিত, সাক্ষাৎ মাতৃরূপিনী দেবীর আহ্বান অবহেলা করিয়াছে ভাবিয়া সে দগ্ধ হইতে লাগিল। শ্রেয়ঃ তাকে স্মৃতি বচনে যে সং পথ অবলম্বন করিতে অনু-রোধ করিয়াছিলেন, সেহুময়ী জননীর ত্রায় তাহার ভবিষ্যৎ কল্যাণের আশা দিয়াছিলেন, আজ পথিকের তাহাই মনে পড়িয়া নয়নে অবিরল ধারায় অশ্রুপাত হইতে লাগিল। আজ প্রেয় পলায়ন করিয়াছে—সংসারের সকল স্মৃতি সম্পদ তাকে নির্মমের ত্রায় পরিত্যাগ করিয়াছে। পথিক সন্মুখি। জীবনের শেষদিনে সাক্ষাৎ যম সম্মুখে দাঁড়াইয়া, এমন্ সময় একবার প্রাণ ভরিয়া ভগবানকে ডাকিত লাগিল। পথিকের সে কাতর কণ্ঠেব দয়া ভিক্ষা আজ বড়ই হৃদয়কর। পথিকের হৃদয়ের অন্তঃস্থ ভেদকারী যে কাতর প্রার্থনা হইতেছিল, তাহাতে দয়াময় পিতা কি

স্থির থাকিতে পারেন? আজ পাপী পথিকের সে কাতর প্রার্থনায় স্বর্গের সিংহাসন কাঁপিয়া উঠিল। বহুদিন পরে আজ পথিক আবার একবার শ্রেয়ঃকে সম্মুখে দেখিল। দেখিল—সে মূর্তি যেন করুণাময়ী। সে পবিত্র কমনীয় শাস্তোজ্জ্বল দেবীমূর্তি দেখিয়া পথিকের পাণ-দগ্ধ প্রাণ শীতল হইল, যমভয় দূরে পলাইল। শ্রেয়ঃ পথিককে বলিতে লাগিলেন “বৎস! তোমাকে পূর্বেই আমার সঙ্গে বাইতে বলিয়াছিলাম, কিন্তু তুমি তাহা অগ্রাহ করিয়া পাপপঙ্কে ডুবিলে। তখন বুঝিতে পার নাই যে তোমার এ দশা ঘটবে। যাহাউক তুমি কাতরপ্রাণে ভগবানের কাছে যে দয়া ভিক্ষা করিয়াছ, সর্বাস্ত্রধানী তিনি তাহা গুনিয়া তোমাকে দয়া করিয়াছেন। আইস, আমার পশ্চাদর্তী হইয়া চল, দেখানে বাই যেখানে জর্রা নাই, মৃত্যু নাই, শোক নাই, তাপ নাই, নন্দনাই আনন্দ বিরাজমান।”

সেই মুহূর্ত্তে পথিকের নরক ভয় দূরে পলাইল, হৃদয়ে অগার শান্তি পাইল। তখন হাসিতে হাসিতে পাপ-পুতিগন্ধনয় রাজ্য ছাড়িয়া স্বর্গ রাজ্যে পিতার কাছে চলিয়া গেল।

সরোজিনী রায় ।

• ১২৯৭ সালের বামাবোধিনীর বিষয়ানুসারে সূচিপত্র।

১। বামাবোধিনী ও স্ত্রীজাতির উন্নতি।

বিষয়	পৃষ্ঠা।
নববর্ষ	১
বোম্বাই জাতীয় মহাসমিতির মহিলা প্রতিনিধিগণ	৯
বরাহনগর মহিলাশ্রম	৯৪
বামাবোধিনীর সপ্তবিংশ জন্মোৎসব	১২৯
বর্তমান স্ত্রীশিক্ষা প্রণালী	১৬২
বেথুন কলেজে রাজপ্রতিনিধির বক্তৃতার মর্ম	৩৪৫, ৩৭৫
সংসারে নারীর ক্ষমতা	৩৪২, ৩৬৭

২। নারীচরিত ও স্ত্রীজাতির সংকীর্তি।

প্রাচীন আর্য্য রমণীগণ	
সংজ্ঞা, ছায়া	৬৭
রাজি, শ্রদ্ধা, সর্পরাজী	১৫২
স্বর্ঘ্য	১৭৭, ২০৪, ২৬৯
নরসেবিকা শ্রীমতী যোজেকাইন	
বটলার	৭১
কুমারী ফসেট	৯৮
ঈরসুন্দরী	১১১
মিসেস জেনারেল বৃথ	২৩৭
লংভিলের ডিউক পত্নী	২৮২
স্ত্রীতন্ত্র চরিত—সিদ্ধেশ্বরী	২৯০

৩। নীতি, ধর্ম ও নৈতিক উপন্যাস।

বিষয়	পৃষ্ঠা
উদাসীনের চিন্তা	৬, ৩৮, ৮৬
স্ত্রীজাতি	৮
অহঙ্কারীর পরিণাম	১৮
মাতার প্রতি উপদেশ	২৩, ৫৮
স্বীলোক সম্বন্ধে সাধুজি	৪৪
শিশুশিক্ষা	৫৪, ১২৪
সুশীলা ও সরোজের কথোপকথন	৫৬
গৃহধর্ম	৬০, ১১৯
রত্নহার	৬১
উদাসীনের চিন্তা—কালতত্ত্ব	১০৯
শরৎ ও সরোজিনীর কথোপকথন	১২০
জুইখানি ছবি	১৩৬
সুভাষ্যা	১৪৭
বিশ্বাস, আশা ও প্রেম	১৬৭
সন্তানের সুশিক্ষা	১৬৮
বিবাহিতা স্ত্রীলোকের কর্তব্য	১৬৯, ১৯৮
আদর্শ স্ত্রী	১৮১
মঙ্গলকর কার্য্য করিবার প্রণালী	১৮২
তত্রৈব রমতে হরিঃ	১৮৮, ২১২
সহধর্ম্মিণী	১৯৫
উদাসীনের চিন্তা—উপদেশ এবং জীবন	১৯৭
বিবাহ	২০৬
বাঙ্গালা প্রবচন	২১৫
উদাসীনীর সংসার	২২৩

বিষয়	পৃষ্ঠা ।	বিষয়	পৃষ্ঠা ।
দ্বীজাতি সম্বন্ধে সাধুক্রি	২৩৯	ইংরাজ অধিকারে ভারতবর্ষ কি	
উদাসীন্যের চিন্তা—ভোগরোগের		যথার্থই নির্ধন হইতেছে ?	১০০
চিকিৎসা	২৫৯	রোমান জাতির পাশব ক্রীড়া	১২১
বাঙ্গালীর পরিবার	৩৩৯	প্রাচীন তক্ষশীলা	১৩২
সভা, সমিতি ও সম্মেলনী প্রভৃতি		প্রাচীন গ্রীসের সামাজিক আচার	
বিষয়ে একটি নিবেদন	২৭৯	ব্যবহার	১৪৫, ২০২
স্তোত্র শ্রবণ	২৯৬	প্রভুভক্ত বীরের অসাধারণ সাহস	১৫০
দ্বীশিক্ষা	ঐ	সিসিলোর নারী	২১৭
পুত্র ও জননী	২৯৮	ব্রহ্মবাসীর পুনর্জন্মে বিশ্বাস	২৩৪
একটি সমস্তা	৩১০	জন্মগণ মহিলা	ঐ
সতীধর্ম ১ম প্রবন্ধ	৩০৫	মদিনা	২৩৬
ঐ ২য় ঐ	৩২৬	ঐগীদিগের ইতিহাস	২৪৪
গুণগ্রাহিতা শাস্তি	৩১১, ৩২৩	বিবাহ সংস্কার সম্বন্ধে মালাবরী	
স্তোত্রম্	৩২২	মহাশয়ের চেষ্টা	২৪৭
বীরজ্ঞানা	৩৪৭	সিংহলে দ্বীশিক্ষা	২৬৮
বৌমার জয়	৭৬, ১০৫	যজুর্বংশ	২৯২, ৩৩১
গৃহ ও স্মৃথ	৩০৬	সভ্যদেশীয় কুসংস্কার	৩০১
পরিণামে ঘরের জয়		অদ্ভুত বিবাহ পদ্ধতি	৩১৫
সতীধর্ম		নরমাংস ভোজন প্রথা	৩৫০
উদাসীন্যের চিন্তা—আদর্শ রমণী	৩৬২	খাসিয়া জাতি	৩৬৬
		প্রোথিত নগর	৩১৫

৪। ইতিহাস ও দেশাচার ।

প্রাচীন সভ্যতা ও আচার ব্যবহার ৪, ৩৫	
মহাপ্রাচীন	২১
প্রাচীনকালে ইউরোপে দাস বিক্রয়	
প্রথা	৪৯
কায়স্থজাতি	৭৪
দেশাচার ২য় সংখ্যা	৭৮
ইতিহাস অধ্যয়ন	৮৯

৫। জীবন চরিত ও আখ্যায়িকা ।

মহর্ষি সক্রিটস	১২, ৫০
কারাবাসে গ্রন্থরচনা	৩০
আখ্যানমালা ৫ম সংখ্যা	৪৭
ঐ ৭ম ঐ	৮৩
ঐ ৮ম ঐ	১১৭
ঐ ৯ম ঐ	১৫৬
ঐ ১০ম ঐ	১৮৩

বিষয়	পৃষ্ঠা ।	বিষয়	পৃষ্ঠা ।
পূজার ছুটি	২০৫	জী	৬৪
বালকের বীরত্ব	২৬৩	তিন দিনের কথা	১২৭
ইন্দু ও যামিনী	২৭০	ময়ূর	১২৮
রাণী রাসমণি	৩১৩	ব্রাতার প্রতি ভগ্নী	১৬০, ১৯১
ভারতবন্ধু স্বর্গীয় মহাশয় ব্রাডল	৩৩৬	হতাশের আক্ষেপ	১৮৯

৯। বিবিধ ।

দাসবিক্রয় প্রথার উৎপত্তি	১০
আমেরিকার জ্বালোকদিগের	
উচ্চ শিক্ষা	১১
মুসলমানদিগের নমাজ	৩৪৪
বিধবার ধন	ঐ
সদগ্রন্থের ছদ্মশা	৩৪৫
জ্ঞানিগণের আমোদ	২৮
ইরোপে উপনিষদের সমাদর	৪২
চীন সম্রাটের উদার ধর্মমত	৪৬
স্বভাব দর্শন	৫৭

জাতীয় মহা সমিতি	১৭৫, ২৭৩
বাবু ব্রজমোহন দত্ত প্রদত্ত পারি-	
তোষিকের নিমিত্ত দেশীয় জ্বী-	
লোকের রচনা	২৮৬
এঞ্জিলম	৩১০
বিবিধ তত্ত্বসংগ্রহ	৩৭১
হৃৎকের নল	৩৭২

১০। বামারচনা ।

নবজাত শিশুর প্রতি	৩২
চিত্তোয়ের রাজ্যের প্রতি মুকুল	
ধাত্রীর ভৎসনা	৬২

মিছে	১৯২
এই কি জীবন	ঐ
বীণাদারী	২২১
পত্র	২২৩
আঁধারে	২২৪
হৃৎস্থতি	২৫৬
শিচল স্বর্গে	২৮৮
তুমি তো আমার	৩১৯
প্রতি মাধুবী	৩৫১
সাধ	৩৫২
শ্রেয় ও প্রেয়	৩৮৮

১১। সাময়িক প্রসঙ্গ ।

২, ৩৩, ৬৫, ৯৭, ১৩০, ১৯৩, ২২৫,
১৫৭, ২৮৯, ৩২১, ৩৫৩

১২। নূতন

৩১, ৬১, ৯৬, ১২
২২৯, ২৫৫, ২৮৭, ৩১৮,

১৩। পুস্তকাদি

২১, ৬২, ৯৬, ১৫৯
৩১৯, ৩৫১, ৩৮৭ পৃষ্ঠা ।

